CHAPITRE
Savante conversation entre don Quichotte et le chanoine.
Notre héros, paisible et de san^-froid , parla pendant le repas sur divers sujets agréables avec autant de sens que d'esprit.
Le chanoine , en l'écoutant , ne pouvait se lasser de le regarder; il ne comprenait point que cet homme qui annonçait tant de lumières, de jugement, d'éloquence, fut ce même fou qu'on était obligé d'enfermer dans une cage pour le ramener chez lui. Seigneur gentilhomme, dit- il, daignez me permettre , en faveur de l'estime et de l'intérêt que vous m'inspirez, de vous parler avec franchise. Comment se peutil qu'avec tous les dons que vous avez reçus de la nature, les connaissances que l'étude vous a fait acquérir, et cet excellent esprit qui éclate dans vos discours, vous vous laissiez égarer par les chimères que vous avez lues, au point de vous croire enchanté? Vous savez aussi bien que moi que les histoires des Amadis , des Esplandian, de leurs compagnons, sont des recueils de mensonges donnés pour tels par leurs auteurs mêmes. Je conçois et ne blâme point que les récits des hauts faits d'armes exaltent votre tête vive, réveillent votre valeur, vous donnent cet enthousi-
asme, seul capable des grandes choses: mais pourquoi ne cherchez-vous pas dans l'histoire ces exemples , ces beaux modèles dont votre âme ardente a besoin?
vous j trouveriez des héros dignes de votre admiration. jNe pensez -vous pas qu'un César, un Annibal , un Alexandre, un Cid, un Gonzalve de Cordoue, ne valent pas un peu mieux que les chimériques chevaliers errans?
Allons! seigneur don Quichotte, revenez enfin à vous-même, faites usage de votre raison, et reprenez dans l'estime des hommes la place que vous devez y occuper. Je ne vous demande pour cela que de changer de lecture; et je vous réponds qu'avant peu vous serez le gentilhomme de la Manche le plus instruit, le plus aimable, le plus respecté pour ses mœurs, sa bravoure et sa vertu.
Don Quichotte écoutait le chanoine avec une grande attention.
Lorsqu'il eut fini: Seigneur, répondit notre héros, il me semble que le but de votre discours serait de jeter quelque doute sur l'existence des chevaliers errans, ainsi que sur la vérité, l'utilité des livres de chevalerie , que vous paraissez regarder comme
i»aktn: I. CHAR xlix.
frixolcs, dangereux, capables de Ironhler l'esprit, la raison de certains lecteurs, et de les mener jusqu'au délire de s'inia:,Mner qu'ils sont enchantes. Oui, seigneur, reprit le chanoine, charme' de voir don Quichotte résumer ce qu'il avait dit avec tant de calme et de suite. D'après cette opinion, reprit le chevalier, j'ai de justes raisons de conclure que ce n'est pas moi, mais vous qui êtes véritablement enchante.
Sans cela, monsieur, comment concevoir qu'un homme aussi instruit que vous le paraissez osât révoquer en doute ce que l'univers entier s'accorde à nous raconter d'un Amadis, d'un Fier-à-bras, d'un Charlemagne, d'un Juan de Merlo, d'un liélianis , d'un Fernand de Guevara, et d'une foule d'autres he'ros dont les actions sont rapporle'es avec les plus petits détails? Les amours de Tristan et de la reine Yseult, de Geneviève et de Lancelot, dont la bonne vieille dame Quintagnone était la médiatrice , sont si connus , si avérés , que ma grand'mère me disait en vovant passer une vieille femme coiffée d'une manière antique: Mon petit-fils, regarde bien, voilà la dame Quintagnone. Ma grand'mère l'avait donc connue , ou du moins avait vu son portrait.
Si votre incrédulité ne se rend point à de telles preuves , niez donc aussi qu'il y eut un Hec-
tor, un Achille, unr i^uerre d*' 'IVoie, un Artus roi d'\ni;leterre, un Pierre deProNence, une Magdelone. Ce[)endant, lorsque \ous irez au grand arsenal de Madrid, vous y verrez la cheville avec laquelle Pierre de Provence faisait mouvoir son cheval de bois.
Cette cheville, un peu plus grosse qu'un fort limon de charrette, est auprès de la selle de Babiéça, ce fameux coursier du Cid:
ce qui prouve, ce me semble, d'une manière incontestable, que le Cid et Pierre de Provence ont existé véritablement.
Je vous prouverais de même, par des monumens authentiques, que Pxoland, Renaud son cousin, Gonzalve de Cordoue, Tristan de Léonois, Pelage, les pairs de France , ne sont point du tout àes êtres imaginaires; que leurs histoires sont certaines: et que, pour les révoquer en doute, il faut renoncer à toute logique, comme il fautrenonceraubongout pour ne pas se plaire à cette lecture. Quoi de plus agréable, de plus amusant que les aventures qu'on y trouve ! Ne seriez-vous pas charmé, monsieur, si, au moment que nous parlons, nous vojions paraître devant nous un immense lac rempli de couleuvres, de serpens, de toutes sortes de bêtes horribles, et que du milieu de ce lac une triste voix nous criât: Chevalier, dont la valeur ne redoute aucuu péril.
DON QUICHOTTE
prëcîpile-loi dans ces noirs eaux, si tu veux jouir des grandes merveilles que renferment les châteaux des sept fées? Aussitôt je me recommande à ma dame, je m'élance au milieu du lac, j'arrive dans un lieu charmant, dans une campagne riante , où, sous des berceaux de verdure, je vois couler à mes pieds des ruisseaux d'un pur cristal: j'entends chanter sur ma tête mille et mille oiseaux divers: je m'avance au milieu des fleurs et des arbrisseaux odorans , à travers les fontaines de jaspe, les pavillons de marbre , les grottes de coquillages , et mille autres monumens des arts , où , en épuisant tous les secrets du goût, en réunissant toutes les richesses, l'on est enfin parvenu à imiter, à varier, à surpasser la nature. J'arrive, en admirant, jusqu'à un superbe château dont les murailles sont d'or, les créneaux de diamans, les portes de saphirs: vous jugez que je m'arrête pour considérer ce château; mais voici douze demoiselles qni viennent m'environner et m'introduire dans le palais. Là, ces demoiselles me déshabillent, me mettent nu comme la main, jettent sur moi des essences, me couvrent ensuite d'un voile de lin parfumé, d'un manteau bordé de rubis, et me conduisent dans une autre salle où l'on me sert un repas exquis.
J'entends, pendant ce repas, une
musique délicieuse, sans pouvoir deviner d'où elle vient. La table disparaît: je vois arriver une dame beaucoup plus belle que toutes celles que j'ai vues, qui vient me raconter comment elle est enchantée dans ce beau château, et me révéler des secrets qu'il ne m'est pas permis de vous dire.
Aussi je m'arrête là; et je me borne à vous confier que la fin de cette aventure me rend maître d'un grand empire , et me fournit les moj ens d'exercer ma libéralité naturelle en donnant un petit État à mon fidèle écujer.
Oui, messieurs, s'écria Sancho d'un air fier, c'est par -là que nous finirons, en dépit de tous les envieux; et une fois roi ou duc, je vis de mes rentes, j'afferme mes terres, et je ne fais plus que ce qui me plaît; et ne faisant plus que ce qui me plaît, je vis à ma fantaisie; et, vivant à ma fantaisie, je suis content; et, étant content, je n'ai plus rien à souhaiter; et n'ajant plus rien à souhaiter, tout est dit: jusqu'au revoir! comme se disent les aveugles. Voilà ma façon de penser.
Sancho boit un grand verre de vin en achevant ces paroles, et lance des regards terribles sur maître Nicolas et sur le curé.
Mais tout à coup le son lugubre d'une trompette attire l'attention de don Quichotte, qui se lève précipitamment pour voir d'oii peut venir ce triste bruit.
1*ART1E I CilAP L.
C II A P I T K K l>
Grande et fâcheuse aoentiire.
Depuis long - temps la terre alte'rce demandait au ciel de la pluie: les habitans de la campagne faisaient des neuvaines et des processions pour obtenir la fin de la sécheresse. Une paroisse voisine revenait dans ce moment d'un ermitage où son cure' l'avait conduite; la plupart des villageois étaient vêtus en pénitens blancs, et portaient sur un brancard la figure d'une vierge couverte d'habits de deuil.
Don Quichotte, en vojant ces pénitens, cette vierge, cette grande troupe , s'imagina sur - lechamp que c'étaient des malandrins qui enlevaient une jeune princesse dont la délivrance lui était réservée. Aussitôt, et sans qu'on puisse l'arrêter, il court à Rossinante, prend son bouclier, son épée, monte sur son bon cheval, et se rapprochant de la compagnie: C'est aujourd'hui, s'écrie-t-il, que vous serez forcés d'avouer combien les chevaliers errans sont utiles dans le monde.
Vous la vojez, cette infortunée, que des méchans entraînent captive ! que deviendrait - elle , je vous le demande, si son bonheur ne m'eût conduit ici? A ces mots il ' pique des deux,
prend le galop, court aux pénitens.
Le curé, le chanoine, maître Nicolas, Sancho lui-même, eurent beau crier: Arrêtez, seigneur don Quichotte, vous attaquez une procession, vous allez contre la foi catholique; prenezj garde, monsieur, c'est la sainte Vierge, c'est Notre I)ame! ne badinez pas, seigneur don Quichotte ; notre héros n'écoutait rien. Il arrive près de l'image, et d'une voix de tonnerre: O vous, dit -il, qui, sans doute pour de coupables motifs, cachez vos figures sous ces linges blancs, arrêtez, et prêtez l'oreille. Le^ quatre pénitens qui portaient l'image s'arrêtèrent tout étonnés.
Un des ecclésiastiques qui chantaient les litanies s'interrompit pour répondre au chevalier: Mon frère, nous sommes las, et la chaleur nous accable ; dépêchezvous de parler si vous avez quelque chose à nous dire, mais tâchez de finir en deux mots. Un seul suffira, réprit don Quichotte; rendez tout à l'heure la liberté à cette jeune et belle princesse, dont les larmes, les tristes habits prouvent assez que vous osez lui faire une indigne
DON QUICHOTTE
violence. Sachez que je suis au monde pour empêcher, pour punir ces crimes; et je ne souffrirai point que vous avanciez un seul pas avant de voir libre cette prisonnière.
Un éclat de rire général fut la seule réponse qu'on fit à don Quichotte. Plus irrité pas ces ris, il s'avance Fepée à la main.
Un de ceux qui portaient le brancard, laissant la charge à ses trois compagnons, vint, armée de sa grande fourche, se placer devant le héros. Don Quichotte coupe en deux la fourche. Le pajsan, avec le morceau resté dans ses mains, frappe le chevalier sur l'épaule, et le coup fut si bien appliqué, que notre héros tomba de cheval. Le vainqueur allait redoubler, quand Sancho arrive hors d'haleine, lui crie d'épargner son maître, en ajoutant que c'était un pauvre chevalier enchanté, qui de sa vie n'avait fait mal à personne. Le pavsan s'aperçut que don Quichotte ne remuait plus; et, crovant l'avoir tué, se mit à fuir de toutes ses forces. Le curé, le chanoine, les archers, accouraient. La procession ne douta point qu'on n'en voulut à son image; et les prêtres, les pénitens, s'arment de leurs disciplines, de leurs bâtons, de leurs chandeliers, pour repousser l'assaut qu'ils attendent.
Heureusement le curé de don Quichotte connaissait le curé des
pénitens. Us se parlèrent, s'expliquèrent, et les deux armées en présence firent la paix avant le combat.
Pendant ce temps le triste Sancho embrassait le corps de son maître étendu par terre sans mouvement. 0 fleur de la chevalerie ! s'écriait l'écu ver en pleurs ; ô le plus vaillant des héros, tué par un coup de fourche! honneur de ton pajs, gloire de la Manche et du monde entier, qui n'aura plus personne pour secourir les faibles! ô mon maître, mon bon maître, dont la générosité m'avait promis de paver mes services avec une île voisine de la mer! je te regretterai toute ma vie, toi que j'ai toujours vu l'ennemi des médians, le protecteur des bons, fier avec les humbles, humble avec les fiers; en un mot, chevalier errii n l.
Cette dernière parole fit revenir don Quichotte; il rouvrit les veux, et d'une voix faible: O ma chère Dulcinée, dit-il, celui qui languit loin de vous doit s'attendre à tous les malheurs. Aidemoi , Sancho, aide-moi à me remettre sur le char enchanté; la douleur que je sens à l'épaule ne me permettrait pas de remonter sur le vigoureux Rossinante.
Oui, oui, monsieur, reprit Sancho, retournons à notre village; nous laisserons passer cette mauvaise veine , et puis cous recom-
PARTI i: I cil A p. L
iiioncfrons plus heurcnsrrnciit.
I.c clianoine cl \c cure' \iiircnt aider à Sancho, prirent corijLfe' de la procession, et firent rapporter don Qnirhotle dans la rliarrelte.
On attela promptement les b(ï^ufs; on paja les archers, qui s'en retournèrent; le chanoine poursuivit sa route, après avoir fait promettre au cure de lui écrire des nouvelles de la guerison de don Quichotte. Celui-ci, couche' sur du foin, demeura seul avec Sancho, le cure, maître Nicolas, et le patient Rossinante, qui , témoin indifférent de tout ce qui se passait, ne perdit jamais un instant son inaltérable tranquillité. Le lendemain, au milieu du jour, on arriva dans le village de don Quichotte. C'était un dimanche : tous les parsans rassemblés sur la grande place environnèrent la charrette, reconnurent avec surprise leur compatriote, et l'accompagnèrent jusqu'à sa maison , où les petits garçons avaient déjà couru annoncer son arrivée. La gouvernante et la nièce se hâtèrent de sortir; et vojant don Quichotte pâle et tristement couché sur du foin, se mirent à jeter des cris perçans. La femme de Sancho Pança, du plus loin qu'elle aperçut son mari, vint à lui tout essoufflée, en lui demandant si l'âne était en bonne santé. Oui, oui, répondit Técujer, l'âne se porte mieux que son maître. Dieu
soit loué! reprit J'hérèse. A présent dis -moi, mon ami, si tu as fait de bonnes affaires, si ton écu\erie t'a beaucoup \alu. Me rapportes -tu une belle robe, de jolis souliers pour, nos cnfans?
Vojons, vojons tout cela. — Patience, patience, ma femme! tu auras le temps d'admirer tout ce que je te rapporte. — Ah! mon pauvre ami, que j'en suis impatiente! et que je t'ai regretté souvent depuis un siècle que tu m'as quittée! : — C'est bon, Thérèse, c'est bon; je t'ai regrettée aussi :
mais il faut bien travailler à sa petite fortune. Aussi, encore un vovage comme celui que je viens de faire, et tu peux être sûre de te voir comtesse ou gouverneuse de quelque île! — Gouverneuse!
mon ami, je ne sais pas ce que c'est, mais cela doit être bon. — Diable! si c'est bon! je le crois; à la vérité c'est cher : avant d'être là, il faut recevoir une incroyable quantité de coups de bâton ; quelquefois même on est berné. A cela près, ma chère amie , c'est une très agréable chose que le métier d'écujer errant, et je t'assure qu'il j a du plaisir à courir les aventures.
Pendant cette conversation , la gouvernante et la nièce avaient porté don Quichotte dans sa chambre, où elles l'avaient mis au lit. Le curé leur recommanda d'en avoir le plus grand soin, I surtout de veiller avec attention
DON QUICHOTTE
à ce qu'il ne s'en allât plus. Les pauvres filles promirent qu'elles sauraient bien l'en empêcher; mais cette promesse fut vaine; don Quichotte, à peine gue'ri, leur échappa de nouveau. Ce qu'il j a de malheureux, c'est que l'auteur de cette histoire , maigre' les peines, les soins qu'il s'est donnés pour être instruit de cette troisième sortie, n'a jamais pu venir à bout de s'en procurer les détails. On sait seulement dans la Manche, par une tradition populaire, que don Quichotte fut à Saragosse, où l'on célébrait des joutes, et que là notre chevalier fit des actions dignes de lui. La fin de sa vie, sa mort, le lieu de sa sépulture, seraient absolument ignorés, sans un vieux médecin
qui, dans les décombres d'un ermitage, découvrit une caisse pleine de parchemins écrits en lettres gothiques. Sur une lame de plomb qui recouvrait cette caisse il lut des vers castillans, presque effacés, en l'honneur de don Quichotte, de Rossinante, et du fidèle Sancho Pança. Ces noms fameux lui donnèrent l'espoir que les parchemins contenaient la suite des aventures du héros. Il consacra des années à déchiffrer ces vieux manuscrits. Il en vint à bout; et si le public accueille avec quelque indulgence cette première partie, je ne doute pas que le médecin ne se décide à faire imprimer la seconde, qui ne sera ni moins véritable ni peut-être moins intéressante.