MARGUERITE L A M B K U N

— Marguerite, Marguerite, dit-il, voilà les deux comtes de Shrewsbury et de Kent qui arrivent; empêche-les de pénétrer jusqu’à la reine; ils viennent lui apporter sa condamnation.

A ces paroles, Marguerite Lambrun, qui avait été l’une des suivantes de l’infortunée Marie-Stuart, s’approcha du lit où se trouvait son mari; elle remarqua l’éclat extraordinaire de ses yeux si ternes un moment auparavant, et reprit un espoir qu’elle avait perdu depuis longtemps; mais à peine fut-elle près de lui qu’il continua:

— Marguerite, tu n’as pas fait ce que je t’avais dit : les deux comtes ont vu la reine, et la voilà qui se prépare à mourir; mais puisqu’il faut qu’elle meure, ferme la porte pour que nul ne vienne troubler ses dernières prières.

Marguerite se pencha vers son mari, et, voulant lui épargner les tortures d’une si funeste vision, elle lui plaça la main devant les yeux, espérant détourner ainsi son attention ; mais ce n’était pas hors de lui-méme que le mourant voyait l’horrible scène, et il ajouta avec colère :

— Marguerite, Marguerite, tu n’as pas fait ce que je t’ai dit, et Yoilà le doyen de Peterborow et le comte de Kent qui viennent tourmenter l’âme avant que le bourreau s’empare du corps. Vois-tu le comte qui veut arracher le Christ des mains de la victime ? entends-tu l’hérétique qui maudit l’âmede la sainte?

Marguerite recula, car son mari désignait du doigt les personnages dont il parlait lui comme s’il les eût vus à travers la main qui voilait les yeux. En même temps un singulier étonnement se mêla au désespoir sur le visage de la malheureuse femme.

— Ah ! s’écria soudainement le moribond, personne n’a tenu parole ; Babington ne vient point comme il l’avait promis; c’est le bourreau qui entre. Marguerite, il a laissé sa hache derrière la porte ; va la cacher bien loin pour qu’il

MARGUERITE LAMBRUN 165

ne puisse la retrouver quand viendra le moment fatal.

Marguerite recula encore à cette nouvelle parole de son mari, qui reprit après un assez long silence :

— Marguerite, tu n’as pas fait ce que je t’ai dit, il a retrouvé sa hache, et la tête de la reine est sur le billot.:.

Il s’arrêta, et un frémissement convulsif l’ayant saisi, il s’écria :

— Sauve la reine! sauve la reine ! il a frappé un coup, et la tête n’a pas été abattue.

Il s’arrêta de nouveau, et son regard se baissa rapidement comme s’il suivait l’instrument du supplice ; alors sa figure se contracta horriblement, ses mains s’attachèrent à la muraille et en arrachèrent une épée et des pistolets qui s’y trouvaient suspendus ; alors, Jes tendant à sa femme, qui les prit par un mouvement machinal, il s’écria d’une voix furieuse :

— Marguerite, tu n’as pas fait ce que je t’ai dit, et la tête est tombée. Jure-moi maintenant de faire ce que je vais t’ordonner; tiens, prends mes armes... tue..., tue le bourreau qui a frappé le second coup; car un autre bourreau est entré pendant que tu cachais ton visage sur la muraille; et ce bourreau, c’est Elisabeth.

A cette parole, le malheureux serviteur de Marie Stuart retomba mort sur le lit, où il souffrait depuis un mois, si toutefois on souffre quand la raison est absente ; car, il faut le dire, ce qui avait prêté à cette scène un caractère encore plus terrible, c’est que le jour même où Marie Stuart avait été condamnée, Lambrun était tombé dans un tel état de folie, qu’il ne comprenait plus rien de ce qui arrivait autour de lui, et qu’on avait dû l’enfermer dans une chambre éloignée de l’appartement de la reine. Il n’avait donc pas été témoin de l’exécution ; il ne s’était pas même aperçu qu’on lui avait rendu la libertéainsi qu’à sa femme, et, jusqu’à cette heure suprême, aucune parole,

166 MARGUERITE LAMBRUN

n’avait pu faire soupçonner qu’il eûJt la moindre connaissance de ce qui s’était passé.

On doit donc comprendre la stupéfaction de Marguerite en entendant son mari préciser des circonstances qu’un pourvoir surhumain avait pu seul lui révéler dans le misérable état où il se trouvait.*

Cependant, entre ces circonstances réelles et l’apparition d’Elisabeth en bourreau, apparition enfantée par un mourant en délire, il y avait un ordre d’idées infranchissable ; mais si l’on considère que cette scène s’adressait à un esprit exalté à la fois par le désespoir, par la prière et par l’aspect de deux morts si extraordinaires, on peut comprendre que les faits réels et les faits imaginaires s'y confondissent facilement dans une même pensée. Non point que nous voulions direque Marguerite crût àla réalité du rôle que son mari attribuait à Elisabeth ; mais du moment que Marguerite put supposer par une raison probable qu’une révélation divine avait appris à son mari des détails qu’il devait humainement ignorer, elle pensa que la vision céleste avait de môme voulu véritablement désigner Elisabeth comme le bourreau de Marie, en la montrant au . moribond frappant elle-même de la hache; et elle ne douta pas que. son époux n’eût été l’organe du ciel en lui recommandant le meurtre d’Elisabeth et en lui remettant les armes avec lesquelles elle devait l’exécuter.

Ce fut là sans doute le sujet de la longue méditation de Marguerite Lambrun, après la mort de son mari, méditation si profonde qu’elle dura plusieurs heures, pendant lesquelles elle garda entre scs mains les armes qu’elle avait reçues du mourant, sans faire un mouvement ni changer de position. Ce dut être aussi la pensée que son époux lui avait légué un fatal devoir à remplir qui la sauva du désespoir plein de larmes qui éclate au moment où arrive une

MARGUERITE LAMBRUN 167

mort, qu’on a quelquefois prévue, mais dont l’aspect n’en est pas moins déchirant.

Ainsi Marguerite Latnbrun enveloppa elle-même et d’une main ferme le cadavre de son époux dans le suaire des morts; elle présida à ses funérailles, et abandonna la misérable maison qu’elle occupait après avoir fait argent des meubles et des bijoux qu’elle possédait, sans qu’aucun signe eût trahi la douleur qu’on eût dû lui supposer.

A partir de ce jour, personne ne put dire ce qu’était devenue Marguerite Lambrun, car personne ne la reconnut sous l’habit d’homme qu’elle portait et sous le nom d’Antoine Sparch qu’elle avait pris. En effet, Antoine Sparch, depuis quelques mois qu’il habitait les abords de Saint-James, passait pour un jeune gentilhomme écossais venu à Londres pour tenter la fortune, et l’assiduité avec laquelle il cherchait à s’approcher d’Elisabeth toutes les fois qu’elle sortait, donnait lieu de croire qu’il espérait attirer les regards de la reine sur son beau visage et sur 6a taille élégante. Mais, disait-on, le temps était passé où la reine aimait à récompenser par une faveur royale l’admiration amoureuse qu’on semblait éprouver pour sa personne, et on conseillait à Antoine Sparch de chercher d’autres moyens de réussir.

— Non, non, répondait Sparch, si jamais je puis approcher la reine d’assez près pour que personne ne se trouve entre elle et moi, je sui3 sûr d’avoir d’elle ce que je veux.

Plusieurs mois se passèrent ainsi, lorsqu’un matin, la reine étant descendue d’assez bonne heure dans le parc pour que la foule n’exigeât pas une surveillance trèsr-active, Antoine Sparch put franchir la ligne de soldats qui accompagnait la promenade royale. Un garde se prêta même au passage de Sparch, en disant à l’un de ses camarades :

— ïienBl voilà ce petit gentilhomme écossais qui suit la

MARGUERITE cambrun

reine 'depuis si longtemps sans pouvoir lui demander la faveur qu’il en espère. Détourne-toi un peu, fais semblant de ne pas le voir, pour que le pauvre diable lui remette le placet qui commence probablement à moisir dans sa poche.

En disant ces paroles, il suivit du regardce jeune homme qui avançait rapidement vers Elisabeth ; mais au moment où il pensait que l’obstiné solliciteur cherchait quelques papiers sous son manteau, il vit avec épouvante tomber un pistolet à ses pieds, et entendit une violente détonation.

Le second pistolet était parti dans la main tremblante du meurtrier pendant qu’il cherchait à l’armer.

On se précipita sur lui au moment où il ramassait celle de ses armes qu’il avait laissée tomber, et on la lui arracha.

— C’est inutile, dit Antoine Sparch, celui-ci était pour moi.

Cependant Elisabeth était rentrée dans son palais sans qu’aucune altération se fût montrée sur son visage. Elle adressa quelques questions à ses officiers sur l’assassin, sur son nom, sur sa personne ; et ayant appris que c’était un jeune homme d’un visage doux et d’une stature frêle, elle fut curieuse de le voir. Elle le fit donc venir devant elle, malgré les représentations de Walsingham, son plus habile ministre. Dès que le meurtrier fut en présence de la reine, celle-ci lui dit :

— Tu as déclaré à nos officiers être un gentilhomme écossais et te nommer Antoine Sparch?

— Madame, répondit le coupable, je ne suis pas un gentilhomme écossais; je suis une femme. Je ne me nomme point Antoine Sparch; je m’appelle Marguerite Lambrun.

— Bonté divine! s’écria Elisabeth, une femme! une femme assassin !

— C’est extraordinaire, en effet, repartit Marguerite; mais sans doute Dieu l’a voulu ainsi : le bourreau a été

MARGUERITE LAMBRUX 169

une femme, la victime hne femme et le vengeur devait être une femme.

Elisabeth demeura fort étonnée de cette réponse; mais lorsque Marguerite Lambrun lui eut expliqué qu’elle avait : ,été longtemps au service de Marie Stuart; lorsqu’elle lui eut rappelé la mort de son infortunée maîtresse et qu’elle eut raconté la terrible agonie de son mari, le front d’Elisâbeth devint plus pensif qu’irité ; elle s’approcha de Marguerite et lui dit, avec un accent de tristesse :

-*■ Ainsi, en m’assassinant, vous avez cru faire votre devoir envers votre reine et votre mari. Mais, dites-moi, que pensez-vous que soit aujourd’hui le mien à votre égard?

Marguerite demeura un instant silencieuse, puis elle ajoutât

— Pour que je vous réponde, il faut que je sache à quel titre vous m’interrogez : est-ce en qualité de reine ou de juge?

— C’est en qualitéde reine, répliqua fièrement Elisabeth.

— En ce cas, répondit froidement Marguerite, votre majesté doit me faire grâce.

Les courtisans qui Entouraient Elisabeth sourirent de mépris et d’indignation, et Walsingham voulut faire emmener la coupable; mais un geste delà reine prévint cet ordre, et Elisabeth, s’adressant de nouveau à Marguerite Lambrun, lui dit avec une douceur extraordinaire en un pareil moment ;

— Mais si je vous fais grâce, quelle assurance me donnerez-vous que vous n’en abuserez pas et que vous n’entreprendrez pas une secoude fois une action semblable, dans quelque autre occasion ?

— Madame, reparUt Marguerite avec fierté, la grâce qu’on veut accorder avec tant de précaution n’est plus une grâce; et ainsi vous pouvez agir envers moi comme juge.

Tous les courtisans et quelques ministres, accourus

MARGUERITE LAMBRUN

près de la reine, firent éclater leurs murmures à cette imprudente réponse, disant qu’il fallait envoyer au supplice la misérable qui, non contente de son crime, osait encore braver la reine. Mais Elisabeth se retourna de leur côté, en leur jetant un de ces regards hautains qui imposaient silence aux plus hardis, et s’écria avec un accent d’ironie très-marqué : -

— Il y a trente ans que je suis reine, messieurs, mais je ne me souviens pas d’avoir trouvé jamais un ministre qui m’ait donné une pareille leçon, ni dit une si rude vérité.

Puis, sans vouloir entendre les remontrances de ses ministres et particulièrement les observations du président de son conseil, qui voulaient absolument faire punir Marguerite Lambrun, elle lui accorda sa grâce entière et sans condition. Il lui fallut aller plus loin, et protéger la coupable contre le zèle de ses ministres, en la faisant conduire, sur sa demande, hors du territoire du royaume, et en ne l’abandonnant que lorsqu’elle fuf en sûreté.

Après ce que nous avons dit plus haut, si l’on pensait que cette histoire a été imaginée à plaisir, si l’on venait à supposer que les réponses de Marguerite Lambrun ont été arrangées pour servir de leçon aux éircon stances actuelles, si le refus de cette grâce conditionnelle était révoqué en doute, si l’on ne voulait pas croire à l’opposition que la reine trouva particulièrement dans le président de son conseil, enfin si l’on s’étonnait de cette expression de grâce entière et sans condition , nous pourrions prouver à qui le voudrait que nous avons raconté la vérité et rapporté fidèlement les faits et les paroles, et nous montrerions ainsi que, depuis longtemps, les grands caractères et les esprits élevés comprenaient le droit de grâce et la générosité autrement qu’on ne les exercerait en France, si toutefois on les exerçait.