LETTRE L

A SON PÈRE*

Mon cher père,

Malgré les tristes assurances que vous m'avez données que vous ne me regardiez plus pour votre fils, j'ose encore recourir à vous, comme au meilleur de tous les pères; et quels que soient les justes sujets de haine que vous devez avoir contre moi , le titre de fils malheureux et repentant les efface dans votre cœur, et la douleur vive et sincère que je ressens d'avoir si mal usé de votre tendresse paternelle me remet dans les droits que le sang me donne auprès de vous : vous êtes toujours mon cher père, et, quand je ne ressentirais que

' Dans l'édition de Genève , les lettres de Jean-Jacques , tant à son père qu^à madame de Warens , sont précédées de cet avis : « Les ori- « ginaax écrits de la propre main de l'antenr nous ont été commu- « niques par M. le professeur de S. . . qui en est en possession. » Dans tontes les éditions subséquentes , ces lettres ont été reproduites sans Vavis,

4 , CORRESPOJVDANCE.

le seul poids de mes fautes , je suis assez puni dès que je suis criminel. Mais hélas ! il est bien encore d'autres motifs qui feraient changer votre colère en une compassion légitime , si vous en étiez pleinement instruit. Les infortunes qui m'accablent depuis long-temps n'expient que trop les fautes dont je me sens coupable; et, s'il est vrai qu'elles sont énormes, la pénitence les surpasse encore. Triste sort que celui d'avoir le cœur plein d'amertume, et de n'oser même exhaler sa douleur par quelques soupirs! triste sort d'être abandonné d'un père dont on aurait pu faire les délices et la consolation ! mais plus triste sort de se voir forcé d'être à jamais ingrat et malheureux en même temps, et d'être obligé de traîner par toute la terre sa misère et ses remords ! Vos yeux se chargeraient de larmes , si vous connaissiez à fond ma véritable situation; l'indignation ferait bientôt place à la pitié , et vous ne pourriez vous empêcher de ressentir quelque peine des malheurs dont je me vois accablé. Je n'aurais osé me donner la liberté de vous écrire si je n'y avais été forcé par une nécessité indispensable. J'ai long-temps balancé , dans la crainte de vous offenser encore davantage ; mais enfin j'ai cru que, dans la triste situation où je me trouve , j'aurais été doublement coupable si je n'avais fait tous mes efforts pour obtenir de vous des secours qui me sont absolument nécessaires. Quoique j'aie à craindre un refus , je ne m'en flatte p^s moins de quelque espérance ; je n'ai point oublié que vous êtes bon père, et je sais que vous

ANNléE 1732. 5

êtes assez généreux pour faire du bien aux malheureux indépendamment des lois du sang et de la nature, qui ne s'effacent jamais dans les grandes âmes. Enfin , mon cher père , il faut vous l'avouer, je suis à Neuchâtel , dans une misère à laquelle mon imprudence a donné lieu *. Comme je n'avais d'autre talent que la musique , qui pût me tirer d'affaire , je crus que je ferais bien de le mettre en usage si je le pouvais ; et , voyant bien que je n'en savais pas encore assez pour l'exercer dans des pays catholiques , je m'arrêtai à Lausanne , où j'ai enseigné pendant quelques mois; d'où étant venu à Neuchâtel, je me vis dans peu de temps, par des gains assez considérables joints à une conduite fort réglée , en état d'acquitter quelques dettes que j'avais à Lausanne ; mais étant sorti d'ici inconsidérément , après une longue suite d'aventures que je me réserve l'honneur de vous détailler de bouche*, si vous voulez bien le permettre, je suis revenu; mais le chagrin que je puis dire sans vanité que mes écolières conçurent de mon départ, a bien été payé à mon retour par les témoignages que j'en reçois qu'elles ne veulent plus recommencer; de façon que, privé des secours nécessaires, j'ai contracté ici quelques dettes qui m'empêchent d'en sortir avec honneur et qui m'obligent de recourir à vous.

Que ferais-je, si vous me refusiez ? de quelle con-

' Rousseau passa l'hiver de lySa à Neuchâtel.

* U raconte une partie de ces àvenfures, dans le ly^ livre des Cou' Usêiomt. ■ . ^

6 C0IIR£SP01!7DANC£.

fusion ne serais-je pas couvert? Faudra-t-il, après avoir si long-temps vécu sans reproche malgré les vicissitudes d'une fortune inconstante , que je déshonore aujourd'hui mon nom par une indignité? Non, mon cher père, j'en suis sûr, vous ne le permettrez pas. Ne craignez pas que je vous fasse jamais une semblable prière ; je puis enfin , par le moyen d'une science que je cultive incessanmient, vivre sans le secours d'autrui; je sens combien il pèse d'avoir obligation aux étrangers, et je me vois enfin en état , après des soucis continuels, de sub-sister par moi-même : je ne ramperai plus ; ce métier est indigne de moi : si j'ai refusé plusieurs fois une fortune éclatante , c'est que j'estime mieux une qbscure liberté qu'un esclavage brillant : mes souhaits vont être accomplis , et j'espère que je vais bientôt jouir d'un sort doux et tranquille ,^ sans dépendre que de moi-même, et d'un père dont je veux toujours respecter et suivre les ordres.

Pour me voir en cet état, il ne me manque que d'être hors d'ici ou je me suis ténaérairement en-r gagé ; j'attends ce dernier bienfait de votre main avec une entière confiance,

Honore?:-moi , mon cher père , d'une réponse de votre main ; ce sera la première lettre que j'aurai reçue de vous depuis ma sortie de Genève : accçordesHUioi le plaisir de baiser au moins ces chers caractères ; faites -moi la grâce de vous hâter, car je suis dans une crise très-pressante. Mon adresse est ici jointe ; vous devinere?: aisément les r^oi^s

qiii m'ont fait prendre un nom supposé * ; votr« prudente, discrétion ne vous permettra pas de rendre publique cette lettre , ni de la montrer à personne qu'à ma chère mère, que j'assure de mes très-humbles respects, et que je supplie, les larmes aux yeux , de vouloir bien me pardonner mes fautes et me rendre sa chère tendresse. Poiu* vous , mon cher père , je n'aurai jamais de repos que je n'aie mérité le retour de la vôtre, et je me flatte que ce jour viendra encore où vous vous ferez un vrai plaisir de m'avouer pour,

Mon cher père ,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur et fils.