LIVRE I

Je conviens qu'il faut tenir l'esprit eu suspens dans ces sortes de narrations , cotante dans les pièces de théâtre : on ne doit jamais découvrir la fin des événements; on doit bien les préparer, mais on ne doit pas les prévenir. Je conviens encore qu'il but que Psyché appréhende que son mari ne soit un monstre. Tout cela est apparemment contraire à l'oracle dont il s'agit , et ne l'est pas en effet : car premièrement la suspension des esprits et l'artifice de cette fable ne consistent pas à empêcher que le lecteur ne s'aperçoive de la véritable qualité du mari qu’on donne à Psyché ; il suffit que Psyché ignore qui est celui qu'elle a épousé, et que l'on soit en attente de savoir si elle verra cet époux , par quels moyens elle le verra, et quelles seront les agitations de son âme après qu'elle l'aura vu. En un mot , le plaisir que doit donner cette fable â ceux qui la lisent , ce n'est pas leur incertitude â l'égard île ta qualité de ce mari , c'est l’incertitude de Psyché seule : if ne faut pas que l’on croie un seul moment qu'une si aimable personne ait été livrée à la passion d'un monstre , ni même qu'elle s’en tienne assurée ; ce serait un trop grand sujet d'indignation au lecteur. Cette belle doit trouver de la douceur dans la conversation et dans les caresses de son mari, et de fois i autres appréhender que ce ne soit un démon ou un enchanteur ; mais le moins de temps que cette pensée lui peut durer jusqu'à ce qu'il soit besoin de préparer la catastrophe , c'est assurément le plus à propos. Qu'on ne dise point que l’oracle l'empêche bien de l'avoir. Je confesse que cet oracle est très-clair pour nous ; mais il pouvait ne l'être pas pour Psyché : elle vivait dans un siècle si innocent , que les gens d'alors pouvaient ne pas connaître l’Amour sous toutes les formes que l'on lui donne. C'est à quoi on doit prendre garde; et par ce moyen il n'y, aura plus d'objection à me faire pour ce point-là.

Assez d'autres fautes me seront reprochées sans doute ; j'en demeurerai d'accord , et ne prétends pas que mon ouvrage soit accompli : j’ai lâché seulement de faire en sorte qu'il plût , et que même on y trouvât du solide aussi bien que de l'agréable.

C'est puur cela que j'y ai encliâssé des vers en beaucoup d’endroits, et quelques autres enrichissements, comme le voyage des quatre amis , leur dialogue touchant la compassion et le rire, la description desenfers, celle d’une partie de Versailles. Cette dernière n’est pas tout à fait conforme à l étal présent des lieux ; je les ai décrits en celui oit dans deux ans on les pourra voir. 11 se peut fàire que mon ouvrage ne vivra pas si longtemps ; mais quelque peu d’assurance qu'ait un auteur qu’il entMjîçnrtra un Jour la postérité, il doit toujours sejjygroposer autant qu'il loi est possible , et essayer de faire les choses poW son usage.