LIVRE I
Je ne décrirai point ni leur douleur amère ,
Ni les pleurs de Psyché, ui les cris de sa mère f Qui, du fond des rochers renvoyés dans les airs ,
Firent de bout en bout retentir ces déserts.
Elle plaint de son sang la cruelle aventure.
Implore le soleil, les astres, la nature;
Croit fléchir par ses cris les auteurs du deslin :
Il lui Faut arracher sa fille de ton sein.
Après mille sanglots enfin ou les sépare :
Le Soleil, las de voir ce spectacle barbare ,
Précipite sa course ; et, passant sous les eaux ,
Va porter la clarté chez des peuples nouveaux.
L’horreur de ces déserts s'accroît par son absence î La Nuit vieot sur un char conduit par le Silence;
Il amène avec lui la crainte en l’univer».
La part qu'en eut Psyché ne fut pas des moindres. Représentez-vous une fille qu’on a laissée seule en des déserts effroyables, et pendant la nuit. Il n'y a point de conte d'apparitions et d’esprits qui ne lui revienne dans la mémoire: à peine ose-t-elle ouvrir la bouche afin de se plaindre. En cet étal, et mourant presqued'appréhension.elle se sentit enlever dans l'air. D’abord elle se tint pour perdue , et crut qu'un démon l'allait emporter en des lieux d’où jamais on ne la verrait revenir: cependant c'était le Zéphyre qui incontinent la tirade peine, et lui dit l'ordre qu'il avait de l'enlever de la sorte , et de la mener à cet époux dont parlait l'oracle, et au service duquel il était. Psyché se laissa flatter à ce que lui dit le Zéphyre; car c'est un dieu des plus agréables. Ce ministre, aussi fidèle que diligent, des volontés de son maître, la porta au haut du rocher. Après qu’il lui eut fait traverser les airs avec un plaisirqu’clle aurait mieux goûté dans un autre temps, elle se trouva dans la cour d'un palais superbe. Notre héroïne , qui commençait à s'accoutumer aux aventures extraordinaires , eut bien l’assurance de contempler ce palais à la clarté des flambeaux qui l'environnaient; toutes les fenêtres en étaient bordées. Le firmament, qui est la demeure desdieux, ne parut jamais si bien éclairé.
Tandisque Psyché considérait ces merveilles, une troupe de nymphes la vint recevoir jusque par delà le perron ; et , après jine inclination très-profonde , la plus apparente lui fit une espèce de compliment, à quoi la belle ne s’était nullement attendue. Elles'cn tira pourtant assez bien. La première chose fut de s'enquérir
i du nom de celui à qui appartenaient des lieux si charmants : et il est à croire qu’elle demanda de le voir. On ne lui répondit la-dessus que confusément : puis ces nymphes la conduisirent en un vestibule d'où l'on pouvait découvrir, d'un côté les cours , et de l'autre côté les jardins. Psyché le trouva proportionné:! la richesse de l'édifice. De ce vestibule on la fil passer en des salles que la magnificence elle-même avait pris la peined'orner, et dont la dernière enchérissait toujours sur la précédente. Enfin cette belle entra dans un cabinet, où on lui avait préparé un bain. Aussitôt ces nymphes se mirent en devoir de la déshabiller et de la servir. Elle fitd'abord quelque résistance, et puis leurabandonna toute sa personne. Au sortir du bain , on la revêtit d'habits nuptiaux : je laisse à penser quels ils pouvaient être, et si l'on y avait épargné les diamants et les pierreries; il est vrai que c'était ouvrage de fée , lequel d'ordinaire ne coûte rien. Ce ne fut pas une petite joie pour Psyché de se voir si brave, et de so regarder dans les miroirs dont le cabinet était plein.
Cependant on avait mis le couvert dans la salle la plus prochaine. Il y fut servi de l’ambrosic en toutes les sortes. Quant au nectar, les Amours en furent les échansons. Psyché mangea peu. Après le repas, une musique de luths et de voix se fit entendre à l'un des coins du plafond , sans qu’on vit ni chantres ni instruments; musique aussi douce et aussi charmante que si Orphée et Amphion en eussent été les conducteurs. Parmi les airs qui furent chan tés, il y en eut un qui plut particulièrement à Psyché. Je vais vous en dire les paroles, que j'ai mises en notre langue au mieux que j'ai pu.
Tool l'univers obéit il l'Amour:
Belle Psyché, soumctlez-iui votre âme.
Le* autres dieux à ce dieu font la cour ,
Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme.
Des jeunes cœurs c'esl le suprême bien :
Aimes, aimes ; tout le reste u'esl rien.
Sans cet Amour. Uni d’objets ratissanli.
Lambris dorCt, bois, jardins, et toutaines ,
N’ont point d’appas qui ne soient languissants ,
Et leurs plaisirs sont moins dous que ses peines.
Des jeunes oœnn c’est le suprême bien :
Aimes, aimes; lo ti le reste n’est rien.
uigmzea Dy Ajoct
.gle
Di‘S que la musique eut cessé, on dit à Psyché qu'il était temps de se reposer. Il lui prit alors une petite inquiétude, accompagnée de crainte , et telle que les filles l’ont d’ordinaire le jour de leurs noces, sans savoir pourquoi. La belle fit toutefois ce que l’on voulut. On la met au Ut, et on se retire. Un moment après, celui qui en devait être le possesseur arriva, cl s'approcha d’elle. On n’a jamais su ce qu'ils se dirent , ni même d'autres circonstances bien plus importantes que celle-là : seulement a-t-on remarqué que le lendemain les nymphes riaient entre elles, et que Psyché rougissait en les voyant rire, la belle ne s'en mit pas fort en peine , et n’en parut pas plus triste qu’à l'ordinaire.
Pour revenir a la première nuit de ses noces, la seule chose qui l’embarrassait était que son mari l’avait quittée devant qu'il fut jour, et lui avait dit que pour beaucoup de raisons il ne voulait pas être connu d'elle , et qu’il la priait de renoncer à la curiosité de le voir. Ce fut ce qui lui en donna davantage. Quelles peuvent être ces raisons ? disait en soi-même la jeune épouse ; et pourquoi se cache-t-il avec tant de soin ? Assurément l’oracle nous aditvrai, quand il nous l’a peint comme quelque chose de fort terrible : si est-ce qu'au loucher et au son de voix il ne m'a semblé nullement que ce fut un monstre. Toutefois les dieux ne sont pas menteurs; il faut que mon mari ait quelque défaut remarquable: si cela était, je serais bien malheureuse. Ces réflexions tempérèrent pourquelques moments la joie de Psyché. Enfin elle trouva à propos de n’y plus penser, et de ne point corrompre elle-même les douceurs de son mariage.
Dès que son époux l'eut quittée , elle tira les rideaux : à peine le jour commençait à poindre. En l'attendant, notre héroïne se mit à rêver à ses aventures, particulièrement à celles de cette nuit. Ce n’étaient pas véritablement les plus étrangesqu'elle eût courues; mais elle en revenait toujours à ce mari qui ne voulait poinlêtrc vu. Psyché s'enfonça si avant en ces rêveries , qu'elle en oublia ses ennuis passés, les frayeurs du jour précédent, les adieux de ses parents, et scs parents mêmes; et là-dessus elle s'endormit. Aussitôt le songe lui représente son mari
DE PSYCHÉ
sous la forme d'un jouvenceau de quinze à seize ans , beau comme l'Amour , cl qui avait toute l'apparence d’un dieu. Transportée de joie, la belle l’embrasse: il veut s'échapper, elle crie; mais personne n'accourtau bruit. Quique vous soyez, dit-elle , et vous ne sauriez être qu'un dieu , je vous tiens , ô charmant époux ! cl Je vous verrai tant qu'il me plaira. Lcmotion l'avant éveillée, il ne luidemeura que lesouvenir d'une illusion agréable; et, au lieu d'un jeune mari, la pauvre Psyché ne voyant en cette chambre quedesdorurcs , ccqui n’était pasce qu’elle cherchait, ses inquiétudes recommencèrent. Le sommeil eut encore une fois pitié d’elle; il la replongea dans les charmes de ses pavots : et la I telle acheva ainsi la première nuit de ses noces.
Comme il était déjà lard , les nymphes entrèrent , et la trouvèrent encore tout endormie. Pas une ne lui en demanda la raison , ni comment elle avait passé la nuit ; mais bien si elle se voulait lever , et de quelle façon elle voulait qu'on l'habillât. En disant cela on lui montre cent sortes d'habits , la plupart très-riches. Elle choisit le plus simple, se lève, se fait habiller avec précipitation , et témoigne aux nymphes une impatience de voir les raretés de ce beau séjour. On la mène donc en toutes leschambres: il n'y a point de cabinet ni d’arrière-cabinet qu'elle ne visite, et où elle netrouveun nouveau sujet d'admiration. Delà elle passe surdes balcons, et de ces balcons les nymphes lui font remarquer l'architecture de l’édifice, autant qu'une fille est capable de la concevoir. Elle se souvient qu'elle n'a pas assez regardé de certaines tapisseries. Elle rentre donc, comme une jeune personnequi voudrait tout voir à la fois, et qui ne sait àquois'attacher. Lesnymphesavaienl assez de peine à la suivre, l'avidité desesveux la faisantcourir sanscesse de chambre en chambre , et considérer à la hâte les merveilles de ce palais, où, par un enchantement prophétique, ce qui n’était pas encore et ce qui ne devait jamais être se rencontrait.
On fit ses nmn d'un marbre aussi blanc que l'albâtre.
Les dedans sont nmCs d'un porphyre luisant.
Ces ordres dont les Grecs nous ont (bit un présent ,
Le dorique sans fard, l'degant ionique,
Et le corinthien superbe et maitaifiquo ,