LXXXV

Quoi qu'il en soit, il est certain que Tolficier russe resta boiteux pour la vie : car les dents du Turc, le s^rant plus fortement qu'une brochette, le laissèrent invalide et estropié; le chirurgien du régiment ne put guérir son malade» et fut peut-être plus h blâmer que cette téte d'ennemi invétéré, qui fut coupée, et alors même ne Iftcha prise qu'à regret.

" LXXXVI

Mais enfin le fait est vrai, — et le devoir d'un poëte est^ d'échapper h. la fiction toutes les fois qu'il le peut; car il n'y a pas grand art à laisser la poésie plus libre que la prose du joug de la vérité, à moins qu'on n'ait en vue que ce qu'on nomme parfois diction poétique» ou cet insatiable appétit

». IT. ISL

290 ' ODttkES nÈ LOKft MAO».

de mensonge qui sert d'amorce à Satan pour pécLer aux àmcs.

La ville est prise, mais non rendue ! — Non ! pas un musulman n'a mis bas les armes : le sang peut couler comme les flots du Danube au pied dis murs de la ville; mais riea encore^ dans les actes ni les paroles, n'annonce la crainte de la mort ou de Teimemi. En vain le Moscovite qui s'avance pousse des hurlements do victoire : le dernier soupir du vainqueur répond à celui du vaincu.

LXXXVIIt.

La baïonnette perce et le sabre tranche, et partout des vies sans nombre sont détruites, comme l'année expirante

disperse les feuilles pourprées, alors que la forêt, dépouillée sous le souffle des vents glacés, s'incline et gérait : ainsi gémit la cilé dépeuplée, restée nue, et veuve de ses enfants les meilleurs et les plus courageux; elle tombe, mais en éclats vastes et imposants, comme tombe le chêne avec les mille hivers eceumulés sur sa tète.

Cest un sujet terrible; mais la terreur ne fentre pas dans ma mission; car la nature humaine étant tm mélange de bien, de mal et de pire encore, source également féconde d*une mélancolique gaieté, en touchant trop longtemps la

même 'corde, on court risque d'endormir les gens; — que cela contente ou non, amis ou ennemis, je peins le monde exactement comme il est.

tJne bonne action au milieu de tant de crimes est a tout h fait rafraîchissante, » pour me servir de l'expression affectée de notre époque pharisienne au ton doucereux; elle pourra donc servir h tempérer ces vers un peu échauffés par le feu des conquêtes et ses conséquences, qui font de la poésie épique quelque chose de si rare et de si précieux.

Sur un bastion pris, où gisaient des milliers de moHs, un groupe encore chaud de femmes massacrées, qui avalent

BON JOAN. CBAKT Vin» 291

inatilemeiit eberèhé là un refiige» offrait tm speetacle qa^on ne pouvait voir sans frissonner; et cependant, belle comme le plus beau mois du prinlemps, une jeune fille de dix ans ae baissait et cberehait à eacher son petft sein palpitant au milieu de ces corps plongés dans un sanf^ant repos.

Deux horribles Cosaques , Vœ\\ en feu et le glaive k la main, poursuivaient celle enfant : comparé à ces hommes, ranimai le plus sauvage des déserts de Sibérie a des senlimenls purs et polis comme un diamant. Tours est civilisé, le loup plein de douceur; et ici qui devons-nous accuser? leur nature, ou leurs souverains, qui mettent tout en usage pour éttsei8:ner h leurs sqjets Fart de détruire?

Leurs sabres éDneekient au-dessus de sa petite téle, dont les bionds cbeveux se hérissaient d'épouvante; son visage était caché par les cadavres. Qnand Inan aperçut ce douloureux speclacle, je ne dirai pas positivement ce qu'il rftf, de peur de blesser « les oreilles délicates; » mais ce qu'il lit fut de tomber sur le dos des mécréants : ce qui est le meilleur moyen de raisonner avec des Cosaques.

Il taillada la hanche de l'un, fendit Fépaule de l'autre, et les envoya hurlant exhaler leur douleur et leur rage impuis* santé, et chercher des chirurgiens qui pussent cicatriser des bléssures qu^ils n'ataient que trop méritées, pendant que, • devenu plus calme, promenant ses regards sur tous ces. visages pâles et sanglants, don Juan relevait sa petite captive du monceau de cadavres, qui, un moment pins tard, fût devenu sa tombe.

Et elle était aussi froide qu'eux ; et, sur son visage, un léger sillon de sang annonçait combien il s'en était peu fallu qu'elle ne partageât la destinée de toute sa famille, car le même coup qui venait d'immoler sa mère avait efQeuré son front et y avait laissé une trace pourprée, comme un dernier lien avec ceux qu'elle avait aimés; mais elle n'avait point

d'autre mal, et, ouvrant ses grauds yeux» elle regarda Juan avec une surprise effarée.

Leurs regards se rencontrèrent et se dilatèrent; dans celui de Juan brillaient la douleur, le plaisir. Tempérance, la crainte; & la joie d'avoir sauvé la jeune fille se mêlait la crainte que quelque péril n'atteignit sa protégée; ses yeux, à elle, peignaient ses terreurs enfontines et sa pénible angoisse, et son visage clair, transparent, pàle, et pourtant radieux y ressemblait à un vase d'albàlre éclairé intérieur rement.

En cet instant môme arriva John Johnson (je ne dirai pas Jack, car cela serait vulgaire, froid et commun, dans uneoccasion aussi importante que la prise d'une ville) ; Johnson arriva donc, suivi de plusieurs centaines de soldats, en s'écriant : — « Juan ! Juan ! mon enfànt ! préparei-YOUs à bien faire; je gage Moscou contre un dollar qae vous et moi nous gagnerons le collier de Saint-George**!

XCYIII.

« Le séraskier est assommé ; maïs le bastion de pierre tientencore: c'est làqu'est assis le vieux padia, au milieu de plusieurs centaines de cadavres, fumant tranquillement sa pipe aul)ruit de notre artillerie et de la sienne. On dit que nos morts sont entassés en piles autour de la batterie; mais elle n'en continue pas moins à faire feu, et éparpille la mi* traiile comme une vigne les grains de raisin.

« Venez donc avec moi ! » Mais Juan répondit : < Regardez cette enfant, je l'ai sauvée, je ne dois pas laisser sa vie exposée à de nouyeaux périls; mais indiquez-moi quelque lieu sûr où elle puisse calmer ses douleurs et son effiroi, et je vous suis. » Sur quoi Johnson jeta un coup d'ceil autour de lui, —haussa les épaules , — froissa sa manche et sa cravate de soie noire, — et répondit : « Vous avez raison, pauvre créature! Comment faire? je n'en sais vraiment rien. »

1K)N JUAH. CfllKT mi

Juan dit : c Quelque chose qu*n y ait à faire, je ne la quitterai pas que sa vie ne soit assurée beaucoup plus que la nôtre. » — « Je ne répondrais ni de Tune ni de l'autre, » reprit Johnson ; « mais du moins vous pourrez mourir glorieusement. » — Juan répondit : « Je supporterai tout ce qu'il faudra; mais je n'abandonnerai pas celte enfant, qui est orpheline, et à qui je dois servir de père. »

Johnson dit : a Juan, nous n'ayons pas de temps à perdre; c'est une jolie enfant, extrêmement jolie ; — je ne vis jamais de pareils yeux! — Mais écoutez ! choisissez entre votre réputation et votre sensibilité, votre gloire et votre compassion ! •—Écoutez comme le fracas augmente! — Aucune excuse n'est valable quand une ville est au pillage ; — je serais fâché de marcher sans vous ; mais, vive Dieu ! nous arriverons trop tard pour donner les premiers coups. »

CH

BfaisJuan restait inébranlable; enfin Johnson, qui l'aimait réellement k sa manière, choisit avec discernement parmi son monde ceux qu'il jugea le moins portés au pillage. Il leur jura que si le moindre mal arrivait à l'enfant, ils seraient tous fusillés le lendemain -, mais que s'ils la rendaient saine et sauve, ils recevraient une somme ronde d'au moins cinquante roubles,

cm.

Outre leur part de butin, qui serait la même que celle de leurs camarades. Alors luan consentit à marcher sous !• feu tonnant du canon, qui, h chaque pas, éclaircissait les rangs des soldats; ce qui n'empêchait pas le reste de s'avancer avec ardeur. — Pourquoi s'en étonner? Ils élaient échauffés par l'espoir du gain, et c'est ce qui se voilions les jours : il n'y a pas de héros qui s'en ticnue entièrement à sa demi-solde. ^

Et telle est la victoire, et tels senties hommes! du moins les neuf dixièmes de ceux que nous qualifions ainsi ; — ou

20 i ŒUVRES DE LORD BYRON.

les voies de Dieu sont bien étranges, ou il faut qu'il y ail un aulre nom pour la moitié de ceux que nous rangeons parmi les êtres lnuDains. liais reveDOM h. notre sujet : Un brave khan tartare, — ou a sultan, » comme l'appelle Tauteur, à la prose duquel je subordonne mon bunûile vers, — refusait absekiment de ee rendre;

Entouré de cinq fils vaillants (tel est le résultat de la polygamie, elle \ous produit des guerriers par centaines partout où la loi ne poursuit pas le prétendu crime de bigamie), il ne voulait pas croire h la prise de la ville tant qu'il restait encore au courage Tappui d'un brin d'herbe. — Est-ce le fils de Priam» ou de Pélée ou de Jupiter, que je décris? nullement» mais un bon, simple «I calme vieÛlard, cembaltant au pranier lang utoc ses ouiq enSiusIs.

en.

Il s'agissait d6 le prendre. Les mis brsres', quand ils Toient le brave accablé par la fortune, se sentent émus du désir de le protéger et de le sauver; ces gens-là woitA un mélange de bêle féroce et de demi-dieu; — tantôt furieux

comme la vague mugissante, tantôt attendris par la pitié: comme le cliéne robuste et noueux se balance parfois au souffle de la brise, la voix de la oompas&ioa soupire daos les âmes les plus faroucbes.

Mais il ne voulait pas être pris; et, à toutes les proposi-i tions qu'on lui faisait de se rendre, il répondait en moissonnant des chrétiens à droite et à gaucbe, aussi opiniâtre que Gbaries de Suède b 9e«kr. Ses cinq fila eourageux défiaienl pereillemeat renneini; sar quoi la pitié russe devint moîna tendre : car eene vertu, de mène que la polieDee lerrestie» est sujette b s'oublier devant la moindre pioveoelioB.

cvm.

En dépit de Johnson cl de Juan, qui prodiguaient toute leur piiraséologie orientale, le suppliant au nom du ciel de mettre un peu moins d'énergie dans sa résisUince, aliu de leur ieurnir une excuse pour éparguer ua euoeaù au6si

acharné, il continuait à s'escrimer d'estoc et de taille» comme on docteur en théologie en discussion avec des scep* tiques, et frappait, en jurant, ses amis comme les petits entants battent leur nourrice.

Il blessa même» bien légèrementy Juan et Johnson ; sur quoi le premier en soupirant, le second en jurant, tombèrent sur le furibond sultan; tous leur compagnons, irrités ceotre un infidèle aussi têtu, sa précîpitèBsnt pêlennèle sur lui et ses fils comme une avene, à lêfuaile ils résistèrent comme une plaine de sable,

ex.

Qui boit et qui est encore altérée. Enfin , ils succombèrent; — le second de ses fils tomba percé d'une balle; le troisième fut sabré; le quatrième, le plus chéri des cinq, périt sous les baïonnettes; le cinquième, qui, élevé par une mère chrétienne, avait été négligé et maltraité de toutes les manières, à cause de sa laideur, n*en mourut pas moins avec empressement pour sauter un père qui rougissait de lui avoir donné le jour.

en.

L'aîné était un indomptable et vrai Tartare; contempteur des nazaréens comme ne le fut jamais martyr élu par Mahomet; il n'avait devant les yeux que les vierges aux yeux noirs cl aux voiles verts, qui, dans le paradis, préparent la couche des guerriers, qui, sur la terre, ont refusé de se rendre; et lorsqu'une Tois on les a vues, ces bouris, comme d'autres jolies créatures, font de vous ce qu'elles veulent, grâce à leurs charmants minois.

Ce qu'il leur plut de faire du jeune khan dans le ciel, je ne le sais, ni ne prétends le deviner; mais, sans contredit, elles préfèrent un beau jeune homme à des héros vieux et rébarbatifs; et cela se conr oil. C'est pour cela sans doute que lorsque nous promenons nos regards sur l'effrayante solitude d'un champ de bataille, pour un vétéran aux traits

296 AUTRES DE tOK» BTEOR.

Tieillis et farouches, nous trouTons dix mille jeunes el beaux petits-matlres expirants.

Et puis, ces houris prennent naturellement plaisir à escamoter les nouveaux mariés avant que les heures d'hyménée n'aient achevé leur ronde, avant que n'ait lui la clarté triste et assombrie de la seconde lune, avant qu'ils n'aient eu le temps de se repentir et de regretter parfois le célibat. Ces houris se hâtent donc de s'approprier^ pour ainsi dire» ks fruits de ces fleurs épliémères. '

CXIT.

C'est ainsi que le jeune khan» Toeil fixé sur les houris» ne pensa point aux attraits de quatre épouses charmantes, mais s'élança bravement h la eonquéte de sa première nuit cé* leste. Bref, notre foi plus éclairée a beau se moquer, ces vierges aux yeux noirs font comballrc les musulmans comme s'il n'y avait qu'un ciel unique; tandis que, si nous devons croire tout ce qu'on nous dit du ciel et de l'enfer» il doit y en avoir au moins six ou sept.

cxv*

La céleste vision frappait si vivement ses regards, qu'au moment même où la lance pénétra dans son cœur» il s'écria « Âllah ! » vit les mystères du paradis se dévoiler à ses regards» et la brillante éternité se lever sans nuage sur son âme, comme une immortelle aurore: — les prophëles, les nouris, les anges et les saints lui apparurent dans une r^ dieuse et voluptueuse auréole, — et alors il mourut»

Portant sur son visage l'expression d'un céleste ravissement. Le bon vieux khan avait depuis longtemps cessé de voir les houris, et n'avait plus guère d'yeux que pour sa florissante postérité, croissant avec gloire autour de lui, comme une forêt de cèdres. Quand il vit son dernier héros tomber comme un arbre abattu par la hache, et couvrhr la terre de son poids glorieux» — il cessa un moment de combattre, et jeta les yeux sur ce brave immolé» le premier, hélas! et le dernier de ses fils.

MMI lUAH. CHANT VUU 897

Les soldats, le voyant abaisser la pointe de son cimeterre, 6'arrêtèrent comme disposés h lui donner quartier, au cas où leur offre ne serait pas repoussée comme auparavant. U ne remarqua ni leurs signes ni celte suspension d'iioslililé : son cœur était comme déraciné , et pour la première fois tremblait comme un roseau, et, promenant ses regards sur ses enfants expirés, bien qu'il eût pris congé de la vie, il sentit sa solitude.

Gxvin.

Mais ce ne fal qa*ime émotion passagère : — d'un bond, il se précipita la poitrine en avant sur le fer des Russes» avec linsouciance du papillon de nuit allant heurter ses ailes contre la lumière qui lui sert de tombeau. Pour obtenir un

trépas plus sûr, il appuya de tout son poids sur les baïonnettes qui avaient percé ses fils, et, jetant sur eux un regard presque éteint, il exhala sou àme d'un seul coup, par une large blessure.

Chose étrange! ces soldais endurcis et farouches qui n'épargnaient ni le sexe ni Tàgc dans leur carrière de carnage, quand ils virent ce vieillard percé de part en part, gisant à leurs pieds auprès de ses enfants, toudiés de l'héroïsme de celui qu'ils venaient d'immoler, ces hommes ressentirent un moment d'émotion; bien qu'aucune larme ne mouillât leurs yeux enflammés et sanglants, ils ne purent ^empêcher d'honorer ce courageux mépris de la vie.

Le bastion de pierre continuait encore son feu; le principa pacha y gardait tranquillement son poste; vingt fois il obligea les Russes à se retirer, et repoussa les attaques de toute leur armée; à la fin, il daigna s'enquérir si le reste de la ville était en leur pouvoir ou tenait encore. Quand il apprit que Tennemi en était maître, il envoya un bey porter sa réponse à la sommation de Ribas.

CXXf.

Pendant ce temps, il était assis, les jambes croisées, sur

un pelit tapis , et fumait sa pipe avec le plus grand sangfroid, au mUieu des ruines embrasées Troie ne vit rien au spectacle qui se déployait autour de lui, et cependant, plein d'un belliqueux stoïcisme, rien ne paraissait émwvoîr son impassible philosopbie; promenant doucement sa main sur sa barbe, il eibalaU les parAuns am^ brosiens de sa pipe, connue s'il eût eu tiois vies anssi bien fiie Iroift queues.

CXXIÏ.

La ville était prise; — peu importait qu'il se rendît, lui et son Itaslion; son opiniâtre valeur est désormais inutile: Ismaël n'est plus! Déjà l'arc argenté du croissant est abattu; il est remplacé par la croix rouge de sang, mais non d'un sang rédempteur : la flamme des rues embrasées, comme la lum reflétée dans Tean, se réfléchit dans le sang, dans une mer de camage,

cxxm.

Tous les excès devant lesquels la pensée recule épouvantée; tout ce que les sens peuvent commettre de coupable ; tout ce que naos avras vu, ouînlire, ou rêvé des misères de Thomme;

tout ce que ferait le diable s*il tombait complètement en

démence ; tout ce que la plume est impuissante à exprimer; tout ce que peuvent les hôtes de l'enfer, ou, non moins affreux que l'enfer, — ceux qui abusent de leur pouvoir;

tous ces fléaux (conune oîla s'est vu et se verra) furent décbaioésàkJtois.

Si l'on vit ^ et lit briller quelque fugitive lueur de pitié; SI quelque eœur plus noble que les autres, brisant son joug sanguinaire, put sauver un joU enfont, ou bien un vieillard ou deux; qu'estpce que cela, dans une ville anéantie avec «es milliers d'affe^ons, de lim et de devoirs ? Citadins de Londm ! mnscadins de Paiîsl Toyez quel pieux passe-temps e'esiquela guerre!

Songez au prix de combien d'infortunes et de crimes on acbèLe le plaisir de lire une gazette ^ si vous en prenez peu