TI

La première attaque me prouva sur-le-champ la divinité (dont je n'ai jamais douté, non plus que du diable); la seconde, la mystique virginité de la Vierge; la troisième, la commune origine du mal ; la quatrième élablil de prime abord toute la Trinité sur une base si incontestable, que Je soubaUai dévotement que les trois lussent quatre, k l'eM d'en croire davantage.

YIL

A notre siûet. — L'honaie qui, du haut de l'Acrepolie» a contemplé FAttique» ou celui qui a côtojté le rivage oè s'élève la pittoresque Gonstantinople , ou yu Tombouetou ,

ou pris du thé dam> la métropole de porcelaine de la Chine aux pclils yeux, ou qui s'est assis sur les briques de Ninive, celui-là pourra bien ne pas avoir, au premier abord, une haute idée de Londres -, — mais, à uu au de iày demandez* lui ce qu'il en pense.

YUI.

Don Juan était arrivé au sommet de Shoolef'sflill; bectte du jour, le coucher du soleil; lie\ji de k aeèaey eeUe hau* teur d'où Ton découvre cette wllée de bien et de mal où les IMS de Lendiea femealenten pkîoe aetinté; autour tout éifflt calme et silencieux; on n'entendait que le craquement des roues tournant sur leur axe, ou ce bourdonnement pareil à celui des abeilles, ce murmure confus qui s'ejthaJe, avec l'écume, de rébuihtion des villes^

Don Juan, dis-je, absorbé dans sa contemplation, suivait k pied sa voiture, desçendait la colline, et, plein d'admiralien pour un peuple aussi grand, donnait libre carrière k un .sentiment qu'a ne pouvait comprimer. « Ici, » s*écriail-il, c la liberté acboisi sm s^onr; ici retentît la voix du people^ les tortures, les cacbots, les inquisitions ne la font

Ml nriH. ciiHT H. 351

point expirer; ^e raeiiseile k ehiqne noamu wueH»g, k cbftqae élection nouvelle

« Ici sont des épouses chastes, des vies pures ; ici on ne paye que ce qu'on veut ; et si tout y est cher, c'est qu'on aime a gaspiller l'argent pour montrer ce qu'on a de revenu. Ici toutes les lois sont inviolables; nul ne tend des embûches au voyageur; toutes les routes sont sûres; ici... » — Il fai interrompu par la Yue d'un couteau» «ceompagnée d*un < clafim|/<mrey«9 */labouTseottl8Tie!»

xr.

Ces accents d'homme Hbre provenaient de quatre bandits

en embnseade; ils FaTaienl aperçu marchant k pas lents à

quelque distance de sa voiture, et, en garçons avisés, ils avaient, pour aller eu reconnaissance, profité de l'heure opportune où l'imprudent voyageur attardé sur la route, a moins qu'il ne sache manier une arme, s^xpose, dans celle île opulente, à perdre la vie ainsi que ses culottes.

xn.

Inan ne connaissait de la langue des Anglais que leur moi sacramentel « God damn! » encore l'avail-ii entendu si rare* . ment, qu'tlle prenait qnetqBcfois pow* lemr c sdam^ m « Dîes soit avec vons !»— El esMe idée n'anît rien #absnide$ eai moi, qui suis k moitié Anglais (ponr m» malheuf], je pois dire n*avoir jamais entendu un Anglais souhaiter )i son pr^ chain que Dieu soit avec lui, si ce n'est dans ce sens.

xni.

Juan, néanmoins, comprit sur-le-champ le geste de ces gens, et comme il était tant soit peu vif et emporté, il tira un pistolet de dessous sa veste, et le déchargea dans le ventre d'un des assaillants, qui tomba comme un bcauf se roule dans son pâturage, et, se déballant dans sa &nge natale, beugla à son camarade ou subordonné le ^us proche : « 0 Jfack! ce gredin deFran^ m'afàit mon affaire! »

Sur quoi» Jack et son monde décampèrent au plus vite; les gens de la suite de Juan^ qui étaient éparpillés ^ quel-

352 CEUTRES DE LOftl» BYEOH.

que distance, aocoururent» tout surpris de ce qui venait de ae passer, et offrant, comme c'est Fusage, leur tardif secours, luan, voyant le ci-devant mignon de la lune * saigner si abondamment qu'on eût dit que tout ce qu*il avait de

vie s'échappait par ses veines, demanda des bandages et de la charpie, el regrella d'avoir été si prompt à lâcher la détente.

« Peut-être, » pensa-t-il , a est-ce la coutume du pays d'accueillir les étrangers de cette manière; je me souviens même d'avoir vu des aubergistes qui en agissent de môme; seulement, au lieu de vous voler avec une épée nue et un front farouche, c'est avec un salut respectueux qu'ils vous dévalisent. Mais que faire ? je ne puis laisser cet homme expirant sur la loute : relevez-le donc, je vous aiderai It le porter.»

Biais avant qu'on pût remplir ce pieux devoir, le mourant s'écria : a Arrêtez ! j'ai mon aiïaire. Oli ! un verre de max^! Nous avons manqué notre coup ; qu'on me laisse mourir où je suis ! ï> Cependant le principe vital diminuait dans son cœur ; de sa blessure le sang ne tombait plus que par gouttes épaisses et noires; sa respiration était pénible et rare; de son cou gonflé il détacha un mouchoir» et s'écriant : a Donnez cela h Sara! » — il mourut.

zvu.

La cravate teinte de sang tomba aux pieds de don Juan ; il ne pouvait dire positivement pourquoi elle lui avait été

ainsi jetée, ni ce que signitiait l'adieu de cet homme. Le pauvre Tom avait été, en ville, un filou du bon ton, un roué fieffé, un vrai fendant, un éclabousseur, un incroyaltlc, jusqu'à ce que, les cartes ayant tourné contre lui, il s'était vu cribler d'abord les pocUes, puis le corps.

ZVIU.

Don Juan ayant fait de son mieux dans cette occurrence, aussitôt que l'enquête du coroner le lui permit, poursuivit sa route vers la capîtaiei trouvant fort dur qu'en douze heures

DON JUAN. CUANT Xî. 333

de temps, et dans un espace fort court, il lui eût fallu tuer un homme libre pour sa défense persomielle^ ce qui ne laissa pas de lui donuer à réfléchir.

MX.

n avait envoyé dans Tautre monde un grand homme qui avail fait du bruit en son temps. Qui» dans une échaufifourée, savait mieux que Tom attacher le grdot ? qui figurait mieux que lui à la chambrée ou au théâtre? qui savait mieux enn

paumer un sot, ou, à la barbe de la police, voler k cheval sur la grande route? qui, dans une partie avec Sara aux yeux noirs, sa connaissance, était plus avenant, plus comme il faut, plus empressé, plus spirituel ?

Mais Tom n*est plus, — ne parlons plus de Tom. 11 faut que les héros meurent; et, Dieu soit loué, le plus grand nombre d'entre eux ne tardent pas li se rendre h leur dernier gîte. Salut! Tamise; salut! Sur tes bords, le char de * luan roule avec le fracas du tonnerre, en suivant une route sur laquelle il n*est guère possible de se méprendre, k travers Kénnington, et tous les autres tom qui nous font désirer d'arriver enfin à la ville

XX!

A travers des graves ®, ainsi nommés de ce qu'ils sont dépourvus d'arbres (comme lucus de l'absence de la lumière); des sites appelés Mount Pleasant par la raison qu'ils n'offrent rien qui puisse plaire, et fort peu à gravir; de petites boites en briques qui semblent destinées à recevoir la poussière, avec les mots « A louer » inscrits sur chaque porte; des rows", modestement nommés c paradiSp » et qu'Êve eût quittés sans beaucoup de regrets;

Des fiacres, des cbarrettes de brasseurs, des barrières encombrées, un tourbillon de roues, un mugissement de voix, une confusion étrange; ici, des tavernes vous invitant h prendre une pinte de «purP; » là, des malles-postes fuyant avec une vitesse magique; des barbiers étalant à leurs fenêtres des tètes de bois coiffées de perruques & l'allumeur de T. IV. 23

3oi OLrjviits un lokd byron.

réverbères versant lenteraent son huile dans le récipient do la lampe vacDlante (car, <ians oe lemps-là, fious a'ôiious pas encore arrivés jusqu'au gaz *^);

xiin.

CM k tr aifin tout eéla et bien d'adtoet ohose» eaeore que le voyagevr B*afproehe ie la pulasanle fiâbgrlone. Soit qall yrknm h einfal, en eilmlet ou en eamsse, k peu d'wwoplions près, toytes les foules se ressemMent; j'en pourrais

dire davaiilagc, mais je ne veux pas empiéter sur les privilèges du guide des voyac:eurs. Le soleil s'était couché depuis quelque temps, et on était arrivé à la limile qui sépare le crépuscule de lanuityjquand noire ^eooiélé tsaversa le pont.

ixnr.

U y a quelque dhose d'agréable dans le bnit de la Tmîsi, — qni'fefefldiqie «n inslant nioiumr dù à m onde, — bien fse sa^râc flsii k peine entmliie «u aAien des joie- ^ mats «uMpliés. L'édairage plurrégalier de'WeslmiaBCer, la largeur des frattoirs, et eeHebaiiffqaeeOi réside le speelve de la Gloire, la Gloire, qui, sous l'image de la lune, verse sur Tédifice ses pâles rayons ; — tout cela fait, de celle partie de l'Ile d'AILion, une sorte de lieu consacré.

Les forêts des druides ont disparu; tant mieux : nous avons la pieire druidique de Uenge, — mais qu'importe? Bedlam eiisle «ncore avec ses dialnes prudentes, afin que les fous ne mordent pas ceux qui les iFisilent ; le baBOthi rei siège et juge plusjd'un débiteur : le'iianaien4hMise^ anssâ (bien que eerlaiMs.gens en fiaîsanteBt)]ne ssMble, bosoi, une construellan loide, mais grandiose; mais rabbope*" tant à elle seule toute la colleotion.

La file de lumières qui s'étend jusqu'à Charing-Cross, Pall-Mall", et le reste, jette un éclat éblouissant; autant vaudrait mettre la Loue en parallèle avec l'or que de comparer k cet éclairage celui du continent, dont la nuit dédaigne d'illuminer les TiUes, Les Français n'étaient pas

DON lUAN. CHANT XI. 3o3

enrorc une nation éclairée, et quand ils le dcvinrcnl, — h la corde de leur iaûtewie, au lieu de réverbère, ils atlachèrcat un ariâlocrale

XVllU

Une file de genGlshcanmos, ainsi suspendus le long des rues, peut illuminer le genre humain, coMme au^si les châteaux converlis eufeu\ de joie; mais les. gens qui ont la vue basse préft ri'iil l'ancienne façon ; l'autre ressemble à du phosphore sur un linceul, véritable feu foUel qui peut bien inquiéter et ellrayer, niais a jbesojMi» pcyor éiîiairi&r, .dejDi^ùisr plus paisiblement,

Msis Loadies est si lMeA!éelaiié,\|iie sUMogène leewmençailà cbercher .«qr htmaétê homm^ et m le timivait pas dans les divenes ctsssss de la populalîen de eeile eité

colossale, ce ne sexait pas faute de lanternes pour aiderais investigations. J'ai fait ce que j'ai pu, dans la roule de la vie, pour trouver ce trésor inconnu : ^.ne vois» (Un* le-.J9(K>ndfi} qu'un altorney personniiié**.

todefttfé litantisiMit, nmoMIani MMiaSl è'imers la foule des piéleas «t'desirail»ies, qui eonmençaieiit'eepeiiidaat (k s'éehtiretr -à -e^Ue *hem ^ le <m«taau tDiHiaiit<* «ompait «le long silence des portes fermées m% créanciers,

-cl où la table servie de bonne heure recevait, à la tombée de la nuit, une société choisie; — don Juan, notre jeune pécheur diplomate, poursuivit sa roule et passa devant quelques liAtels, le palais de Saiatriames et les « enfers" » de

On arriva k l'hOtèl; de la porte d'entrée déboucha une nuée de valets bien mis; autour se rangea la foule, et,

selon l'usage, une centaine de ces pédestres nymphes de Paphos qui abondent dans les rues de la pudique Londres dès que le jour a fait place a la nuit; commodes, mais

immorales, elles senent, comoie MalUius, h propager le

'356 CBUTRES DE LOBD mON.

goût du mariage. — Mais Toici don Juan qui descend do voiture,

El entre dans l'un des hôtels les plus charmants, surtout pour les étrangers, — et spécialement pour ces enfants de la faveur ou de la fortune, qui ne trouvent jamais exagérés les petits items d'un mémoire. Là (dans cet antre où vient ciiercher asile maint mensonge diplomatique éventé) habita on habite plus d'un envoyé, jusqu'à ce qu'ils aillent fixer leur résidence dans quelque êquare*^ opulent, et fassent blasonner leurs noms en bronze sur leur porte.

XZXII.

Juan, dont la commission était délicate et d'une nature

privée, bien que d'intérêt public, ne portait aucun titre qui annonçât d'une manière précise l'affaire pour laquelle il était envoyé. On savait seulement que, chargé d'une mission secrète, venait de débarquer sur nos rivages un étranger de distinction, jeune, beau, accompli, et qui passait (ajoutait-on tout bas) pour avoir tourné la téte à sa souveraine.

Puis, le bruit de je ne sais quelles aventures étranges, de «es combats et de ses amours, avait aussi précédé son arrivée» et comme les tètes romanesques sont des peintres qui vont vite en besogne, surtout celles des Anglaises, qui ne se font

pas faute de se donner carrière et de franchir sans façon • les limites de la sobre raison, il se trouva on ne peut plus à la mode : ce qui, à nos esprits penseurs, tient lieu de passion.

Je ne veux pas dire que ces dames soient sans passion; tout au contraire; seulement, elle est dans la tête; mais, comme les résultats sont tout aussi brillants que si le cœur agissait, qu'importe, après tout, le siège des élucubrations de ces dames? Pourvu qu'on arrive au but, qu'importe que ce soit par le cbemin de la tête ou par celui du cœur?

Juan présenta, en main propre et à qui de droit, ses lettres

DOM JUAR. GHÎlrp>^i. 357

de créance russes, et fut reçu avec toutes les grimaces obligées par ceux qui gouvernent au mode impératif, lesquels, voyant un beau jeune homme au doux visage, pcnsi'rent (ce qui est ressenliel dans les affaires d'Étal) qu'ils feraient cet adolescent, comme sur le chantre des bocages on voit fondre un faucon.

Ttxn.

En cela ils se trompaient, chose ordinaire aux râillards; mais plus tard nous reparlerons de cela» ou, si nous n*en parlons pas, ce sera parce que nous n'ayons pas une très haute idée des hommes d'État et de leur double visage;

gens qui vivent du mensonge, et pourtant n'osent mentir hardiment; — or, ce que j'aime dans les femmes, c'est qu'elles ne veulent ou ne peuvent faire autrement que de mentir; mais elles s'en acquittent si bien, qu'auprès de leurs mensonges la vérité elle-même a l'air de l'imposlure.

Et, après tout, qu'est-ce qu'un mensonge? ce n'est que la Vérité en masque; et je défie historiens, héros, légistes, prêtres, d'articuler un fait pur de tout mensonge; l'ombre seule de la vraie vérité anéantirait annales, révélations, poésies et prophéties, — h moins, pour ces dernières, que leur date ne précédât de quelques années les événements racontés.

Loués soient tous les menteurs et tous les mensonges? Qui pourrait maintenant taxer de misanthropie ma muse bénévole? elle sonne le a Te Deumy) du monde, et son front rougit pour ceux qui ne rougissent plus; — mais il est inutile de gémir; faisons des courbettes comme les autres; baisons les mains, les pieds ou toute autre partie des majestés, d'après le bon exemple de la « verte Erin ^, » dont le trèfle semble maintenant un peu usé.

Don Juan fut présenté ; son costume et sa bonne mine excitèrent l'admiration générale ; — je ne sais lequel des deux lut plus ou moins admiré; ce qu'on remarqua beau-

358 CCUVBCS DB LORD BTAQll.

coop aussi, G0 fiife un diamant moostraeux» dont Catherine, dans un moment d'hrresse (fennentatton ardente d'amour ou d'eau-de-TÎe), lui avait foit cadeau, comme l'apprit le public , cl, à dire vrai, il l'avait bien yagûé.

Outre les ministres et leurs subalternes, tans d'éife polis envers les diplomates accrédités par les souverains qui branlent dans lemandie joiqn'àoe qtm leur lojale énigme «Âi pleinement expliquée, lee eomon eœt^-mèiiesv — osa sales misseavx dur ministère, dont Tinieele eorraptios fait des rivières, nfetment pas Timpolitenrde gagner leurs appointements;

Car nul doute qu'ils ne soient payés pour £tre insolents, vu que c'est leur occupation journalière dans les coûteux départements de la paix ou de la guerre; si voos en doutei, demandez à votre voisin si, lorsqu'il s'est présenté (corvée affligeante et ennuyeuse), soit pour un passe-port, soit pour toute autre entrave à la liberté, il n'a pas- trouvé, dans cette race de mangeurs du budget, des roquets fbrt incivils.

Mais Juan fut aocueiOi avec beaucoup dVmpresiemefU; il faut que j'emprunte ces expressions raffinées h nos proches voisins, chez qui, comme dans un casier d'échecs, il existe une marche toute tracée pour la* joie ou la douleur, non seulement en parlant, mais encore en écrivant. E parait que l'insulaire est plus franc et plus ouvert que l'honune dur continent, — comme si la mer (Billingsgate ^enest im exemple) rendait même la langue plus libre.

xL»n

El pouMit ily a4ÊSÊ»\9^Dmim dealB^nb quelque d'attique; les jurons continentaux senttowineootineDta, el portent sur des choses qu^aneun aristocrate ne voudrait

nommer; aussi moi-même je me tairai sur cette matière, vu que je ne veux ni commettre un schisme en politesse, ni articuler des sons incongrus^ — mais Jkmin, bien (^u'un

peu Iiardi , a je ne sais quoi dV'lhéré ; c'est le platonisme du blasphème» la quintessence du jugement.

xwv.

Pour la gmsîftreté fhmcbe, tous poofei rester dans le* pays; pour palltesse Tériteble ou famse (et elle oodk-

mence k se faire rare), vous pouvez franchir l'onde azurée et la blanche écume; la première, emblème (peu commun, il est vrai) de ce que vous quittez; la seconde, de ce que vous allez rencontrer. Toutefois, ce n'est pas le moment de deviser sur des généralités : les poëmes doivent se renferme! dans leur unité» comme celui-^ par exemple.

ztv.

Bans le grand monde, — on entend, par ce mot, le pire

et le plus occidental des quartiers de la ville et environ quatre mille individus que leur éducation est loin d'avoir prédisposés h la sagesse et à l'esprit, mais qui sont debout quand tout le monde est couché, et regardent en pilié le genre humain» — dans ce monde-là, Juan, en sa qualité de patricien de Tieille souche, fut bien accueilli par les personnes de distinction.

n était garçon , ce qui est une circonstance importante

aux yeux des demoiselles et des dames; les espérances matrimoniales des premières s'en trouvent flattées; et pour les dernières (à moins que l'amour ou la licrté ne les retienne), ce n'est pas non plus chose indiflerente : une intrigue est une épine au côté d'un galant marié; elle exige un certain décorum; elle double l'horreur, du péché, — et, qui pis est, les embuxas.

XLYII.

Mais Juan était badielier ès-arts^ èa-cœim^ ès-dem .

de plaire; il dansait, chantait, avec un air aussi sentimental que la plus suave des mélodies de Mozart; il savait êlrc triste ou gai h propos, et sans « boutade ni caprice ; » et, quoique jeune, il avait vu le monde, ~ spectacle ouieuXt ^ bien diûîérent de ce qu'on en écrit.

(EUVR£S DE LORD BVBOK.

XLYIII.

En le Toyant» les vierges rougirent, les joues des daines mariées se couvrirent aussi d'un incarnat moins fugitif ; car le fard et les visages fardés sont deux marchandises qu'on trouve sur les bords de la Tamise ; la jeunesse et la céruse

revendiquèrent sur son cœur leurs droits accoutumées, ces droils qu'aucun homme comme il faut ne peut méconnaître enlicremenl; les filles admirèrent sa mise; les pieuses mères demandèrent ^uel était son revenu, et s'il avait des frères.

Les marchandes de modes qui fournissent à la toilette des c miss à draperies ^ » pendant toute la saison, k la condition d*étre payées avant que les derniers baisers de la lune de miel ne se soient évanouis dans l'éclat d'un croissant» r^ardèrent cette initiation d'un riche étranger comme une occasion qui ne devait pas être négligée, — et donnèrent une telle latitude h leur crédit , qu'en acquittant les mémoires les époux futurs ne purent s'empêcher de jurer et de . gémir.

Les bleues, cette tribu d'àmcs tendres qui soupirent sur des sonnets, et garnissent des pages de la dernière Revue l'intérieur de leurs tètes ou de leurs chapeaux, s'avancèrent dans tout l'éclat de leur azur; elles estropièrent le français ou l'espagnol, firent à Juan une ou deux questions sur les nouveautés littéraires de son pays, voulurent savoir laquelle, du russe ou du castillan, était la langue la plus douce, et si» dans ses voyages, il avait vu Uion.

Lf.

Juan, qui élail un peu superficiel, et n'élait pas en liUérature un très grand Drawcansir**, se voyant iiUerrogé par ce jury savant et spécial de matrones, ne savait trop que répondre; ses travaux guerriers, amoureux ou officiels, l'applicatioa toute particulière qu'il avait apportée à la danse, l'avaient tenu éloigné des rives de THippocrène, qui mainte* nant lui paraissaient bleues, de vertes qu'il les avait crues.

DOK iUAM. CHANT XI. 301 LU.

Toutefois il répondit au hasard , arec une confiance modeste et une calme assurance qui donnèrent du poids à ses élucubrations safantes, et passèrent pour ar^^ents de bon aloi. Miss Aramînte Smith, yrai prodige, (qui, b seize ans, avait traduit « l'Hercule ftirieux, » d'un fùrieux style], lui faisant le meilleur Tisage possible, nota ses dires dans soa album.

Liir.

Juan, — comme cela devait être, — savait plusieurs langues, — et s'en servait adroitement pour se tirer d'affaires, en causant avec ces beautés accomplies, qui néanmoins regrettaient qu'il ne fit pas de ters. 11 .ne lui manquait (auprès d'elles) que ce talent pour éloTer ses qualités jusqu'au sublime; lady Fitz-Frisky et miss MaTÎa liannish témoignèrent toutes deux un yïi désir de l'entendre chanter en espagnol.

j LIT.

Cependant il réussit assez bien, et fut admis comme aspirant dans toutes les coteries, dans les grandes assemblées, ainsi que dans les petites réunions; lîi, comme dans le miroir de Ban<iuo, il vit passer devant lui dix mille auteurs vivants, car c'est h peu près lîi leur nombre; comme aussi les quatre-vingts a plus grands poètes vivants, » attendu qu'il n'est pas de chétif a Magazine > qui ne puisse montrer le sien,

Tous les dix ans, le plus grand poète vivant, comme le champion du pugilat, est obligé de prouver son titre et de le soutenir, bien que ce soit chose imaginaire. Moi-même, —

quoique certes à mon insu, et sans avoir jamais ambitionné

d'être le roi des fous, — j'ai longtemps passé pour le grand Napoléon de l'empire des vers.

Mais Juan a été mon Moscou, Faîiero mon Leîpsîck, et Càin semble devoir être mon Waterloo. La « belle alliance » des fats, descendue èb zéro, peutserelever, maintenant que le'

36t OEUVRES DE LOftD BYROR.

lion est abattu; mais je tomberai du moins comme csl tombé mon héros ; je veux ne pas régner du tout, ou régner en monarque; ou bien je mourrai captif dans quelque île soliiaire. Soulhey sera moa&ir liudson Lowe, un lourae-casaqud mon touriie-clef.