PAKT. V. MELANGES. — DU STYLE ET DE LA LITTEHATUIŒ

dre le bout, la traîner avec effort jusqu*aa moulent où le tombeau, s*ouvrant sous ses pas^ Tengloutitlui et le poids importun dont il s'était surchargé dans le court trajet de la vie. L'image est dans cetie longue chaîne que Thomme traîne, dans ce tombeau qu*il rencontre comme un piège; le sentiment est dans ce douloureux eiïort, toujours vain, toujours trompé, jusqu'à l'instant fatal qui voit s'évanouir toutes les espérances, ou plutôt toutes les illusions : la pensée est partout, et ce tout forme un tableau achevé, un tableau réel, et qu*un peintre pourrait transporter sur la toile.

Et remarquez, à l'honneur de notre langue, comme les mots eux-mêmes, non pas assemblés à force d*art, et quelquefois avec effort et recherche, comme dans l'onomatopée des Grecs et des Latins, mais les mots Ihs plus naturels, et môme les seuls dont Bossuet pût se servir, ont ici toute l'harmonie nécessaire 3l l'expression d'un travail pénible et d*un sentiment douloureux. Ces mots sont tous graves, lents et lourds, ^ralnf, iombeaUf longue chaîne d'espérances trompées. Ce mdme génie de la langue, Adèle à la nature des choses, rejette impérieusement, à la fin de la phrase, le mot trompées^ parce que la pensée qu*il exprime est la dernière de la vie.

Un historien qui aurait eu à raconter la mort de Mme la duchesse d'Orléans, aurait dit simplement : « Ce fut une nuit affreuse que celle où l'on apprit tout à coup que Marne se mourait, que Madame était morte. » Et peut-être un panégyriste ordinaire n'aurait rien trouvé de plus. Mais quelle impression terrible et profonde dut produire Bossuet, lorsque, traduisant cette pensée dans la langue de son génie, il s'écria du haut de la chaire : « O nuit désastreuse, A nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle, Madame se meurt^ Madame est morte I » Tout è rheure l'orateur faisait image pour les yeux, en montrant l'homme et sa longue chaîne, et le tombeau qui l'engloutit; ici il fait image pour l'oreille, en faisant retentir ces mots terribles : Madame se meurt^ Madame est morte I Et sans doute alors il renforçait sa voix, pour imiter en quelque sorte les cris de douleur et d'effroi qui furent entendus dans les rues de Versailles. Tout est Image dans l'expression, tout est sentiment dans l'exclamation; et cette nuit effroyable, «t ces cris lugubres, et la consternation

qu'ils répandirent à hi voix de cet orateur sublime, recommencèrent pour les auditeurs.

On peut remarquer que ce passage de Bossuet est du même genre que ce beau morceau du prophète : Vax in Rama audita estf Racket plorans fitios suos^ et noluit consolari quia non sunt. (ierem.xxxi, 15; Matth. II, 18.) Mais si l'idée est (a même à quelques égards, l'expression est différente; et ce que le prophète met en récit, Bossuet le met en action , et lui donne la forme dramati'* que.

J'ouvre au hasard le prophète Isaie. L'écrivain sacré veut peindre la ruine d'une ville jadis florissante, la dernière désolation d*une contrée autrefois habitée; et il les peint d'un mot, et à grands traits, caractère particulier des beautés de style des livres saints; mais ce mot renferme les plus grandes idées, et les présente sous les plus belles images*

Prédiction contre Damas, 7oilà que Damas cessera d^étre une ville^ et qu*elle ne sera plus qu'un monceau de pierres en ruines.

Le pays dAroër sera abandonné aux animaux; ils s'y reposeront en sûreté; et il n'y sera pas celui qui les épouvante. ( Isa» xvii, 1,2.)

Il est essentiel d'observer que les beautés originales du style disparaissent presque en* tièrement dans les versions.

L'homme et son esprit se sont retirés, et les ouvrages qu'il conservait par sa présence comme il les avait créés par son industrie, ces temples, ces palais, ces maisons, habitations des dieux et des hommes, qu'une nature intelligente n'anime plus, retournent à la nature brute et inanimée dont ils ont été tirés ; et à la place d'une cité florissante, on ne voit qu'un monceau de pierres qui ne présente plus aucun vestige du génie et du travail de l'homme.

Mais quand le roi de l'univers abandonne quelque partie de son empire, les animaux que sa présence contenait aux frontières de la civilisation, font irruption dans ces do« . fpaines inhabités. Le prophète énonce ici, en (lassant, une vérité physique et morale du premier ordre : c'est que l'homme, né pour le travail, doit défendre sans relâcha la terre qui le nourrit, contre la nature sauvage, qui fait un continuel effort pour rentrer en possession de l'univers, que la nature intelligente lui a enlevé ; comme il doit défendre la raison qui le dirige, contre b

flH3 OEUVRES COMPLETES

iKiiuro corrompue, toujours rebelle, toujours en guerre contre la raison. Ainsi les ronces gagnent les champs qui ne sont pas cultivés; ainsi les animaux sauvages se multiplient partout où Thomme n*est plus; ainsi les passions germent dans un cœur où cessent les habitudes vertueuses.

Le prophète présente donc le séjour des animaux sauvages dans les lieux d*où Thomme a été banni, et la sécurité dont ils jouissent, comme le trait le plus marqué ,d*une entière désolation :« Ici les animaux, » dil-il, a se reposeront, ils s*y établiront, ils s*y livreront^ sans crainte d'être troublés, à tous les désordres comme à tous les besoins de la vie sauvage, parce qu*il n'y aura plus personne qui les épouvante. » Non erU qui exterreat. L*auteur sacré dit un mot à la pensée, et l'imagination en fait le commentaire; et Ton croit entendre, pour me servir d'une expression de J.-J. Rousseau dans ses Confessions^ la forte voix de ce mallre absolu qui renvoie à leurs retraites ces esclaves ré- ^voltés. Tout est, dans ce peu de paroles, pensées, images, sentiment; car il y a du sentiment parce qu'il y a de l'homme, si je puis m'exprimer ainsi. En effet, les images se tirent de tous les objets de la nature physique, animée ou inanimée, brute ou industrielle; mais le sentiment ne se tire que de l'homme seul, ou des objets auxquels l'écriyain prête pour un moment les pensées et les affections de l'homme. Ainsi Virgile, en parlant du bœuf tombé mort sous l'aiguillon, dit :

L'autre, tout affligé de la mort de son frère, Regagoe tristement retable soliuire ;

et il peint avec toute la vivacité du sentiment les douleurs maternelles d'un oiseau h qui le laboureur impitoyable a ravises petits. Il y a, ce me semble, une observation à faire sur ce sujet, une observation utile et même nécessaire aujourd'hui : c'est que le poète qui personnitte tous les objets de la nature physique, ne doit en général, prêter du sentiment et attribuer les affections humaines, qu'aux êtres qui, semblables à quelques égards à l'homme par leur consti- . tutiou physique, et plus rapprochés de lui par leurs mœurs, ou par l'usage auquel il les emploie pour ses plaisirs ou pour ses besoins, donnent des signes sensibles de leurs affections réciproques, ou semblent partager les nôtres; et l'on risquerait de tomber dans fe niais et le puéril, si, dans un ouvrage de quelque étendue, on voulait fonder un grand

HE M. DE DONALD. 9S4

intérêt sur les affections des insectes, ou sur les amours des végétaux.

L'absence de l'homme, seul objet sur la terre de toute affection raisonnable, et par conséquent source unique de tout sentiment dans le style, explique le peu d'intérêt qu'inspire en général la poésie purement descriptive comparée à la poésie épique ou dramatique, et rend raison des discussions qui se sont élevées sur le mérite ou les défauts du genre descriptif.

Les poëmes dont l'homme n'est pas le premier sujet, ainsi que les tableaux où il n'est pas la âgure principale, sont comme ces édifices solitaires et muets dont parle Tacite : Solitudo et tacentes loci ; ou comme ces lieux inhabités du prophète, où l'on ne voit que des pierres ou des animaux ; et si Ton peut détourner à ce sens la belle expression dont il se sert, on peut dire aussi que dans ces poèmes ou ces tableaux, non est qui exterreat^ il n'y est pas cet être qui nous épouvante de ses malheurs, nous afflige de ses peines, nous intéresse à ses affections. Je reviens au style.

On no peut s'empêcher de regarder la religion comme la cause première et cachéo des différences qu'on remarque dans le stylo des divers peuples et des diverses écoiesde littérature, lorsqu'on observe qu'il y a plus de sentiments et d'images, etpar conséquent plus d'éloquence et de poésie, partout où un rulte plus sensible offre aux affections de l'homme des motifs plus présents, et à ses sens des objets plus extérieurs ; et qu'il y a moins de sentiments et d'images, et même moins d'orateurs et de poëtes, là où le culte dénué d'objets sensibles n'occupe que Je pur intellect. On dirait qu'en bannissant les images de leurs temples, certaines écoles ont banni les images de leur style. Par cette raison, ce défaut doit être très-marqué dans les écrits des philosophes du dernier siècle, dirii^és contre la religion chrétienne; et il est porté au dernier degré dans ceux des athées, tous secs et tristes^ dit quelque part Bernardin de Saint-Pierre, et aussi dépourvus d'images et de sentiments, qu'ils sont faux et absurdes de pensées. Tout est éteint, tout est mort, pour ceux qui ont fermé leur cœur à l'unique objet qui soit digne de l'amour des hommes, leur esprit à la grande pensée de l'univers, leurs yeux mêmes aux merveilles qui révèlent la toute-puissamo de l'Etre qui Ta créé.

Par la raison contraire, on trouve beau-