U MULTIPLICITE DES LIVRES. I \Ù

que d'époque. Ce sont des monnaies qui ont eu cours autrefois, et qui, aujourd'hui, ne sont plus que des médailles. Balzac et Voiture, les aigles des beaux esprits de leur Age, sont réduits à quelques fiages , où le goût peut-être trouverait encore è retrancher. Leur style a vieilli, dit-on; mais si, lorsque la langue est formée, les uns ne sont plus lus, parce que leur style a vieilli; lorsque la littérature d'un peuple a atteint un haut degré de perfection, que les esprits sont mûrs, les principes fixés, et qu'il y a des chefs-d'œuvre ou du moins de bons ouvrages dans tous les genres, les autres sont oubliés, parce que leurs écrits, faux ou faibles de pensée et d'expression, ne sont plus à la hauteur des connaissances acquises et des lumières qui se sont répandues dans la société. Les contemporains confondent assez souvent la vogue et le succès, et, dans leurs jugements précipités , ils décernent l'immortalité à des ouvrages qui doivent passer avec la génération qui les a vus naître ; et, pour ne pas parler des modernes, quels éloges n'ont pas reçus de leurs contemporains, Lucain, Stace, Lucrèce, Glaudien, Ausone, etc. 7 Je crois même que Silius Italiens a été comparé à Virgile ; et qui peut aujourd'hui se vanter de les avoir lui jusqu'au bout ou de les avoir relus? Lucain était né certainement avec an rare talent pour la poésie héroïque; et cependant la Pharsale aux pravineee si chère n'est pas lue, et fias plus dans les extraits de la Harpe que dans la traduction de Brébeuf.

Le xTnt* siècle a commencé une nouvelle ère dans les fastes du monde littéraire. Hais sera-t-il, plus que les siècles qui l'ont précédé, à l'abri des ravages du temps? Heureux siècle assurément, sinon pour la littérature, au moins pour quelques littérateurs dont les ouvrages, vraiment neèlet d^exirac" tion^ et avant leur naissance prédestinés à la gloire, étaient proclamés comme des chefs-d'œuYre lorsqu'ils étaient encore dans la pensée de leurs auteurs t

La littérature de ce siècle est dans oe moment l'objet d'un débat animé entre les gens de lettres, parce que nous en sommes à ce point où les contemporains finissent et où lo postérité commence, et que les événements qui se sont passés dans l'intervalle, et auxquels cette littérature philo80|]ihiqae n'a pas été étrangère, ont dû mettre de l'opposition entre le Jugement des contempo-*

im

(CUTRES COMPLETES DE 11. DE BONALD

raîDS et celui de la postérité. Le xtui* siècle est défendu par ceux dont les premiers regards ont été éblouis de Téclat qu*il a répandu; qui ont vécu» qui ont Tieilli dans une adoration perpétuelle de toutes ses productions, et dont quelques-uns ont môme hypothéqué leur part de renommée littéraire sur la réputation de quelques hommes célèbres de ce siècle. Ainsi, à la Tiolence d'une première |iassion , se joint toute la force d'une longue habitude, et cette impossibilité de renaitre par Veêpriêf comme dit TEvangile, et de revenir sur des opinions fortifiées par lous les souvenirs et par tous les sentiments.

Le temps, et plus tôt qu*on ne pense, mettra d*accord lesadoiiratours et les critiques; et son jugement, ce jugement irrévocable et sans appel, a déjà commencé. Déjà le Répertoire du théâtre françaie a fait le triage des innombrables œuvres dramatiques que le xviii' siècle a produites ; et combien encore dans ce nombre qui ne sont conservées qu'au théfttre? La Harpe, dans son Coure de littérature^ a réduit i leur juste valeur plu* sieurs écrivains, môme fameux, de cette époque; et quoique, à parler en général, les écrivains du second ordre aient été, dans le XVIII* siècle, supérieurs à ceux du même rang deTflge précédent, combien d'orateurs, de postes, d'historiens, de romanciers, de philosophes, etc., qui ont joui de leur vivant de toutes les douceurs de la célébrité, ont déjà passé sans retour la rive fatale.

Je ne parle pas de la partie morale de cette littérature. Il est plus aisé de la défendre avec des excès du même genre, que de la justifier par de bonnes raisons ; et personne, que je sache, ne l'a tenté. On a môme avoué, dans une occasion solennelle, que les mesures violentes employées à la fin du règne de Louis XIV avaient pu exaspérer les esprits, et les jeter hors de toutes les limites : et il s'ensuivrait seulement de cette manière d'excuser ou d'expliquer la conduite passionnée de quelques écrivains de cette époque, qu'il y a eu peu de philosophie dans leur caractère, sans qu'on pût en conclure qu'il y en ait eu davantage dans leurs écrits.

Qu'on cesse de nous opposer l'admiration de tout un siècle, si l'on ne veut pas parler en même temps des réclamations qui se sont élevées du vivant môme des auteurs les plus admirés. Quand une erreur commencei la vérité,, qui est en possession des esprits.

siuscrit en fctux; elle prend date pour empêcher la prescription, et sa réclamation, oo moment étouffée, n*en a pas moins têt oa tard son effet : Terreur cependant se propage et paraît s'affermir: mais elle cbaDcelle sur sa base, et un ver a piqué la raciûe de cet arbre qui portait sa tète jusqu*atii cieux. Ainsi le corps faiblement constitué apporte en naissant le germe de la maladie qui le conduira au tombeau.

Le temps élague donc sans eesse le tuie inutile ou désordonné de l'esprit huioaio. Pour les sciences, à égalité de talent dans les auteurs, les ouvrages récents sont toujours plus complets que ceux qui les ont précédés. Il parait un nouveau système de connaissances physiques : s*il est adopté, il fait oublier tous ceux qui ont régné jusquelà. Est'il rejeté? il tombe lui-même dans Toubli pour n'en plus sortir. Les libraires, qui ne veulent que grossir les eoUeclions, ont t>eau réimprimer cent fois des OEutra complétée, à la fin la spéculation deTieni ruineuse, et les OEuvree complétée aboutissent aux OEuvree choieiee. Dans les belleslettres, le temps laisse vivre le médiocre en attendant le bon, le bon en attendant la meilleur, et nos grandes bibliothèques res semblent sur ce point à une maison opulente, oili des meubles antiques, remplacés par des meubles plus modernes, d'un usag' plus commode et d'un meilleur goût, passent du salon dans Tanlichambre, et de l'an* tirhambre au galetas. H y a même des genres qui ont, pour ainsi dire, disparu de notre littérature, ou qui n'ont jamais pu s'y introduire. La pastorale n'a jamais été naturalisée en France, et la poésie erotique, an genre sentimental et langoureux, y a toujours paru un peu étrangère, Chex ce peuple frivole dans ses amusements, mais solide et grave dans ses goûts, le joyeux t8Udeville et la sévère tragédie ont été l'un et l'autre le genre de poésie véritablement national. Il y a d'autres peuples qui mettent de la gravité jusque dans leurs chansons, et des puérilités dans leurs tragédies. H f ^ enfin des genres, tels que celui de V^^^' toire, que l'esprit d'analyse tend à réduire, et qui gagnent en substance ce qu ils P^^' dent en volume. Bossuet, Fleury, Montesquieu ont offert des modèles de celte manière de traiter les sujets historiques ; et s'il y a dans nos bibliothèques vingt voluojes sur l'histoire d'un peuple étrangetf ^» ^^ esprit les réduira peut-être à twîis toluineSi

ft 129 PART. V. MELANGES. — GEM8 DE

qui contiendront toot ce qu'il est utile de lire ; et un esprit plus étendu les réduira à un Tolume, qui renfermera tout ce qu'il est nécessaire de retenir.

Les livres peuvent être comparés aux faomnies, et un livre n'est autre chose qu'un homme qui parle en public. Il est des bom* mes qui vivent et meurent dans l'obscurité^ • nuliies è tout le monde et à eux-mêmes, et qui ne laissent point de trace de leur passage sur la terre. Il en est d'autres dont les ▼ertus et les talents ont jeté un grand éclat, et qui ont donné à leurs semblables d'utiles exemples» ou rendu à la société de grands services : ils vivront à jamais dans l'estime publique, et seront d'flge en flge proposés comme des modèles. D'autres enfin ont été le fléau de leur pajs et l'opprobre du genre humain ; la société les a rejetés de son sein, et leur mémoire est en horreur parmi les

LETTRES ET GENS DU MONDE. iISu

hommes. Ainsi» pour les productions de l'esprit, les unes, inutiles et souvent sans être indifférentes, sont bientôt oubliées; les autres, fruit d'un grand talent employé à de grandes choses, servent à former la raison publique, et leur gloire durera autant que le monde. Quelques autres enfin, malheureusement célèbres par l'abus des plus rares talents, empoisonnent à chaque génération une jeunesse sans expérience, et perpétuent la tradition des mauvaises mœurs et des faux principes.

Ainsi, on parle assez des livres qui meurent de leur mort naturelle, triste objet de l'indifférence du public et des regrets de leurs auteurs, et l'on ne dit rien des livres qu'il faudrait empêcher de naître, ou faire mourir, et condamner pour l'exemple au dernier supplice.