OBSERVATIONS MORALES SUR QDELQUES PIËGES DE THÉÂTRE

(â Novembre ISOS.)

Toutes les fois qu'un ouvrage dramatique produit sur les hommes assemblés une impression remarquable, il est utile aux progrès des lettres, et mémo à la science des mœurs, d'en recherclier la cause; pnfce que Tadmiration n*est pas un sentiment volontaire ou factice, mais qu'elle est excitée en nous et malgré nous, par une secrète conformité de lobjet qui la détermine, h la manière générale de penser et d'agir.

Cette proposition incontestable rentre au fond dans la question de Finfluencê des mœurs sur le théâtre ( 1 } , ou dans ce que j*ai avancé ailleurs , sous une forme plus générale, lorsque j'ai dit ; Que la littérature était Cexpression de la société.

Ainsi l'on n'a qu'à se rappeler, dans l'histoire du tbé&tre, des exemples de succès extraordinaires, pour se convaincre qu'ils répondent à des époques mémorables dans l'histoire des mœurs ; et Ton peut, en partant de cette règle, commencer par le Cid^ continuer par Figaro^ et finir par Misanthro^ pie et Repentir ^ et par Les Templiers.

Et qu'on prenne garde que ce n est jamais le style ni la conduite d'une pièce de théâtre qui excitent celle admiration passionnée, que les spectateurs se communiquent les uns aux autres, comme par contagion. La conduite et le style d'un ouvrage dramatique peuvent le faire valoir à la lecture; mais ils ne sauraient décider le succès d'une représentation, dont la rapidité fait moins ressortir les beautés d'un ouvrage dramati-

que qu'elle n'en couvre les défauts; et d6 permet qu'à un très-petit nombre de ooih naisseors, calmes au milieu aes transports de la multitude, et souvent mécontenls au milieu de son engouement, déjuger la régularité du plan, la contcxture des scènes, la division dos actes, la marche de l'intrigue. Assurément Athalie est mieux écrite et mieux conduite <{ue Le Cid; Le Tartufe ou Le Méchant mieux que Figaro ; beaucoup d'autres pièces mieux que Jfiaaiiihropie et Repentir^ ou même que Les Templiers; et cependant, ni AthaRe^ ni Le Tartufe^ ni Le Méchant^ ni une infinité d'excellentes œuvres de tliéitre, n'ont obtenu* à leur apparition, la même bveiir, ou plutôt n*onl allumé la même fureur d*a|»plaudissemcnts que les autres productions dont nous avons parlé. Il faut donc en chercher la cause dans le sujet même du drame, et dans son intention morale ; je veux dire, dans le rapport qu'il a aux mœurs, et c'est là seulement que nous pourrons la trouver.

Nous ne parlerons ici ni du succès du Cid, ni de la vogue de Figaro. Trop de temps et d'événements nous séparent do ces deux é(K)ques, Tune de grandeur et de gloire, Tautre de honte et de décadence; et lorsqu'on traite des mœurs avec l'intention d'être utile, il faut ne s'occuper que du présent, qui seul est au pouvoir de l'homme, et laisser le passé pour les regrets, et l'avenir pour les espérances.

Nou« ne traiterons doue ici (|uc de Mlisan-

8Î3 PART. IV. ŒUVR. REUCEUSES. ^ SUB QUELQUES PIECES DE THEATRE. m

ihropie tl Beptnlir cl des Templieri^ Joués, Tun, il y a |>cu d*aniiéeb ; rnulre, tout ré* cciument, gur nos théâtres, avec un succès qui mérite de fixer rattciUioii de robscrvaleur.

Le tlMme de Misanthropie et Repentir^ de facture allemande, est, du moins en France, une production immorale, et qui dioque les bienséances publiques. Il est, je crois, le premier du genre sérieux où Tauleur ait osé mettre sur la scène une femme convaincue d'avoir fui de la maison de son ë{)0UE avec on ravisseur, rentrée, après sa faute, au sein de sa famille, et y recouvrant les droits de mère et d'épouse. Molière, peur montrer les inconvénients des mariages disliroportionnés, a peint, il est vrai, dans Georgei Aindm, des mœurs domestiques très-corrompues ; mais, outre que la gaieté en sauve un peu le danger, la pièce, morale dans son but, n*est réprébensible que par les moyens que le |K)ete a employés, et il n*a fait que donner une leçon dangereuse d'une vérité utile. On peut même remarquer, en général, que la comédie de Molière, lieenciense dans les détails, est souvent morale dans le sujet; au lien que la comédie de récoie suivante, quelquefois plus réservée dans les détails, est souvent très-peu morale dans le choix du sujet. La Mir$ eoupable présente aussi une femme qui a trahi la foi conjugale, et qui même a introduit, dans la maison de son époux, le fruit de Taduitère. Mais le crime est renfermé dans le sein de la famille; il n*a aucune existence au dehors, et le public l'ignore, même après que répoux en est instruit. Aussi, en comliarant les denx drames entre eux, on voit que Beaumarebais a fiait, au théâtre, le premier pas hors de nos mœurs, et que M. Kotzeboe a fait le second, et même le dernier.

En effet, Miitanthropie êi Repentir offre Texemple de la violation publique et même authentique du lien conjugal, entourée de tAus les sentiments, et même de toutes les vertus qui peuvent la faire pardonner ( 1 ), et elle y est présentée dans toute la gravité, et avec tout le pathétique de Tart dramatique, ou plutôt dramaturgique, comme une liiute que l'époux peut dissimuler, et même

sur laquelle il peut composer à l'amiable.

Celte excessive facilité des morars, pour ne rien dire de plus, peut ne pas choquer dans une grande partie de rAllemagne ou en Angleterre, là où le mariage n'est qu'un arrangement et non une société; pnisqn'il peut être dissous par le divorce, loi de religion et d'Etat dans ces pays, et qui, dans les principes de la plus grande partie du monde chrétien, est regardée comme une polygamie déguisée, et une tolérance d*a duHère. Partout où une femme honnête peut se trouver, sans rougir, au milieu de trois ou quatre maris anciens ou nouveaux, il n'y a pas de mœurs domestiqnes, puisqu'il n'y a pas proprement de société domestique; et la chasteté y est sans pudeur, ou la pudeur, sans délicatesse. Même en Angleterre, et jusque dans les conditions tes plus élevées, un époux reçoit du séducteur de sa femme', par décision des tribunaux, ou par composition volontaire, des dommages et intérêts évalués en argent, comme le prix du crime et la réparation de loffense.

Nous avions en France d'autres lois et d*autres mœurs. La conduite personnelle des époux pouvait être faible et déréglée ; mais la société conjugale y était forte de toute la puissance de la religion et de la loi ; elle y était même indissoluble : aussi le crime de celle qui cherchait à en rompre le lien, en appelant l'étranger au sein de ce petit Etat, une fois public et connu, ne |)0uvait espérer de rémission. L*humsnîté, sans doute, défendait au cœur de haïr une femme coupable; la religion, plus exigeante, lui ordonnait même de lui pardonner ; mais le respect dû aux mœurs publiques interdisait à Tépoux de la reprendre. Cependant, comme la violation même publique de la foi conjugale est un attentat è l'ordre domestique, plutôt qu'un délit contre Tordre poMic, Tadultère, jamais pardonné à l'extérieur, par le pouvoir domestique, était rarement puni par le pouvoir public : je veux dire que si les bienséances publiques ne |)ermettatent presque jamais à Té|K>ux offensé de traduire devant les tribunaux la femme qui portait son nom, et la mère de ses enfants, elles lui défen-:daient, plus impérieusement encore, de ramener aux foyers domestiques une éfionse

( I ) Ao moins 4ant la ira Juciion française ; car iVlrice qui a mis ce dram^ sur notre thé&lrc, a «oiii d*ol)8enrer, dan%nne Préface nstez rtdtculi^, m relia fiolalie, t mainteiiiinl si intéressante, > iii-elle, I parce que je Tai rendue victime de Tinci-

périence el de la sédaciioa, n*eai, dans Teffîaioil, qiruns lemme légère el capricieuse, oui s*ëluil Ujuiaé guider par la vauiié,ei par des iiiMlfs eocorc moias excusables»

8»7 OEUraES COMPLETES

coupable et déshonorée : par la même raison de justice et même de bon sens, qui Teut qu*un prince qui fait grAce de la vie à un sujet rebelle» ne Télève iias au rang de pre* mier ministre.

Il est Trai qu^en calculant soigneusement rége des enfants d*£ulalie, Tépoque de sa retraite au chiteau de Valberg, et le temps qu'elle y a passé, on voit que les amants ii*ont resté ensemble» après Tévasion» que peu de jours ou de moments, et je crois pouvoir assurer que fauteur de Misanthropie et Repentir f homme précis s'il en fut, et rigoureux sur les preuves, en fait express^ément la remarque dans le drame original. J'ignore si tant de réserve dans une femme qui déserte la maison de son époux, ou tant de retenue dans son complice, ont arraché, eu Allemagne, aux spectateurs, des larmes d'attendrissement; mais je sais qu'autrefois, en France, ce,tte manière de justifler une femme ti de tranquilliser un époux, eût prodigieusement fait rire, et que ce calcul chronologique sur le plus ou le moins de temps, que le traducteur a irès-bien fait de supprimer, eût rappelé tout naturellement aux esprits mal faits, coite loi, toujours des Allemands» citée |)ar Montesquieu, qui évaluait, avec une précision merveilleuse, les libertés criminelles qu'on pouvait prendre avec une femme mariée : « Six sous d'amende pour lui avoir découvert la tête; le double, si c'est la jambe, etc., etc.; et mesurait ainsi les ou* trages faits à la personne des femmes»

comme on mesure une figure de géométrie , » dit plaisamment» dans VEsprit des lois^ l'auteur des Lettres Persanes.

11 ne servirait non plus de rien, en France» d'alléguer, comme le fait l'auteur de Misas^ thropie et Repentir ^ l'extrême jeunesse de la femme» et son goût excessif pour la dépense» favorisé par la prodigalité de son séducteur, parce qu'en France, te mariage émancipait les femmes» et leur supposait, quels que fussent leur êge et leur penchant au mal, toujours assez de raison pour le connaître» et assez de liberté pour l'éviter.

Nous pouvons, pour le dire en passant, emprunter des autres peuples leurs connaissances et leurs découvertes dans les sciences physiques» parce que la nature physique est partout la même; mais ce n'est qu'avec une extrême circonspection que nous devons transporter cliez nous les productions de leur littérature» parce que la nature morale ou sociale n'est pas partout ailleurs ce

DE M. DE BONÂLD. S2S

qu'elle était en France, et que nous avions des lois meilleures, des mœurs publiques plus décentes» et par conséquent des idées plus justes et des sentiments plus.éléYés.

La vogue prodigieuse de Misanthropie et Repentir f et la ridicule explosion de setuibilité qixe ce drame produisit à ses premières représentations, n'eurent pas d'autre cause que la licence des mœurs, après aoe révolution qui avait légitimé tous les désordres» et personne, que je sache, ne s'est avisé de la chercher dans le style ou la conduite de cette piè«%e. Elle obtint à Paris» auprès des spectateurs dont les idées et les mœurs étaient, je ne dirai pas révolutionnaires» mais révolutionnées, l'espèce de faveur que les Ménechmes^ ou le Ligaiaire universel^ joués dans la prison de la police correctionnelle, obtiendraient de la part d'une troupe de chevaliers d'industrie.

Misanthropie et Repentir^ considéré sous ce rapport, est une œuvre de la révolution; et il faut désirer que ce soit la dernière.

Le sujet de la tragédie des Templiert me parait défectueux, en ce que la condamnation enveloppe, ou est supposée envelcptier un trop grand nombre de malheureux, même quand ils seraient coupables. Il n'jr a pas» si j'ose le dire, dans le cœur d'on homme, assez de haine pour tant de victimes; ou si cette prodigieuse capacité de h«i!r pouvait exister, elle serait une difformité du vice que la tragédie moderne ne doit pas mettre sur la scène. La révolution française n'est pas une exception à cette vérité ; car ce n'est pas aux vengeances de quelques hommes que tant d'innocents ont été sacrifiés ; mais à la jalousie d'un ardre contre l'autre ; et, sous ce rapport» on pourrait dire qu'il y a eu peu de victimes pour tant de haines. Le pouvoir vengeur de la société s'arrête devant le trop grand nombre de coupables; le glaive tombe de ses mains» et même lorsqu'il est convaincu de la nécessité de punir, il craint d^effaroueher les mœurs, et oe faire» d'un exemple de justice, une leçon publique de férocité. Le massacre des saints Innocents» l'exécution des Templiers, la Saint-Barthélémy» sont des événements affreux» et non des actions dramatiques» parce que la vraisemblance théâtrale j manque à la vérité» et la dignité h la grandeur. Le dirai-je? Cette effroyable exé* cution» quoiqu'on récit, nous eût révoltés avant que la révolutioi^ eût fiimiliarisé les esprits et les cœurs avec des sjiectacles to*

%r9 PART. lY. CEUVR. REUGIEUSES. —

crore plus sanglants et plus multipliés : et peai*étre ost^il possible de reconnaître la «iccrète influence de ces temps désastreui^ soit dans le choîx d*un pareil sujet, soit dans lo rôle qu'y jouent un roi et un Pape, quoiqae Tauteur ait cherché, autant qu'il lui a ^té permis, h en adoucir Thorreur.

Mats 5*il y a une faute contre Tart dramatique dans le choix du sujet, il y en a, ce nie semble, une plus grave encore contre la morale, dans la manière dont il est traité. L.*innocence y succombe, et môme sans dé* fense ; car Tauteur, maître de faire les Tem* pliera coupables, a préféré de les rendre innocents. Or, je ne crains pas d'avancer, comme un principe de Tari dramatique, que le poêle, dans la tragédie païenne, pouvait, indifféremment, faire triompher le crime ou la vertu, parce que, dans ces sociétés, tout était contre l'ordre et les vrais rapports des ^tres en société; et que, lorsque les dieux ou le destin forçaient l'innocence au crime, ils pouvaient aussi la contraindre k en subir le châtiment. Mais la tragédie chrétienne, je veux dire colle dont les personnages sont chrétiens, et le sujet pris dans les temps chrétiens, et depuii que la plus kauCe sageuit s*êii fait entendre, la tragédie chrétienne ou moderne se conduit sur des principes opposés, parce qu'elle est l'expression de sociétés régies par les lois de l'ordre éternel, et fondées sur les rapports les plus naturels des êtres. L'histoire est le tableau des événements; mais l'art dramatique doit être la leçon de la société : et si l*histoire nous montre trop souvent Tordre troublé par les passions humaines, et la vertu succombant sons l'effort du crime, la tragédie doit réla* blir Tordre, redresser Thistoire, ou n'y prendre que ce qu'il est important de graver dans la mémoire des hommes, pour Tins* truclion éternelle des sociétés. En un mot, la société tout entière n'est que le long combat de Tordre contre le désordre; et la tragédie qui représente une action, et comme un incident de ce combat, doit finir par le triomphe de Tordre. C'est en cela que con« siste la moralité de l'art dramatique, dont les productions ne sont lionnes poétiquement que lorsqu'elles sont bonnes moralement, et il n'est permis au poète d'altérer la vérilédes faits, que pour corriger les erreurs des hommes. « Il y a grand péril, » dit l'Académie française, dans ses sentiments sur le CM, « de divertir le peuple par des plaisirs çui peuteni produire un jour de$ douleurs