ŒUVHES GOUPI^TES DE U. 1» DONALD

fait périr Séide fioiir s'MMHerla possession de Palmire, el Zoptre pour s'emparer de la Mecque. Les mojens soat>ils en proportioii avec la fin? J*ose croire le contraire. En effet, eelte Palmire dont la possession <u)ûte à M aboroct tant d'hypocrisie et tant de crimes, n'est \)as une veuve inconsolable ixxnme répouse d'Hector, une femme vindicative et furieuse comme Emilie, que Ciona ne peut atM)rder que teint du sang d'Auguste, une reine Gère et hautaine comme la Viriaie de Sertorius. Paimire est une orpheline, une esclave, une enfant, soumise à tout l'ascendant qu'eierce sur son esprit et sur ses sens Mahomet vainqueur^ son mattrc, son bien- Ciiteur, son prophète, presque son Dieu, comme elle le dit elie*mAme à Zopire, et qui aforméses première êeniiments; et certes,ce n'est pas dans les mœurs du paganisme, où Palmire est née, et auprès des femmes de Mahomet, qui ont élevé son enfance; ce n*esl pas dans la doctrine de la polygamie dont Mahomet est l'apôtre, que Palmire peut puiser des motifs de résistance, ou le prophète des principes de retenue.

D*un antre côté, Maliomet est campé avec son armée aux portes de la Mecque, et il fieiit paraître extraordinaire qu'avec ses lunatiques soldats , et ces nobles et êublimeê capitaines, invincibles soutiens de son pou^ voir suprême^ cet audacieux aventurier ne puisse enlever de vive force une petite ville» et qu'il ne veuille y entrer que par unA perfidie odieuse et le plus lAche assassinat.

Mais il y a dans la pièce un autre charlatanisme que celui du prophète : il y a celui de l'auteur, qui consiste è montrer en perspective la conquête de Funivers comme la fin de Faction. Il n'est question dans la tragédie que de conquérir la terre, que de subjuguer, d'étonner, de changer l'univers; et i peine mettre de la Meciue, Mahomet dit lui-même < que l'univers l'adore. » Mais comme ce £iit, qui remplit le théâtre jusqu'à ksfn^ n'est pas de nature h s'accomplir dans un lieu ni dans un jour, le poole, pour lier la conquête de l'univers à l'entrée paciflque du prophète dans une cliétive bourgade de l'Arabie, lui fait dire è Omar, en assez mauvais vers :

Mais si cet oracle est de l'invention do pofite,

e moyen est faible et mesquin. S'il y a dans

ce bruit ()opulaire quelque chose d'histori-

que, ce trait obscur, glissé dans quelques vers inaperçus, est un palliatif insufiisant è de grandes invraisemblances, ou phitAt est lei^oiAiBe une invraisemblance de plus :

Le Traf peut ^eiqveaiît nTêtre psa vraisejnbljlile ;

et ce qui était vrai pew des Arabes |ieul n'être pas vraisemblable ponr des Français. La raison dit que, pour conquérir IHuiivers, il faut prendre bien d'autres villes qmn la Mecque, et tuer bien d'autres hommes qee Zopire. En un mot, si le but de Vaction tragique dans IfoAomel n'est que la possession de Palmire et l'entrée du prophète dans la Mecque, les moyens sont exagérés relativement h la fin. Si le but de Vaction est la con- (quête de l'univers, le fait n'est pas accompli, l'action n'est pas consommée; la tragédie n'a point de dénoûment, et les moyens sont beaucoup trop faibles pour une pareille fin.

Les moyens d'imposture et de séduaion sont indignes de la tragédie, non-seulemeot parce qu'ils sont iaibles et vils, mais encore parce qu'ils sont ridicules; et je prends ce mot dans son acception propre, et comme signifiant ce qui excite le rire. Le contraste de l'éloquence emphatique do Mahomet, du ton d'oracle, de l'air hypocrite et sanctifié de ce Tartufe de la tragédie, avec la crédule simplicité de ses dupes, ne paraîtrait que plaisant, si l'atrocité de l'objet ne sauvait le ridicule des moyens. Mais Mahomet luimême, en plein tbéAtre, ne peut s'empêcher d'en rire quand il est seul avec son coufW dent; et j'en appelle à ceux qui l'ont va jouer, on peut dire en personne, par le fameux le Kain. Dans la scènn ui* du II* acte, cette scène si bien connue de tous les écoliers en déclamation, et qui commence ainsi :

• IttTinciblet soaUeos de mon pouvoir lapréaw, noble ei sublime AU, Mortd, Herdde, Ammoo, ete

le prophète après avoir fait ses Jongleries accoutumées, renvoie la foule : il regarde sortir du théâtre ; et, après qu'elle a disfiaru, reportant les yeux sur Omar, resté seul sur la scène, au moment de lui dire ;

Toi, resle, brave Omar; U est lempt que non eoeor De ses derniers replis Touvre la profondeur,

le Kain, avec un art prodigieux, détendait, si je puis le dire, sa figure, et même son maintien, montés jusque-là au ton de Tins* pîration prophétique, et laissait échapper un sourire vraiment infernal (le mot n'est pas trop fort), dans lequel on lisait l'âme tout

PAliT, If. «nif R. KUGVXJSES. — SUR LA TRAGEDIE.

entière de ce seMént, et qui eiprimail è la fois le plae profond mépris pour la tourbe îmbMIe qall renaît dé mystifier» et la satialSictioD de dé|>oser un moment le masque fatigant de thaumaturge, pour pouvoir se mettre è son aise, et eauêer d'affairée arec on complice ( 1 }. Mais ce jeu de physionomie, si parfaitement d'accord arec l*esprit du r6le de Mahomet et arec sa situation, est luut ce que Ton peut imaginer de plus éloigné de la noblesse et de ta grandeur théâtrale; et le personnage qui peut lui-même rire de son r6le, sera un personnage affreux, horrible, abominable, même très -philosophique : il sera tout ce que Ton voudra, hors un personnage tragique; et si c*est lè agra^ dir, comme l'a dit M. Chénier, la tragédie, c*est comme si Ton croyait agrandir la colonnade do Louvre en rallongeant avec des coDstroctions d'architecture moresque, ou an la surchargeant d'une énorme tour.

Ce que nous avons dit de Mahomet peut, avec bien plus de raison encore, s'appliquer à d'Epernon. Mahomet, du moins, lutte un moment de force et même de sincérité, avec Zopire. Mais d'Epernon trompe toujours, et trompe tout ; il trompe la reine sur les projets de son époux, sur l'amour qu'il suppose à Henri pour la princesse de Condé ; sor la lettre $anê adreê$i qu'il lui remet; sur les hommes dont il l'entoure, et les moyens qu'il emploie pour la pousser au crime; il la trompe jusqu'au bout, et sur le moment du crime qu'elle croit être à temps de prévenir. Il trompe Henri IV et Sully. Si l'acteur ne rit pas, certes, il a de quoi rire; et toute la différence est que Mahomet se joue de la iaiblesse de Tâge, et d'Bpernon de la liiiblesse do sexe; que l'un est un fourbe conquérant et législateur ; l'autre un fourbe intrigant et vil : et l'auteur a eu soin» dans Itê piicei juiiifUaiiveif de prouver jusqu'à l'évidence la bassesse et la platitude du personnage.

3* La crédulité est-elle un moyen digne de la tragédie?

Si c'est une faiblesse de caractère de tromper, c'est une faiblesse d'esprit de se laisser tromper. Si la fourberie est une bassesse, la crédulité est une sottise; et le poète ne doit mettre sur la scène tragique

mi

qne des hommes d*esprit et de ccsur, même dans tous les rôles. Si Mahomet, ce coryphée de tous les imposteurs, n'est, suivant Vollaire lui-même, dans sa Leiin au roi d$ Pruêêt^ que le Tartufe de la tragédie; /as armei ( S ) d to mom. Séide» le patron de tous les fanatiques, en est le Jeannol, le poignard à la main. Aussi Voltaire, dans cette même lettre, où il félicite le roi de Prusse d'avoir introduit la philosophie dans ses Etats, et qui n'en ont pas été mieux défendus, remarque avec une grande naïveté, « que tous ceux è qui le fanatisme a lait commettre de bonne foi de pareils crimes, étaient des jeunes gens comme Séide; » et il en cite plusieurs exemples. Il dit lui-même dans la tragédie :

La jeaneite ait te tenpt de cet iUoiiOM.

C'est que la jeunesse est ùible et crédule»

sans connaissance des hommes et sans expérience des choses. Mais lorsqu'on veut

mettre la jeunesse de Thoiome sur le théâtre tragique, il faut l'y placer avec les sentiments qui l'honorent, les qualités qui la distinguent, les passions qui l'agitent, avec les faiblesses du cœur, plutôt qu'avec les faiblesses de la raison. Dans les conseils qu'Horace donne au poSte sur le caractère qu'il doit attribuer au jeune homme, il lui recommande de le représenter avec des inclinations guerrières, sourd aux bons conseils, sans prévoyance des choses utiles, prodigue, hautain, amoureux, inconstant, mais non sot et crédule; et cereuê in viiium flicti signifie que le jeune homme est aisé à égarer par facilité de caractère, et en le guidant là où l'entraînent les passions de son flge, mais ne veut pas dire qu'il soit, par fliiblesse d'esprit, dupe des passions des autres, moins encore qu'il soit comj'lice des plus horribles forfsits, dont la générosité naturelle è cet Age est plus éloignée que la raison de l'Age mûr, et peut-être que la sagesse de l'Age avancé.

Un bon esprit peut être ambitieux, vindicatif, amoureux, jaloux, iaipétoeux, porté à la révolte contre l'autorité ; jamais il ne sera crédule et fanatique. La vertu, au tbéétre, peut être malheureuse et l'innocenee opprimée ; mais elles ne doivent pas, do moioa

( I ) La ilerniére fois que IcKsia a para dans le rôle de Habomet, ce Jeu de physionomie fit ua eflTet éionnant sur rassemblée^ qui éuit neoibreuse et brillanle. On ne confomlrs pas ce sourire avec le rire amer de Tiroiiie, que le dédain et U colère

adressent è an persounafe présent, el qulte vei^ lent braver.

( 2 ) Au reste, le Mahomet de la tragédie ne tire pas plus l'épée que te Tartufe de Moliéte, eties m» set sont ses seules armes.

QEUTRBS COMPLETES DE M. DE BONALD