GOETZ DE BERLICHINGEN

mande, où le vêtement, le regard, la tranquillité même de l'attitude , annoncent une femme soumise à son époux, ne connoissant que lui , n'admirant que lui , et se croyant destinée à le servir, comme il Test à la défendre. On voit en contraste avec cette femme par excellence, une créature tout-à-fait perverse, Adélaïde , qui séduit Weislingen , et le faic manquer à ce qu'il avoit promis à son ami ; elle l'épouse, et bientôt lui devient infidèle. Elle se fait aimer avec passion de son page , et troiible ce malheureux jeune homme au point de l'entraîner à donner à son maître une coupe empoisonnée. Ces traits sont forts, mais peut être est-il vrai que, quand les mœurs sont très-pures en général , celle qui s'en écarte est bientôt entièrement corrompue; le désir de plaire n'est de nos jours qu'un lien d'affection et de bienveillance; mais dans la vie sévère et domestique d'autrefois , c'étoit nu égarement qui pouvoit^ntraîneràtous les autres. Cette criminelle Adélaïde donne lieu à l'une des plus belles scènes de la pièce , la séance du tribunal secret.

Des juges mystérieux, inconnus l'un à l'autre, toyjours masqués, et se rassemblant pendant la nuit, puni.ssoient dans le silence , et gravoient seulement sur le poignard qu'ils enfon-

GOILTZ DR BERLir.HINGtX. 4^0

çoient dans le sein du coupable ce mot terrible : TRIBUNAL SKCRET. Ils piévenoicnt le condamné, en faisant crier trois fois sous les fenêtres de sa maison : Malheur , malheur , malheur \ Alors l'infortuné savoit que partout, dans l'étranger, dans son concitoyen, dans son parent même , il pouvoit trouver son meurtrier. La solitude, la foule, les villes, les campagnes , tout étoit rempli par la présence invisible de cette conscience armée qui poursuivoit les criminels. On conçoit comment cette terrible institution pouvoit être nécessaire , dans un temps où chaque homme étoit fort contre tous, au lieu que tous doivent être forts contre chacun. Il falloit que la justice surprit le criminel avant qu'il put s'en défendre : mais cette punition, qui planoit dans les aùjs comme une ombre vengeresse, cette sentence mortelle, que pouvoit receler le sein même d'un ami, frappoit d'une invincible terreur.

C'est encore un beau moment que celui où Goetz , voulant se défendre dans son château , ordonne qu'on arrache le plomb de ses fenêtres pour en faire des balles. Il y a dans cet homme lui mépris de l'avenir, et \\\\q intensité de force dans le présent, toul-à-fait admirables. Enfin , Goetz voit périr tous ses compa-

470 GOETZ DE EERLICHINGEi>r.

gnons d'armes; il reste blessé, captif, et n'ayant auprès de lui que son épouse et sa sœur. Il n'est plus entouré que de femmes, lui qui vouloit vivre au milieu d'hommes , et d'hommes indomptables , pour exercer avec eux la puissance de son caractère et de son bras. Il songe au nom qu'il doit laisser après lui; il réfléchit, puisqu'il va mourir. Il demande à voir encore une fois le soleil , pense à Dieu dont il ne s'est point occupé , mais dont il n'a jamais douté, et meurt courageux et sombre, regrettant la guerre plus que la vie.

On aime beaucoup cette pièce en Allemagne ; les mœurs et les costumes nationaux de l'ancien temps y sont fidèlement représentés, et tout ce qui tient à la chevalerie ancienne remue le cœur des Allemands. Goethe , le plus insouciant de tous lea#iommes, parce qu'il est sûr de gouverner son public, ne s'est pas donné la peine de mettre sa pièce en vers; c'est le dessin d'un grand tableau , mais un dessin à peine achevé. On sent dans l'écrivain une telle impatience de tout ce qui pourroit ressembler à l'affectation , qu'il dédaigne même l'art nécessaire pour donner une forme durable à ce qu'il compose. Il y a des trails de génie rà et là dans son drame , comme des coups de pinceau de Michel-Ange ; mais c'est

GOIITZ DE BERLICHINGEN. I^Jl

nn ouvrage qui laisse ou plutôt qui fait désirer beaucoup de choses. Le règne de Maximilien , pendant lequel l'événement principal se passe, n'y est pas assez caractérisé. Enfin, on oseroit reprocher à Goethe de n'avoir pas mis assez d'imagination dans la forme et dans le langage de cette pièce. C'est volontairement et par système qu'il s'y est refusé ; il a voulu que ce drame fût la chose même , et il faut que le charme de l'idéal préside à tout dans les ouvrages dramatiques. Les personnages des tragédies sont toujours en danger d'être vulgaires ou factices, et le génie doit les préserver également de l'un et de l'autre inconvénient. Shakespeare ne cesse pas d'être poète dans ses pièces historiques, ni Racine d'observer exactemen t les mœurs des Hébreux, dans sa tragédie lyrique d'Athalie. Le talent dramatique ne sauroit se passer ni de la nature, ni de l'art; l'art ne tient en rien à l'artifice,c'est une inspiration parfaitement vraie et spontanée, qui répand sur les circonstances particulières l'harmonie universelle, et sur les momens passagers la dignité des souvenirs durables.

i>e Comte tl'Eg/nont me paroît la plus belle des tragédies de Goethe ; il l'a écrite , sans

4y2 LE COMTE DEGîlOîfT.

doute, lorsvjuil coraposoit Werther : la même chaleur d âme se retrouve dans ces deux ouvrages. La pièce commence au moment où Philippe II , fatigué de la douceur du gouvernement de INLirguerite de Parme, dans les Pavs-Bas, envoie le duc d Albe pour la remplacer. Le roi est inquiet de la popularité qu'ont acquise le prince d'Orange et le comte d'Egmont; il les soupçonne de favoriser en secret les partisans de la réformation. Tout est réuni pour donner l'idée la plus séduisante du comte d'Egmont; on le voit adoré de ses soldats, à la tète desquels il a remporté tant de victoires. La princesse espagnole se fie à sa fidélité , bien qu'elle sache par lui-même combien il blâme la sévérité dont on use envers les protestans; les citoyens de la ville de Bruxelles le considèrent comme le défenseur de leurs libertés auprès du trône ; enfin le prince dOrange, dont la politique profonde et la prudence silencieuse sont si connues dans l'histoire , relève encore la généreuse imprudence du comte d'Egmont, en le suppliant vainement de partir avec lui avant l'arrivée du duc d Albe. Le prince d'Orange est un caractère noble et sage; un dévouement héroïque, mais inconsidéré, peut seul résister à ses conseils. lie comte d'Egmont j.e veut

LE COMTE d'fGMONT. 4? 3

pas abandonner les habitans de Bruxelles ; il se confie à son sort , parce que ses victoires lui ont appris à compter sur les faveurs de la fortune , et que toujours il conserve dans les affaires publiques les qualités qui ont rendu sa vie militaire si brillante. Ces belles et dangereuses qualités intéressent à sa destinée ; on ressent pour lui des craintes que son âme intrépide ne sauroit jamais éprouver; tout l'ensemble de son caractère est peint avec beaucoup d'art, par l'impression même qu'il produit sur les diverses personnes dont il est entouré. Il est aisé de tracer un portrait spirituel du héros d'une pièce; il faut plus de talent pour le faire agir et parler conformément à ce portrait ; il en faut plus encore pour le faire connoître par l'admiration qu'il inspire aux soldats , au peuple , aux grands seigneurs, à tous ceux enfin qui se trouvent en relation avec lui.

Le comte d'Egmont aime une jeune fille, Clara , née dans la classe des bourgeois de Bruxelles; il va la voir dans son obscure retraite. Cet amour tient plus de place dans le cœur de la jeune fille que dans le sien ; l'imagination de Clara est tout entière subjuguée par l'éclat du comte d'Egmont, par le prestige éblouissant de son héroïque valeur et de

474 ^^ COMTE d'eGMONT.

sa brillante renommée. Egmont a dans son amour de la bonté et de la douceur; il se repose auprès de cette jeune personne des inquiétudes et des affaires. — « On te parle , lui }) dit-il , de cet Egmont , silencieux , sévère , » imposant; c'est lui qui doit lutter avec les » événemens et les hommes; mais celui qui » est simple , aimant , confiant , heureux ; » cet Egmont-là, Clara , c'est le tien. » L'àmour d'Egmont pour Clara ne suffiroit pas à l'intérêt de la pièce; mais quand le malheur vient s y mêler, ce sentiment, qui ne paroissoit que dans le lointain , acquiert une admirable forée.

On apprend l'arrivée des Espagnols , ayant ie duc d'Albe à leur tête; la terreur que répand ce peuple sévère, au milieu de la nation joyeuse de Bruxelles, est supérieurement décrite. A l'approche d'un grand orage , les hommes rentrent dans leurs maisons, les animaux tremblent, les oiseaux volent près de la terre, et semblent y chercher un asile ; la nature entière se prépare au fléau qui la menace : ainsi l'effroi s'empare des malheureux habitans de la Flandre. Le duc d'Albe ne veut point faire arrêter le comte d'Egmont au milieu de Bruxelles ; il craint le soulèvement du peuple , et voudroit attirer sa victime dans son propre

LE COMTE d'eGMOîïT. q']^

palais , qui domine la ville et touche à la citadelle. 11 se sert de son jeune fils, Ferdinand, pour décider celui qu'il veut perdre avenir chez lui. Ferdinand est plein d'admiration pour le héros de la Flandre ; il ne soupçonne point les terribles desseins de son père , et montre au comte d'Egmout un enthousiasme qui persuade à ce franc chevalier que le père d'un tel fils n'est pas son ennemi. Egmont consent à se rendre chez le duc d'Albe ; le perfide et fidèle représentant de Philippe ii l'attend avec une impatience qui fait frémir ^^ il se met à la fenêtre , et l'aperçoit de loin , monté sur un superbe cheval qu'il a conquis dans l'une des batailles dont il est sorti vainqneur. Le duc d'Albe est rempli d'une cruelle joie, à chaque pas que fait Egmont vers son palais ; il se trouble quand le cheval s'arrête ; son misérable cœur bat pour le crime; et quand Egmont entre dans la cour, il s'écrie : — Un pied dans la tombe, deux ; la grille se referme, il est à moi.

Le comte d'Egmont paroît; le duc d'Albe s'entretient assez long-temps avec lui sur le gouvernement des Pays-Bas , et la nécessité d'employer la rigueur pour contenir les opinions nouvelles. Il n'a plus d'intérêt à tromper Egmont, et cependant il se plaît dans sa

;]'j6 T.F coz^TTE d'kgmont.

ruse , et veut la savourer encore quelques instans ; à la fin il révolte l'âme généreuse tlu comle d'Egmont , et l'irrite par la dispute, pour arracher de lui quelques paroles violentes. 11 veut se donner l'air d'être provoqué, et de faire par un premier mouvement, ce qu'il a combiné d'avance. D'où viennent tant de précautions envers l'homme qui est en sa puissance, et qu'il fera périr dans quelques heures? C'est qu'il y a toujours dans l'assassin politique un désir confus de se justifier, même auprès de sa victime ; il veut dire quelque chose pour son excuse , alors même que ce qu'il dit ne peut persuader ni lui-même ni personne. Peut être aucun homme n'est-il capable d'aborder le crime sans subterfuge; aussi la véritable moralité des ouvrages dramatiques ne consiste-t-elle pas dans la justice poétique dont l'auteur dispose à son gré, et que l'histoire a si souvent démentie , mais dans l'art de peindre le vice et la vertu de manière à inspirer la haine pour l'un et l'amour pour l'autre.

A peine le bruit de l'arrestation du comte d'Egmont est-il répandu dans Bruxelles, qu'on sait qu'il va périr. Personne ne s'attend plus à la justice , ses partisans épouvantés n'osent plus dire un mot pour sa défense; bientôt le

LE COMTE d'eGMONT. 477

soupçon sépare ceux qu'un même intérêt réu- ; nit. Une apparente soumission naît de l'effroi que chacun inspire, en le ressentant à son tour , et la terreur que tous font éprouver à tous, cette lâcheté populaire qui succède si vite à l'exaltation, est admirablement peinte dans cette circonstance.

La seule Clara , cette jeune fille timide , qui ne sortoit jamais de sa maison, vient sur la place publique de Bruxelles , rass^ble par ses cris les citoyens dispersés , et leur rappelle leur enthousiasme pour Egmont, leur serment de mourir pour lui; tous ceux qui l'entendent frémissent. « Jeune fille , lui dit un citoyen » de Bruxelles, ne parle pas d'Egmont; son w nom donne la mort. » — « Moi, s'écrie Clara, » je ne prononcerois pas son nom ! ne l'avez- » vous pas tous invoqué mille fois? n'est-il pas » écrit en tout lieu ? n'ai-je pas vu les étoiles * du ciel mêmes en former les lettres brillan- » tes? Moi, ne pas le nommer! Que faites- » vous , hommes honnêtes ? votre esprit est-il » troublé, votre raison perdue ? Ne me regar- » dez donc pas avec cet air inquiet et craintif , a ne baissez donc pas les yeux avec effroi : ce » que je demande, c'est ce que vous désirez , » ma voix n'est-elle pas la voix de votre cœur? » qui de vous , cette nuit même, ne se proster-

^-8 tE C03ITE d'eGMONT.

» nera pas devant Dieu pour lui demander la » Yied'EgmontPInterrogez-vousrunetl'autre; :) qui de vous , dans sa maison , ne dira pas : » la liberté d'Egmont ou la mort ?