CHAPITRE Xlf

Départ pour V Allemagne. — Arrivée àJFeimar.

J'hésitois sur le parti que je prencirois en m'éloignant. R.etournerois-je vers mou père, ou m'en irois-je eu Allemagne? Mon père eût accueilli son pauvre oiseau , batlu par l'orage, avec une ineffable bonté; mais je craignois le dégoût de revenir, renvoyée, dans un pays qu'on m'accusoit de trouver un peu monotone. 3 'a vois aussi le désir de me relever, par la bonne réception qu'on me prometloit en Allemagne, de l'outrage que me faisoit le premier consul, et je voulois opposer l'accueil bienveillant des anciennes dynasties à l'impertinence de celle qui se préparoit à subjuguer la France. Ce mouvement d'amour-propre l'emporta, pour mon malheur : j'aurois revu mon père, si j'étois retournée à Genève.

Je priai Joseph de savoir si je pouvois aller en Prusse, car il me falloit au moins la certitude que l'ambassadeur de France ne me réclameroit pas au dehors comme Françoise, tandis qu'on me proscrivoit au dedans comme

étrangère. Joseph partit pour Saint-Cloud. Je fus obligée d'attendre sa réponse dans une auberge, à deux lieues de P. ris, n'osant pas rentrer chez moi clans la ville. Un jour se passa sans que cette réponse me parvînt. Ne voulant pas attirer l'attention sur moi, en restant plus long-temps dans l'auberge où j etois, je fis le tourdes murs de Paris pour en aller chercher une autre, de même à deux lieues, mais sur une route différente. Cette vie errante, à quatre pas de mes amis et de ma demeure, me causoit une douleur que je ne puis me rappeler sans frissonner. La chambre m'est présente; la fenêtre où je passois tout le jour pour voir arriver le messager, mille détails pénibles que le malheur entraîne après soi, la générosité trop grande de quelques amis , le calcul voilé de quelques autres, tout mettoit mon âme dans une agitation si cruelle, que je ne pourrois la souhaiter à aucun ennemi. Enfin, ce message sur lequel je fondois encore quelque espoir m'arriva. Joseph m'envoyoit d'excellentes lettres de recommandation pour Berlin, et me disoit adieu d'une manière noble et douce. Il fallut donc partir. Benjamin Constant eut la bonté de m'accompagner; mais comme il aimoit aussi beaucoup le séjour de Paris, je

84 DIX ANNEES d'eXIL.

souffrois du sacrifice qu'il me faisoit. Chaque pas des chevaux me faisoit mal , et quand les postillons se vantoient de m'avoir menée vite , je ne pouvoism'empêcher de soupirer du triste service qu'ils me rendoient. Je fis ainsi quarante lieues sans reprendre la possession de moi-même. Enfin , nous nous arrêtâmes à Châlons , et Benjamin Constant, ranimant son esprit, souleva, par son étonnante conversation , au moins pendant quelques instans, le poids qui m'accabloit. Nous continuâmes, le lendemain, notre route jusqu'à Metz, où je voulois m'arrêter pour attendre des nouvelles de mon père. Là, je passai quinze jours, et je rencontrai l'un des hommes les plus aimables et les plus spirituels que puissent produire la France et l'Allemagne combinées , M. Charles Villers. Sa société me charmoit, mais elle renouveloit mes regrets pour ce premier des plaisirs, un entretien où l'accord le plus parfait règne dans tout ce qu'on sent et dans tout ce qu'on dit.

Mon père fut indigné des traitemens qu'on m'avoit fait éprouver à Paris; il se représentoit sa famille ainsi proscrite, et sortant comme des criminels du pays qu'il avoit si bien servi. Ce fut lui-même qui me conseilla de passer

l'hiver en Allemagne, et de ne revenir auprès de lui qu'au printemps. Hélas ! hélas ! je comptais lui rapporter la moisson d'idées nouvelles que j'allois recueillir dans ce voyage. Depuis plusieurs années il me disoit souvent qu'il ne tenoit au monde que par mes récits et par mes lettres. Son esprit avoit tant de vivacité et de pénétration, que le plaisir de lui parler excitoit à penser. J'observois pour lui raconter, j'écoutois pour lui répéter. Depuis que je l'ai perdu , je vois et je sens la moitié moins que je ne faisois, quand j'avois pour but de lui plaire, en lui peignant mes impressions.

A Francfort, ma fille, alors âgée de cinq ans, tomba dangereusement malade. Je ne connoissois personne dans la ville; la langue m'étoit étrangère, le médecin même auquel je confiai mon enfant parloit à peine françois. Oh, comme mon père partageoit ma peine! quelles lettres il m'écrivoit! que de consultations de médecins , copiées de sa propre main , ne m'envoya-t-il pas de Genève ! On n'a jamais porté plus loin l'harmonie de la sensibilité et de la raison; on n'a jamais été, comme lui, vivement ému par les peines de ses amis, toujours actif pour les secourir, toujours prudent pour en choisir les moyens ; admirable en tout

enfin. C'est par le besoin du cœur que je le dis, car que lui fait maintenant la voix même de la postérité!

J'arrivai à Weimar, où je repris courage, en voyant, à travers les difficultés de la langue , d'immenses richesses intellectuelles hors de France. J'appris à lire l'allemand; j'écoutai Gôthe etWieland, qui, heureusement pour moi, parloient très-bien françois. Je compris l'âme et legéniedeSchiller, malgré sa difficulté à s'exprimer dans une langue étrangère. La société du duc et de la duchesse de Weimar me plaisoil extrêmement, et je passai là trois mois, pendant lesquels l'étude de la littérature allemande donnoit à mon esprit tout le mouvement dont il a besoin pour ne pas me dévorer moi-même.

dtx années p'exil. 87