CHAPITRE XVI

Maladie et mort de M. Necker.

jVLon père eut encore le temps d'apprendre l'assassinat du duc d'Enghien, et les dernières lignes que j'ai reçues, tracées de sa main , expriment son indignation sur ce forfait.

C'est au sein de la plus profonde sécurité que je trouvai sur ma table deux lettres qui m'annoncoient que mon père étoit dangereusement malade. On me dissimula le courrier qui étoit venu les apporter, la nouvelle de sa mort, dont il étoit chargé. Je partis avec de l'espérance, et je la conservai malgré toutes les circonstances qui dévoient me l'ôter. Quand à Weimar, la vérité me fut connue, un sentiment de terreur inexprimable se joignit à mon désespoir. Je me vis sans appui sur cette terre, et forcée de soutenir moi-même mon âme contre le malheur. Il me restoit beaucoup d'objets d'attachement ; mais l'admiration pleine de tendresse que j'éprouvois pour mon père exerçoit sur moi un empire que rien ne pouvoit égaler. La douleur, qui est le plus grand des

BIX ANNEES D EXIL. IOJ

prophètes, m'annonça que désormais je ne serois plus heureuse par le coeur, comme je l'avois été, quand cet homme tout-puissant en sensibilité veilloit sur mon sort; et il ne s'est pas écoulé un jour depuis le mois d'avril 1804, clans lequel je n'aie rattaché toutes mes peines à celle-là. Tant que mon père vivoit,je ne souffrois que par l'imagination; car, dans les choses réelles, il trouvoit toujours le moyen de me faire du bien : après sa perte, j'eus affaire directement à la destinée. C'est cependant encore à l'espoir qu'il prie pour moi dans le ciel que je dois ce qui me reste de force. Ce n'est point l'amour filial , mais la connoissance intime de son caractère qui me fait affirmer que jamais je n'ai vu la nature humaine plus près de la perfection que dans son âme : si je n'étais pas convaincue de la vie à venir, je deviendrais folle île l'idée qu'un tel être ait pu cesser d'exister. Il y avoit tant d'immortalité dans ses sentimens et dans ses pensées, que cent fois il m'arrive, quand j'ai des mouvemens qui m'élèvent au dessus de moi-même, de croire encore l'entendre.

Dans mon fatal voyage de Weimar à Coppet, j'enviois toute la vie qui circuloit dans la nature, celle âes oiseaux , des mouches qui vo-

ÎOS DIX ANNEES DEXIL.

loient autour de moi : je demandois un jour, un seul jour pour lui parler eucore , pour exciter sa pitié; j'enviois ces arbres des forêts dont la durée se prolonge au-delà des siècles; mais l'inexorable silence du tombeau a quelque chose qui confond l'esprit humain ; et , bien que ce soit la vérité la plus connue, jamais la vivacité de l'impression qu'elle produit ne peut s'éteindre. En approchant de la demeure de mon père , un de mes amis me montra sur la montagne des nuages qui ressembl oient à une grande figure d'homme qui disparoîtroit vers le soir, et il me sembla que le ciel m'offroit ainsi le symbole de la perte que je venois de faire. Il étoit grand en effet, cet homme qui, dans aucune circonstance de sa vie, n'a préféré le plus important de ses intérêts au moindre de ses devoirs ; cet homme dont les vertus étoient tellement inspirées par sa bonté, qu'il eût pu se passer de principes, et dont les principes étoient si fermes, qu'il eût pu se passer de bonté.

En arrivant à Coppet, j'appris que mon père, dans la maladie de neuf jours qui me l'avoit enlevé, s'étoit constamment occupé de mon sort avec inquiétude. Il se faisoit des reproches de son dernier livre, comme étant la

DIX ANNEES U EXIL. IOg

cause de mon exil ; et , d'une main tremblante, il écrivit, pendant sa fièvre, au premier consul, une lettre où il lui affirmait que je n'étois pour rien dans la publication de ce dernier ouvrage, et qu'au contraire j'avois désiré qu'il ne fût pas imprimé. Cette voix d'un mourant avoit tant de solennité! cette dernière prière d'un homme qui avoit joué un si grand rôle en France, demandant pour toute grâce le retour de ses enf'ans dans le lieu de leur naissance, et l'oubli des imprudences qu'une fille, jeune encore alors, avoit pu commettre, tout me sembloit irrésistible; et, bien que je connusse le caractère de l'homme, il m'arriva ce qui, je crois, est dans la nature de ceux qui désirent ardemment la cessation d'une grande peine : j'espérai contre toute espérance. Le premier consul reçut cette lettre, et me crut sans doute dune rare niaiserie d'avoir pu me flatter qu'il en seroit touché. Je suis à cet égard de son avis.