CHAPITRE PREMIER
Suppression de mon ouvrage sur l'Allemagne. — Exil hors de France.
JNe pouvant plus rester dans le château de Cliaumont, dont les maîtres étoient revenus d'Amérique, j'allai m'établir dans nue terre appelée Fossé, qu'un ami généreux (1) me prêta. Cette terre étoit l'habitation d'un militaire vendéen, qui ne soignoit pas beaucoup sa demeure, mais dont la loyale bonté rendoit tout facile , et l'esprit original tout amusant. A peine arrivés, un musicien italien que j'avois avec moi , pour donner des leçons à ma fille, se mit à jouer de la guitare; ma fille accompagnoit sur la harpe la douce voix de ma belle amie, madame Récamier ; les paysans se rassembloient autour des fenêtres , étonnés de voir cette colonie de troubadours, qui vehoit animer la solitude de leur maître. C'est là que j'ai passé mes derniers jours de France,
fi) M. flp Saïaberry.
avec quelques amis dont le souvenir vit dans mon cœur. Certes, cette réunion si intime, ce séjour si solitaire , cette occupation si douce des beaux-arts, ne faisoientdemal à personne. Nous chantions souvent un charmant air qu'a composé la reine de Hollande, et dont le refrain est : Fais ce que dois, advienne que pourra. Après dîné , nous avions imaginé de nous placer tous autour d'une table verte , et de nous écrire au lieu de causer ensemble. Ces tète-àtête variés et multipliés nous amusoient tellement, que nous étions impatiens de sortir de table , où nous nous parlions , pour venir nous écrire. Quand il arrivoit par hasard des étrangers, nous ne pouvions supporter d'interrompre nos habitudes ; et notre petite poste ( c'est ainsi que nous l'appelions) alloit toujours son train. Les habitans de la ville voisine s'étonnoient un peu de ces manières nouvelles, et les prenpient pour de la pédanterie, tandis qu'il n'y avoit dans ce jeu qu'une ressource contre la monotonie de la solitude. Un jour, un gentilhomme des environs, qui n'avoit pensé de sa vie qu'à la chasse, vint pour emmener mes fils dans ses bois ; il resta quelque temps assis à notre table active et silencieuse ; madameRécamierécrivitdesajoliemainun pe-
VIK ANNÉES D'EXIL. l3o,
tit billet à ce gros chasseur, pour qu'il ne fût pas trop étranger au cercle dans lequel il se trouvoit. Il s'excusa de le recevoir, en assurant qu'à la lumière il ne pouvoit pas lire l'écriture : nous rîmes un peu du revers qu'éprouvoit la bienfaisante coquetterie de notre belle amie, et nous pensâmes qu'un billet de sa main n'auroit pas toujours eu le même sort. Noire vie se passoit ainsi, sans que le temps, si j'en puis juger par moi, fût un fardeau pour personne.
L'opéra de Cendrillon faisoit beaucoup de bruit à Paris ; je voulus l'aller voir représenter sur un mauvais théâtre de province, à Blois. En sortant à pied, les h.ibitans de la ville me suivirent par curiosité, plus avides de meconnoilre comme exilée que sous tout autre rapport. Cette espèce de succès que le malheur me valoit, plus encore que le talent, donna de l'humeur au ministre de la police, qui écrivit quelque temps après au préfet de Loir-et-Cher, que j'étôis environnée d'une cour. «Certes, ré- « pondis-je au préfet (i), ce n'est pas du moins « la puissance qui me la donne. »
Jétois toujours résolue à me rendre en
(i) M. de Corbignv , homme d'un esprit aimable et éclairé.
l4o DIX ANNÉES D'EXIL.
Angleterre par l'Amérique; mais je voulois terminer l'impression de mon livre sur V Allemagne. La saison s'avançoit; nous étions déjà au i5 septembre, et j'entrevoyois que la difficulté de m'embarquer avec ma fille me retiendroit encore l'hiver dans je ne sais quelle ville, à quarante lieues de Paris. J'ambitionnois alors Vendôme, où je connoissois quelques gens d'esprit, et d'où la communication avec la capitale étoit facile. Après avoir eu jadis l'une des plus brillantes maisons de Paris, je me représentais comme une vive satisfaction de m'établir à Vendôme : le sort ne m'accorda pas ce modeste bonbeur.
Le 2D septembre, je corrigeai la dernière épreuve de V Allemagne : après six ans de travail, ce m 'étoit une vraie joie de mettre le mot fin à mes trois volumes. Je fis la liste des cent personnes à qui je voulois les envoyer dans les différentes parties de la France et de l'Europe; j'attachois un grand prix à ce livre, que je croyois propre à faire connoître des idées nouvelles à la France : il me sembloit qu'un sentiment élevé , sans être hostile , l'avoit inspiré , et qu'on y trouveroit un langage qu'on ne partait plus.
Munie d'une lettre de mon libraire, qui
DIX ANNÉES D'EXIL. i/jl
m/assuroit que la censure avoit autorisé la publication de mon ouvrage, je crus n'avoir rien à craindre, et je partis avec mes amis pour une terre de M. Matthieu de Montmorency, qui est àcinqlieuesdeBlois. L'habitation de cette terre estau milieu d'une i'orêl: je m'y promenoisavcc l'homme que je respecte le plus dans le monde, depuis que j'ai perdu mon père. La beauté du temps, la magnificence de la foret, les souvenirs historiques que relraçoit ce lieu, où. s'est donnée la bataille de Fretleval , entre Philippe-Auguste et Richard Cœur-de-Lion , tout contribuoit à mettre mon âme dans la disposition la pins douce et la plus calme. Mon digne ami, qui n'est occupé sur cette terre que de mériter le ciel , dans cette conversation comme dans tontes celles que nous avions eues ensemble, ne s'occupoit point des affaires du temps, et ne cherchoit qu'à faire du bien à mon âme. Nous repartîmes le lendemain , et dans ces plaines du Vendômois, où l'on ne rencontre pas une seule habitation, et qui, comme la mer, semblent offrir partout le même aspect, nous nous perdîmes complètement. Il étoit déjà minuit, et nous ne savions quelle route suivre, dans un pays toujours le même , et dont la fécondité est aussi monotone
l4"2 DIX ANNEES d'eXÏL.
que pourroit l'être ailleurs la stérilité, lorsqu'un jeune homme à cheval, se cloutant de notre embarras, vint nous prier de passer la nuit dans le château de ses parens (i). Nous acceptâmes cette invitation , qui étoit un vrai service, et nous nous trouvâmes tout à coup au milieu du luxe de l'Asie et de l'élégance de la France. Les maîtres de la maison avoient passé beaucoup de temps dans l'Inde, et leur château étoit orné de tout ce qu'ils avoient rapporté de leurs voyages. Ce séjour excitoit ma curiosité, et je m'y trouvois à merveille (a). Le lendemain, M. de Montmorency me remit
(i) Le château de Conan , appartenant à M. Chevalier , aujourd'hui préfet du Var.
(2) Inquiet de ne pas voir arriver ma mère , j'élois monté à cheval pour aller à sa rencontre , afin d'adoucir, autant qu'il étoit en moi, la nouvelle qu'elle devoit apprendre à son retour ; mais je m'égarai , comme elle , dans les plaines uniformes du Vendômois , et ce ne fut qu'au milieu de la nuit qu'un heureux hasard me conduisit à la porte du château où on lui avoit donne l'hospitalité^. Je fis réveiller M. de Montmorency , et après lui avoir appris le surcroît de persécutions que la police impériale dirigeoit contre ma mère, je repartis pour achever de mettre ses papiers en sûreté , laissant à M. de Montmorency le soin de la préparer au nouveau coup tjui la menaçoit. (Note de ï Editeur.)
DtX ANNEES d'eXIL. l/j3
un billet de mon fils, qui me pressent de revenir chez moi , parce que mon ouvrage éprouvent de nouvelles difficultés à la censure. Mes amis, qui étoient avec moi dans le château, me conjuraient de partir ; je ne devinois point ce qu'ils me cachoient, et m'en tenant à la leltre de ce que m'écrivoit Auguste , je passois mon temps à examiner toutes les raretés de l'Inde, sans me douter de ce qui m'attendoit. Enfin je montai en voiture, et mon brave et spirituel Vendéen, que ses propres périls n'avoient jamais ému, me serra la main les larmes aux yeux : je compris alors qu'on me faisoit un mystère de quelques nouvelles persécutions , et M. de Montmorency, que j'interrogeai , m'apprit que le ministre de la police avoit envoyé ses agens pour mettre en pièces les dix mille exemplaires qu'on avoit tirés de mon livre, et que j'avois reçu Tordre de quitter la France sous trois jours. Mes enfans et mes amis n'avoient pas voulu que j'apprisse une telle nouvelle chez des étrangers; mais ils avoieut pris toutes les précautions possibles pour que mon manuscrit ne fût pas saisi, et ils parvinrent à le sauver quelques heures avant qu'on vînt me le demander. Cette nouvelle douleur me prit l'âme avec
une grande force. Je m'étois flattée d'un succès honorable par la publication de mon livre : si les censeurs m'eussent refusé l'autorisation de l'imprimer, cela m'auroit paru simple; mais après avoir subi toutes leurs observations, après avoir fait les changemens qu'ils exigeoient de moi, apprendre que mon livre étoit mis au pilon, et qu'il falloit me séparer des amis qui soutenoient mon courage, cela me fit verser des larmes. J'essayai cependant encore cette fois de me surmonter, pour réfléchir à ce qu'il falloit faire dans une situation où le parti que j'allois prendre pouvoit tant influer sur le sort de ma famille. En approchant de la maison que j'habilois, je donnai mon écritoire qui renfermoit encore quelques notes sur mon livre, à mon fils cadet; il sauta par-dessus un mur, pour entrer dans l'habitation par le jardin. Une Angloise(i), mou excellente amie, vint au-devant de moi pour m'avertir de tout ce qui s'étoit passé; j'apercevois de loin des gendarmes qui erroient autour de ma demeure, mais il ne paroît pas qu'ils me cherchassent; ils étoient sans doute à la poursuite d'autres malheureux , de conscrits , d'exi-
(i) Mademoiselle Randall.
DIX ANNÉES D'EXIL. l/p
lés, de personnes en surveillance, enfin Je toutes les classes d'opprimés qu'a créées le régime actuel de la France.
Le préfet de Loir-et-Cher vint me demander mon manuscrit; je lui donnai, pour gagner du temps, une mauvaise copie qui me restoit,et dont il se contenta. J'ai appris qu'il avoit été très-mal traité peu de mois après, pour Je punir de m'avoir montré des égards; et le chagrin qu'il ressentit de la disgrâce de l'empereur a, dit-on, été une des causes de la maladie qui l'a fait périr dans la force de l'âge. Malheureux pays que celui où les circonstances sont telles, qu'un homme de son esprit et de son talent succombe au chagrin d'unedéfaveur!
Je vis dans les papiers, que des vaisseaux américains étoient arrivés dans les ports de la Manche, et je me décidai à faire usage de mon passeport pour l'Amérique, espérant qu'il me seroit possible de relâcher en Angleterre. Il me falloit quelques jours, dans tous les cas, pour me préparer à ce voyage, et je fus obligée de m 'adresser au ministre de la police pour demander ce peu de jours. On a déjà vu que l'habitude du gouvernement françois est d'ordonner aux femmes, comme à des soldats, de partir dans les vingt-quatre heures. Voici