‹ Œuvres complètes de Mme la baronne de Staël (volume 4)Chapitre 34 sur 53 · CHAPITRE V · texte numérisé non relu

CHAPITRE V

Départ de Coppet.

Je passai huit mois dans un état que l'on ne sauroit peindre, essayant mon courage chaque jour, et chaque jour foiblissant à l'idée de la prison. Tout le monde, assurément, la redoute; mais mon imagination a tellement peur de la solitude, mes amis me sont tellement nécessaires pour me soutenir, pour m'animer, pour me présenter une perspective nouvelle, quand je succombe sous la fixité d'une impression douloureuse, que jamais la mort ne s'est offerte à moi sous des traits aussi cruels que la prison, que le secret, où l'on peut rester des années sans qu'aucune voix amie se fasse entendre de vous. On m'a dit qu'un de ces Espagnols qui ont défendu Saragosse avec la plus étonnante intrépidité, pousse des cris dans le donjon de Vincennes, où on le retient enfermé; tantcetteaffreusesolitudefaitmalaux hommes les plus énergiques! D'ailleurs, je ne pou vois me dissimuler que je n etois pas une personne courageuse; j'ai de la hardiesse dans l'imagi-

Ii)0 DIX ANNÉES D'EXIL.

nation, mais de la timidité dans le caractère, et tous les genres de périls se présentent à moi comme des fantômes. L'espèce de talent que j'aime rend les images tellement vivantes, que si les beautés de la nature y gagnent, les dangers aussi en deviennent plus redoutables. Tantôt je craignois la prison, tantôt les brigands, si j'étois obligée de traverser la Turquie, la Russie m'étant fermée par quelques combinaisons politiques; tantôt aussi la vaste mer qu'il me falloit traverser, de Constantinople jusqu'à Londres, me remplissoit de terreur pour ma fille et pour moi. Néanmoins, j'avois toujours le besoin de partir; un mouvement intérieur de fierté m'y excitoit, mais je pouvois dire comme un François très-connu : « Je tremble des dangers auxquels mon courage va m'exposer. » En effet, ce qui ajoute à la grossière barbarie de persécuter les femmes, c'est que leur nature est tout à la fois irritable et foible; elles souffrent plus vivement des peines, et sont moins capables de la force qu'il faut pour y échapper.

Un autre genre de terreur aussi agissoit sur moi : je craignois qu'à l'instant où mon départ seroit connu de l'empereur, il nefîtmettredans les gazettes un de ces articles tels qu'il sait les

DIX ANNÉES DEXIL. igi

dicter, quand il veut assassiner moralement. Un sénateur me disoit un jour que Napoléon étoit le meilleur journaliste qu'il connût. En effet, si l'on appelle ainsi l'art de diffamer les individus et les nations, il le possède au suprême degré. Les nations s'en tirent; mais il a acquis, dans les temps révolutionnaires pendant lesquels il a vécu, un certain tact des calomnies à la portée du vulgaire , qui lui fait trouver les mots les plus propres à circuler parmi ceux dont tout l'esprit consiste à répéter les phrases que le gouvernement a fait publier pour leur usage. Si le Moniteur accusoit quelqu'un d'avoir volé sur le grand chemin , aucune gazette , ni française, ni allemande, ni italienne, ne pourroit admettre sa justification. On ne peut se représenter ce que c'est qu'un homme à la tète d'un million de soldats et d'un milliard de revenu , disposant de toutes les prisons de l'Europe, ayant les rois pour geôliers, et usant de l'imprimerie pour parler, quand les opprimés ont à peine l'intimité de l'amitié pour répondre ; enfin , pouvant rendre le malheur ridicule, exécrable pouvoir dont l'ironique jouissance est la dernière insulte que les génies infernaux puissent faire supporter à la race humaine. Quelque indépendance de caractère que l'on

eût, je crois qu'on ne pouvoit se défendre de frissonner, en attirant de tels moyens contre soi ; du moins j eprouvois, je l'avoue , ce mouvement; et, malgré la tristesse de ma situation, souvent je me disois qu'un toit pour s'abriter, une table pour se nourrir, un jardin pour se promener, étoit un lot dont il falloit savoir se contenter; mais tel qu'il étoit, ce lot, on ne pouvoit se répondre de le conserver en paix : un mot pouvoit échapper, un mot pouvoit être redit, et cet homme, dont la puissance va toujours croissant , jusqu'à quel point d'irritation ne peut-il pas arriver? Quand il faisoit un beau soleil, je reprenois courage; mais quand le ciel étoit couvert de brouillards, les voyages m'effrayoient , et je découvrois en moi des goûts casaniers , étrangers à ma nature, mais que la peur y faisoit naître; le bien-être physique me paroissoit plus que je ne l'avois cru jusqu'alors, et toute fatigue m'épouvantoit. Ma santé, cruellement altérée par tant de peines, affoiblissoit aussi l'énergie de mou caractère, et j'ai vraiment abusé, pendant ce temps, de la patience de mes amis, en remettant sans cesse mes projets en délibération, et en les accablant de mes incertitudes.

J'essayai une seconde fois d'obtenir un pas-

seport pour l'Amérique; on me fit attendre jusqu'au milieu de l'hiver la réponse que je demandois,et l'on finit par me refuser. J'offris de m'engager à ne rien faire imprimer sur aucun sujet, fût-ce un bouquet à Iris, pourvu qu'il me fût permis d'aller vivre à Rome : j'eus l'amour- propre de rappeler Corinne, en demandant la permission de vivre en Italie. Sans doute le ministre de la police trouva que jamais pareil motif n'a voit été inscrit sur ses registres, et ce Midi, dont L'air éloit si nécessaire à ma santé, me fut impitoyablement refusé.

Ou ne cessoit de me déclarer que ma vie entière se passeroit dans l'enceinte des deux lieues dont Coppet est éloigné de Genève. Si je restois , il falloit me séparer de mes fils , qui étoient dans l'âge de chercher une carrière; j'imposais à ma fille la plus triste perspective, en lui faisant partager mon sort. La ville de Genève, qui a conservé de si nobles traces de la liberté, se laissoit cependant graduellement gagner par les intérêts qui la lioient aux distributeurs de places en France. Chaque jour le nombre de ceux avec qui je pouvois m'entendre diminuoit, et tous mes sentimens devenoient un poids sur mon âme, au lieu d'être une source de vie. C'en étoit fait de mon ta-

xv. i3

ig4 DIX années d'exil.

lent, de mon bonheur, de mon existence, car il est affreux de ne servir en rien à ses enfans, et de nuire à ses amis. Enfin , les nouvelles que je recevois m'annonçoient de toules parts les formidables préparatifs de l'empereur; il étoitclairqu'il vouloitd'abord se rendre maître des ports de la Baltique en détruisant la Russie, et qu'après il comptoit se servir des débris de cette puissance pour les traîner contre Constantinople : son intention étoit de partir ensuite de là pour conquérir l'Afrique et l'Asie. 11 avoit dit, peu de temps avant de quitter Paris : « Cette vieille Europe m'ennuie. » Et en effet, elle ne suffit plus à l'activité de son maître. Les dernières issues du continent pouvoient se fermer d'un instant à l'autre, et j'allois me trouver en Europe comme dans une ville de guerre dont toutes les portes sont gardées par des soldats.

Je me décidai donc à m'en aller pendant qu'il restoit encore un moyen de se rendre en Angleterre, et ce moyen, c'étoit le tour de l'Europe entière. Je fixai le i5 de mai pour mon départ, dont les préparatifs étoienl combinés depuis long-temps, dans le secret le plus absolu. La veille de ce jour, mes forces m'abandonnèrententièrement, et je me persuadai,

DIX ANNÉES d'kXIL. 10,5

pour un moment , qu'une telle terreur ne pouvoit être ressentie que quand il s'agissoit d'une mauvaise action. Tantôt je consultois tous les genres de présages de la manière la plus insensée; tantôt, ce qui étoit plus sage , j'interrogeois mes amis et moi-même sur la moralité de ma résolution. Il semble que le parti de la résignation en toutes choses soit le pins religieux, et je ne suis pas étonnée que des hommes pieux soient arrivés à se faire une sorte de scrupule des résolutions qui partent de la volonté spontanée. La nécessité semble porter un caractère divin, tandis que la résolution de l'homme peut tenir à son orgueil. Cependant aucune de nos facultés ne nous a été donnée en vain , et celle de se décider pour soi-même a aussi son usage. D'autre part, tous les gens médiocres ne cessent de s'étonner que le talent ait des besoins différens des leurs. Quand il a c\u succès, le succès est à la portée de tout le monde; mais lorsqu'il cause des peines, lorsqu'il excite à sortir des voies communes , ces mêmes gens ne le considèrent plus que comme une maladie, et presque comme un tort. J'entendois bourdonner autour de moi les lieux communsauxquels toutle monde se laisse prendre : N'a-t-elle pas de l'argent?

jq6 dix années d'exil.

ne peut-elle pas bien vivre et bien dormir dans un bon château ? Quelques personnes d'un ordre plus élevé sentoient que je n'avois pas même la sécurité de ma triste situation, et qu'elle pouvoit empirer sans jamais s'améliorer. Mais l'atmosphère qui m'entouroit conseilloit le repos, parce que depuis six mois il n'étoit pas arrivé de persécutions nouvelles, et que les hommes croient toujours que ce qui est est ce qui sera. C'est du milieu de toutes ces circonstances appesantissantes qu'il falloit prendre une des résolutions les plus fortes qui pût se rencontrer dans la vie privée d'une femme. Mes gens, à l'exception de deux personnes très-sûres, ignoroient mon secret; la plupart de ceux qui venoient chez moi ne s'en doutoient pas, et j'allois , par une seule action, changer en entier ma vie et celle de ma famille. Déchirée par l'incertitude , je parcourus le parc de Coppet; je m'assis dans tous les lieux où mon père avoit coutume de se reposer pour contempler la nature ; je revis ces mêmes beautés des ondes et de la verdure que nous avions souvent admirées ensemble; je leur dis adieu en me recommandant à leur douce influence. Le monument qui renferme les cendres de mon père et de ma mère, et

dans lequel , si le bon Dieu le permet, les miennes doivent être déposées , étoit une des principales causes de mes regrets, en m'éloignant des lieux que j'habitois : mais je trouvois presque toujours, en m'en approchant, une sorte de force qui me sembloit venir d'en haut. Je passai une heure en prière devant celte porte de fer qui s'est refermée sur les restes du plus noble des humains, et là , mon âme fut convaincue de la nécessité de partir. Je me rappelai ces vers fameux de Claudien (i), dans lesquels il exprime l'espèce de doute qui s'élève dans les âmes les plus religieuses lorsqu'elles voient la terre abandonnée aux méchans , et le sort des mortels comme flottant au gré du hasard. Jesentois que je n'avois plus la force d'alimenter l'enthousiasme qui développoit en moi tout ce que je puis avoir de bon, et qu'il me falloit en-

(1) Saepè mihi dubiani traxit sententia mentcm , Curarent superi (erras, an nuilus inesset Rector , et incerto Huèrent mortalia casu.

Abslulit hune tandem Rufini pœna tumullum Absolvitque Deos. Jani non ad culmina reruin Injustos crevisse querorj tolluntur in altum Ut lapsu graviore ruant.

tendre parler ceux qui pensoient comme moi pour me fier à ma propre croyance, et conserver le culte que mon père m'avoit inspiré. J'invoquai plusieurs fois , dans cette anxiété , la mémoire de mon père, de cet homme, le Fénélon de la politique, dont le génie étoit en tout l'opposé de celui de Bonaparte; et il en avoit, du génie, car il en faut au moins autant pour se mettre en harmonie avec le ciel que pour évoquer à soi tous les moyens déchaînés par l'absence des lois divines et humaines. J'allai revoir le cabinet de mon père, où son fauteuil, sa table et ses papiers sont encore cà la même place ; j'embrassai chaque trace chérie, je pris son manteau, que jusqu'alors j'avois ordonné de laisser sur sa chaise , et je l'emportai avec moi pour m'en envelopper, si le messager de la mort s'approchoit de moi. Ces adieux terminés , j'évitai le plus que je pus les autres adieux qui me faisoient trop de mal , et j'écrivis aux amis que je quittois, en ayant pris soin que ma lettre ne leur fut remise que plusieurs jours après mon départ.

Le lendemain samedi, a 3 mai 18 12, à deux heures après midi , je montai dans ma voiture, en disant que je reviendrois pour dîner; je ne pris avec moi aucun paquet quelconque ; j'a-

vois mon éventail à la main, ma fille le sien, et seulement mon fils et M. Rocca portoient dans leurs poclies ce qu'il nous falloit pour quelques jours de voyage. En descendant l'avenue de Coppet , en quittant ainsi ce château qui étoit devenu pour moi comme un ancien et bon ami, je fus près de m'évanouir : mon fils me prit la main, et me dit : Ma mère, songe que tu pars pour l'Angleterre (i). Ce mot ranima mes esprits. J'élois cependant à près de deux mille lieues de ce but, où la route naturelle m'auroit si promptement conduite; mais du moins chaque pas m'en rapprochoit. Je renvoyai, à quelques lieues de là, un de mes gens pour annoncer chez moi que je ne reviendrois que le lendemain, et je continuai ma route jour et nuit jusqu'à une ferme au-delà de Berne, où j'avois donné rendezvous à M. Schlegel,qui vouloit bien m'accompagner; c'étoit aussi là que je devois quitter mon fils aîné, qui a été élevé par l'exemple

(1) L'Angleterre étoit alors l'espoir de quiconque souffroit pour la cause de la liberté ; pourquoi faut-il qu'après la victoire ses ministres aient si cruellement trompé l'attente de l'Europe!

( Note de VÉditvur. )

200 DIX ANNÉES d'eXIL.

de mon père jusqu'à l'Age de quatorze ans , et dont les traits le rappellent. Une seconde fois tout mon courage m'abandonna; cette Suisse encore si calme et toujours si belle, ces habitans qui savent être libres par leurs vertus, lors même qu'ils ont perdu l'indépendance politique; tout ce pays me relenoit; il me sembloit qu'il medisoitde ne pas le quitter. Il éloit encore temps de revenir; je n'avois point fait de pas irréparable. Quoique le préfet se fût avisé de m'interdire la Suisse, je voyois bien que c'étoit par la crainte que je n'allasse plus loin. Enfin , je n'avois pas encore passé la barrière qui ne me laissent plus la possibilité de retourner; l'imagination a de la peine à soutenir cette pensée. D'un autre côté, il y avoit aussi de l'irréparable dans la résolution de rester; car ce moment passé, je sentois, et l'événement l'a bien prouvé, que je ne pourrois plus m'écbapper. D'ailleurs il y a je ne sais quelle honte à recommencer des adieux si solennels, et l'on ne peut guère ressusciter pour ses amis plus d'une fois. Je ne sais ce que je serois devenue, si cette incertitude, à l'instant même de l'action, avoit duré plus longtemps; car ma tête en étoit troublée. Mes enfans me décidèrent, et en particulier ma fille,

à peine âgée de quatorze ans. Je m'en remis, pour ainsi dire, à elle, comme si la voix de Dieu devoit se faire entendre par la bouche d'un enfant (i). Mon fils s'en alla, et quand je ne le vis plus , je pus dire comme lord Russel : la douleur de la mort est passée. Je montai dans

(i) C'étoit peu d'être parvenu à quitter Coppet , eu trompant la surveillance du préfet de Genève; il falloit encore obtenir des passeports pour traverser l'Autriche, et que co< passeports fussent sous un nom qui n'attirât pas l'attention des diverses polices qui se partageoieut, l'Allemagne. Ma mère me chargea de cette démarche, et l'émotion que j'en éprouvai ne cessera jamais d être présente à ma pensée. C'éloit, en effet, un pas déoisif; les passeports une fois refusés, ma mère retornboit dans une situation beaucoup plus cruelle: ses projets étoient connus ; toute fuitedeveuoil désormais impossible , et les rigueurs de son exil eussent été chaque jour plus inlolérables. Je ne crus pouvoir mieux faire que de m'adresser au ministre d'Autriche, avec cette confiance dans les sentimens de ses semblables, qui est le premier mouvement de tout honnête homme. M. de Schraut n'hésita pas à m'accorder ces passeports tant désirés, et j'espère qu'il me permettra d'exprimer ici la reconnoissance que j'en conserve. A une époque ou l'Europe étoit encore courbée sousle jougde Napoléon , ou la persécution exercée contre ma mère éloignoit d'elle des personnes qui dévoient peutêtre au zèle courageux de son amitié, la conservation de leur fortune ou de leur vie, je ne fus pas surpris,

ma voiture avec ma fille; une fois l'incertitude finie, je rassemblai mes forces clans mon âme, et j'en trouvai pour agir qui m'avoient manqué en délibérant.

mais je fus vivement touché du généreux procédé de M. le ministre d'Autriche.

Je quittai ma mère pour retourner à Coppet , où me rappeloient ses intérêts de fortune ; et, quelques jours après, un frère, qu'une mort cruelle nous a enlevé à l'entrée de sa carrière , alla rejoindre ma mère à Vienne avec ses gens et sa voiture de voyage. Ce ne fut que ce second départ qui donna l'éveil à la police du préfet du Léman : tant il est vrai qu'aux autres qualités de l'espionnage il faut encore joindre la hêtise. Heureusement ma mère étoit déjà hors de l'atteinte des gendarmes , et elle put continuer le voyage dont on va lire le récit.

( Note de l'Éditeur. )

DIX ANNÉES D'EXIL. 2o3

Page 1