CHAPITRE XIL

Route de Kiew à Moscou.

IjNviron neuf cents verstes séparoient encore Kiew de Moscou. Mes cochers russes me menoient comme l'éclair, en chantant des airs dont les paroles étoient, m'a-t-on assuré, des complimens et des encouragemens pour leurs chevaux : « Allez , leur disoient-ils , mes amis ; nous nous connoissons , marchez vite. » Je n'ai rien vu de barbare dans ce peuple ; au contraire , ses formes ont quelque chose d'élégant et de doux qu'on ne retrouve point ailleurs. Jamais un cocher russe ne passe devant une femme, de quelque âge ou de quelque état qu'elle soii;, sans la saluer, et la femme lui répond par une inclination de tête, qui est toujours noble et gracieuse. Un vieillard , qui ne pouvoit se faire entendre de moi, me montra la terre, et puis le ciel, pour m'indiquer que l'une seroit bientôt, pour lui, le chemin de l'autre, Je sais bien qu'on peutm'objecter, avec raison, de grandes atrocités que l'on rencontre dans l'histoire de Russie; mais, d'abord , j'en accu-

DIX ANNÉES n'EXIL. ^63

serois plutôt les boyards, dépravés par le despotisme qu'ils exerçoientou qu'ils souffroient, que la nation elle-même. D'ailleurs, les dissensions politiques, partout et dans tous les temps, dénaturent le caractère national, et rien n'est plus déplorable, dans l'histoire, que cette suite de maîtres élevés et renversés par le crime; mais telle est la fatale condition du pouvoir absolu sur la terre. Les employés civils d'une classe inférieure, tous ceux qui attendent leur fortune de leur souplesse ou de leurs intrigues, ne ressemblent en rien aux habitans de la campagne, et je conçois tout le mal qu'on a dit et qu'on doit dire d'eux; mais il faut chercher à connoître une nation guerrière par ses soldats et parla classe d'où l'on tire les soldats, les paysans.

Quoiqu'on me conduisît avec une grande rapidité, il me sembloit que je n'avancois pas, tant la contrée étoit monotone. Des plaines de sable, quelques forêts de bouleaux et des villages à grande distance les uns des autres, composés de maisons de bois, toutes taillées sur le même modèle ; voilà les seuls objets qui s'olfrissent à mes regards. J'éprouvois cette sorte de cauchemar qui saisit quelquefois la nuit, quand on croit marcher toujours et n'a-

Î264 dix Années d'exil.

vancer jamais. Il me sembloitque ce pays étoit l'image de l'espace infini , et qu'il falloit l'éternité pour le traverser. A chaque instant, on voyoit passer des courriers qui alloient avec une incroyable vitesse; ils étoient assis sur un banc de bois placé en travers d'une petite charrette traînée par deux chevaux, et rien ne les arrëtoit un instant. Les cahots les faisoient quelquefois sauter à deux pieds audessus de leur voiture; ils retomboient avec une adresse étonnante, et se hâtoient de dire en avant, en russe, avec une énergie semblable à celle des François un jour de bataille. La langue esclavonne est singulièrement retentissante; je dirois presque qu'elle a quelque chose de métallique; on croit entendre frapper l'airain quand les Russes prononcent de certaines lettres de leur langue, tout-à-fait différentes de celles dont se composent les dialectes de l'Occident.

L'on voyoit passer des corps de réserve qui se rapprochoient à la hâte du théâtre de la guerre; des Cosaques se rendoientun à un à l'armée, sans ordre et sans uniforme , avec une grande lance à la main, et une espèce de vêtement grisâtre dont ils mettoient l'ample capuchon sur leur tête. Je m'étois fait une

DIX ANNÉES D'EXIL. î»65

tout autre idée de ces peuples; ils habitent derrière le Dnieper; là leur façon de vivre est indépendante, à la manière des sauvages; mais ils se laissent gouverner despotiquement à la guerre. On est accoutumé à voir en beaux uniformes, d'une couleur éclatante, les plus redoutables des armées. Les couleurs ternes dont ces Cosaques sont revêtus font un autre genre de peur : on diroit que ce sont des revenans qui fondent sur vous.

A moitié chemin , entre Riew et Moscou , comme nous étions déjà près des armées, les chevaux devinrent plus rares. Je commençai à craindre d'être arrêtée dans mon voyage au moment même où la nécessité de se hâter étoit la plus pressante; et lorsque je passois cinq ou six heures devant une poste, puisqu'il y avoit rarement une chambre dans laquelle on put entrer, je pensois,en frémissant, à cette armée qui pourroit m'atteindre à l'extrémité de l'Europe, et rendre ma position tout à la fois tragique et ridicule; car il en est ainsi du non succès dans une entreprise de ce genre; les circonstances qui m'y forçoient n'étant pas généralement connues, on auroit demandé pourquoi j'avois quitté ma demeure , bien qu'on m'en eût fait une prison , et d'assez

bonnes gens n'auroient pas manqué de dire, avec un air de componction, que c'étoit bien malheureux, mais que j'aurois mieux fait de ne pas partir. Si la tyrannie n'avoit ponr elle que ses partisans directs , elle ne se maintiendroit jamais ; la chose étonnante , et qui manifeste plus que tout la misère humaine, c'est que la plupart des hommes médiocres sont au service de l'événement; ils n'ont pas la force de penser plus haut qu'un fait, et quand un oppresseur a triomphé et qu'une victime est perdue , ils se hâtent de justifier, non pas précisément le tyran, mais la destinée dont il est l'instrument. La foiblesse d'esprit et de caractère est sans doute la cause de cette servilité; mais il y a dans l'homme aussi un certain besoin de donner raison au sort, quel qu'il soit, comme si c'étoit une manière de vivre en paix avec lui.

J'atteignis enfin la partie de ma route qui méloignoit du théâtre de la guerre, et j'arrivai dans les gouvernemens d'Orel et de Toula, dont il a tant été question depuis dans les bulletins des deux armées. Je fus reçue dans ces demeures solitaires , car c'est ainsi que paroissent les villes de province en Russie, avec une parfaite hospitalité. Plusieurs gentilshommes des

environs vinrent à mon auberge me complimenter sur mes écrits, et j'avoue que je fus flattée de me trouver une réputation littéraire à cette distance de ma patrie. La femme du gouverneur me reçut à l'asiatique avec du sorbet et des roses ; sa chambre étoit élégamment ornée d'instrumens de musique et de tableaux. On voit partout en Europe le contraste de la richesse et de la misère; mais en Russie ce n'est, pour ainsi dire, ni l'une ni l'autre qui se fait remarquer. Le peuple n'est pas pauvre; les grands savent mener, quand il le faut, la même vie que le peuple : c'est le mélange des privations les plus dures et des jouissances les plus recherchées qui caractérise ce pays. Ces mêmes seigneurs, dont la maison réunit tout ce que le luxe des diverses parties du monde a de plus éclatant, se nourrissent en voyage bien plus mal que nos paysans de France, et savent supporter, non-seulement à la guerre , mais dans plusieurs circonstances de la vie, une existence physique très-désagréable. La rigueur du climat, les marais, les forêts, les déserts dont se compose une grande partie du pays, mettent l'hommo en lutte avec la nature. Les fruits et les fleurs même ne viennent que dans des serres; les légumes ne

268 DIX ANNÉES d'eXIL."

sont pas généralement cultivés; il n'y a de vignes nulle part. La manière de vivre habituelle des paysans, en France, ne peut s'obtenir en Russie que par des dépenses trèsfortes. L'on n'y a le nécessaire que par le luxe : de là vient que quand le luxe est impossible , on renonce même au nécessaire. Ce que les Anglois appellent comforts, et que nous exprimons par l'aisance , ne se rencontre guère en Russie. Vous ne trouveriez jamais rien d'assez parfait pour satisfaire en tout genre l'imagination des grands seigneurs russes ; mais quand cette poésie de richesses leur manque, ils boivent l'hydromel, couchent sur une planche, et voyagent jour et nuit dans un chariot ouvert, sans regretter le luxe auquel on les croiroit accoutumés. C'est plutôt comme magnificence qu'ils aiment la fortune, que sous le rapport des plaisirs qu'elle donne; semblables encore en cela aux Orientaux, qui exercent l'hospitalité envers les étrangers, les comblent de présens, et négligent souvent le bien-être habituel de leur propre vie. C'est une des raisons qui expliquent ce beau courage avec lequel les Russes ont supporté la ruine que leur a fait subir l'incendie de Moscou. Plus accoutumés à la pompe extérieure qu'au

DIX ANNEES D'EXIL. 9.Gq

soin d'eux-mêmes, ils ne sont point amollis par le luxe, et le sacrifice de l'argent satisfait leur orgueil autant et plus que la magnificence avec laquelle ils le dépensent. Ce qui caractérise ce peuple, c'est quelque chose de gigantesque en tout genre : les dimensions ordinaires ne lui sont applicables en rien. Je ne veux pas dire par là que ni la vraie grandeur, ni la stabilité ne s'y rencontrent; mais la hardiesse, mais l'imagination des Russes ne connoît pas de bornes; chez eux tout est colossal plutôt que proportionné, audacieux plutôt que réfléchi, et si le but n'est pas atteint, c'est parce qu'il est dépassé.

v».W>w.W>v»,v»,w^.4.».>w,WWv»,wtvW»%W,www