VOICES IN THE DESERT

Dieu et sa parole, il est à toi pour la vie. Ne sois ni soupçonneuse, ni jalouse, et c'est à tes pieds

qu'il viendra déposer cet or Pleure, pleure,

n'espère pas m'amollir. Adieu !...

^ateavmavet^ j{6ta(jaiï] We6tu}acot.

Restée seule, Abigail se leva brusquement, mue par une profonde jalousie et l'intime sentiment de la perte de son amant. Elle redoutait, et sans doute avec raison, connaissant sa fière ambition et son audace, ou qu'il perdît la vie dans un pareil combat, ou que, vainqueur, recevant la grosse somme promise, il ne se livrât à tous ses goûts effrénés, à ses penchans glorieux, et que, tuméfié d'orgueil et d'opulence, il ne détournât la tête à son appel ; qu'il ne la repoussât de sa case neuve, elle pauvre esclave noire et bonne, pour ces grandes dames à beaux dehors qui colportent des cœurs secs, des âmes basses et vénales, chez tous les jeunes hommes dont elles

WESTMACOT. 157

convoitent le bien, comme le scorpion sa proie, ou que, plus sage, il ne se hâtât de faire choix parmi les filles fortunées pour s'engraisser encore de quelque large patrimoine, de quelque large dot. Cette pauvre enfant voyait son abandon inévitable, et cette pensée déchirante l'accablait.

Au lieu de reprendre la route qui ramenait à l'habitation, comme après une soudaine résolution, elle s'enfonça dans les savanes, marchant sans cesse, se dirigeant vers les montagnes, se cachant à l'approche des insulaires, évitant surtout la rencontre des marrons et des ciidjos. Ce pénible pèlerinage par les monts, les fondrières, les ravines, les bois vierges la harassait. Ses pieds endoloris par la marche refusaient de toucher le sol. Elle n'avait pris pour toute nourriture que quelques pommes des acajous couvrant ses montagnes, et bu de l'eau des torrens, où elle baignait ses jolies jambes enflées par la marche sur ces terres brûlantes.

Le troisième jour, vers cette heure de l'aprèsmidi, appelée solennellement crépuscule par les faiseurs de romances à forté-piano, et simplement, entre chien et loup, par Madame de Sévigné : à cette heure à laquelle la nature s'assombrit, et,

158 THREE FINGERED JACK.

mystérieuse, se voile comme une belle dame qui abat le tulle de son chapeau, et rend sa beauté douteuse aux regards avides, à cette heure où les couleurs s'évanouissent et les contours se découpent nettement comme des ombres phantasmagoriques sur une haute-lice azurée. Par une sente rapide et pierreuse bordée ou plutôt embarrassée de mélèzes, Abigail, tête baissée appuyée sur une branche flexible, se traînait comme ces pauvres voyageurs, qu'on voit arriver le soir dans les faubourgs cherchant d'un œil éteint l'enseigne consolatrice d'une auberge ; la sueur ruisselait sur son front ; elle soupirait violemment, et jetait quelquefois des plaintes quand son pied heurtait des cailloux. Ce sentier montait droit à une roche ardue qu'il pourtournait ; au sommet de ce rocher, quelqu'un moins lassé, moins pensif, aurait remarqué un corps alongé, noirâtre, immobile, semblant le mât rompu d'un navire coulé, ou plutôt, un peulvan druidique des dunes armoricaines de la vieille Gaule. Abigail était à peine à trois cents pas de cet être mystérieux, quand soudainement il fut éclairé par un phosphore accompagné d'une détonation semblable à celle d'une arme à feu, qui gronda long-temps dans les plaines ; elle poussa un cri lamentable et tomba la face sur terre. Aussitôt, avec la vélocité d'un lévrier qui se précipite sur le gibier atteint par

WESTAIACOT. 159

le chasseur, le gnome noir descendit la roche et la sente, volant droit à Abigail ; à son aspect il recula consterné, laissant tomber ce mot : — Une femme ! — Se heurtant la poitrine et s'agenouillant il la souleva et l'étendit sur des herbes. Ce fantôme était simplement un noir d'une haute stature, portant une haute carabine comme les Bédouins, un grand sabre et un coutelas à la ceinture.

— Femme, femme ! vous êtes blessée ! répétait-il, tâchant d'adoucir la raucité de sa voix.

Mais Abigail restait muette en sa douleur ; la balle l'avait frappée dans les chairs de la jambe. Le noir, écartant sa robe, et accolant ses lèvres sur la plaie, pompait le sang épanché. Un voyageur témoin de cette scène si effroyable en apparence, sans doute, aurait pensé voir un vampire se repaissant d'une femme. Puis ensuite il versa l'eau-de-vie de sa gourde sur des feuillages, ceignit cette compresse sur la blessure, et lui frotta les tempes du reste de la liqueur. Bientôt, Abigail rouvrit les yeux et les égara autour d'elle.

— Femme, n'ayez peur, l'homme que vous avez près de vous est votre ami.

— C'est vous qui m'avez tuée cependant, répondit-elle, se soulevant et s'adossant contre un arbre.

160 THREE FINGERED JACK.

— Ne m'en voulez pas, femme ! Jack a tant d'ennemis, qu'il ne peut laisser aborder sa retraite. La faible lueur du couchant m'a trompé, j'ai cru frapper un homme. Pardonnez-moi, ce sont les hommes que je hais, parce qu'ils sont lâches et féroces, d'autant plus féroces qu'ils sont d'autant plus lâches. Consolez-vous, la blessure n'est pas grave.

— N'avez- vous pas nom Jaxik Three Fingerccfi.... Oh ! béni soit Dieu ! je vous trouve enfin, je vous cherchais.

— Eh ! pourquoi ?

— Je suis Abigail, avez-vous souvenance d'elle ?

— Non.

— Vous rappelez-vous cette femme que vous sauvâtes, il y a deux ans, des pikarouns qui l'emportaient?

— Quoi, c'est vous !

— Jack, votre tête est à prix.

— Je le sais.

— • Je vous dois la vie, et si je suis venue dans ces montagnes vous chercher, c'est pour acquitter cette dette ; tenez-vous sur vos gardes. Quasher, pour remporter le prix de votre sang, viendra ces jours-ci vous pourchasser et vous tuer.

— Me tuer redit froidement Jack.

— Évitez-le bien, mais ne le tuez pas, je vous prie !

WESTMACOT. 161

— Femme je te remercie, oublie le mal que je t'ai fait malgré mon cœur.

— Oh ! si je vous pardonne ! ne vous dois-je pas la vie? Vous avez disposé de votre bien.

— Femme, maintenant, que veux-tu que je fasse de toi? Veux-tu venir reposer dans mon repaire?

— Il y a trois jours que j'ai quitté l'habitation de mon maître, il doit être bien inquiet ; si je n'étais blessée

— Oh ! si ce n'est que cela, reprit Jack, tiens, prends cela en souvenir de moi, porte-le toujours sur toi, avec cela, tu seras forte. — C'était un sachet ohien. — Et, levant doucement Abigail, il la chargea sur ses épaules robustes, descendit le sentier et disparut sous les acajous.

Le jour commençait à poindre, cependant tout dormait encore aux environs de Sainte-Anne, quand parut, devant l'habitation, Thrcc Fitiiicrcd Jack chargé d'Abigail. Il la portait aussi légèrement qu'une jeune fille porte son urne à la fontaine. S'étant approché de la case, il la déposa à l'entrée.

— Adieu, Abigail !

— Adieu, Jack, veillez bien sur vous !

L'o6/ heurta rudement la porte de son coutelas et s'enfuit prompt comme un cerf.

162 THREE FINGERED JACK.

Hatsarmaveth Abraham Westmacot sortit accompagné, rencontrant du pied cette femme étendue et sanglante, il jeta un cri d'effroi.

— Calmez-vous, n'ayez peur, mon maître ; c'est votre servante Abigail !

— Abigail !...

— Oui,... des marrons, après m'avoir blessée, m'avaient emmenée dans les montagnes, et m'ont re jetée à votre porte.

€itc6omc CÇaptec.

Avant d'aller plus avant, comme j'ai déjà parlé d^obi, d'obiman, et de sachet obien, il est bon que je dise à vous autres Européens ce que c'est qu'un obi.

Quant aux érudits qui croiront le savoir, ou qui auront lu ce qui suit dans le docteur Mosely, ils n'auront qu'à passer ce chapitre pédantesque et académiquement fastidieux.

Le docteur Mosely, auquel je dois cette histoire jamaïcaine, prétend gravement, dans son Traité du Sucre, Treatise of Sugar, que Vobi et la filouterie ou le jeu sont les seuls exemples qu'il ait pu découvrir chez les natifs de la terre d'Afri-

164 THREE FINGERED JACK.

que, dans lesquels un effort de combinaisons d'idées ait jamais été démontré.

Ah ! master doctor Mosely, vous n'étiez pas négrophile !

Pauvre bon homme ! il ne se doutait guère, en écrivant à la Jamaïque sur ses cannes à sucre, qu'il se faisait une postérité, et qu'il serait question de lui, de son Treatise of Sugar, et de son récit de Jack, en 1832. O incompréhensible encaienation des événemens ! Il a fallu pour en venir là, qu'un montagnard alpestre naquit, descendit, et cherchant à user sa vigueur parmi les hommes de la plaine, se prit à farfouiller un bouquin anglais.

Généralement, le mot obi désigne doublement la magie et le magicien ; cependant, dans les colonies anglaises, on dit un obiman. Je n'offrirai d'autres probabilités étymologiques, sur l'origine et la signification de ce mot importé d'Afrique par les noirs dans le monde de Christophe Colomb, que celle-ci : nobi, en arabe, veut dire prophète, et, certes, il y a un grand rapport entre ces deux mots ; retranchez par corruption au singulier la nasale initiale comme les Arabes le pratiquent pour le pluriel, et vous aurez le mot pareil; je ne donne pas cela comme article de foi : cependant, je crois être, modestie à part, assez

agréable étymologiste ; ayant fait force recherches paléographiques et paléologiques, entre autres, à l'âge innocent de seize ans, un gros infolio, digne des bénédictins de Saint-Maure, sur l'origine des noms propres d'hommes et de lieux, petit puits artésien de science et d'érudition ; je n'avais plus que quinze années de travail pour arriver à son parachèvement, et pour éditeur, en perspective, que l'imprimerie royale qui n'imprime pas, quand je l'abandonnai pour des œuvres plus digérées et beaucoup plus en harmonie avec notre époque vernissée, que l'étude de Pasquier, Fauchet, Ménage et P. Borel, etc., etc.

Après tout, je crois sincèrement que cette étymologic en vaut bien d'autres, même celles de M. Arouct de Voltaire qui prétend que boulevart vient de ce qu'on y jouait aux boules, et que c'était vert. Voir son Dictionnaire philosophique, au mot philosophique Boulevart.

La science de Vobi est très étendue, plus étendue que la pharmacologie et la pharmacochimie, et, s'il y avait un examen à passer pour être reçu obi, plus d'un de nos brillans pharmacopolcs aurait le nez cassé et serait bouté hors ; je ne connais de profondément dignes, que M. Roux avec son paraguai, maître Gu'rin avec sa mixture, et le parabolain Laba) raque avec son

166 THREE FINGERED JACK.

chlore ; tous trois passés maîtres en obi, et que pourtant d'ignares envieux voudraient voir précipiter, pierre au cou, dans le protoxide d'hydrogène séquanique.

'L'obi, qui a pour but l'ensorcellement du pauvre monde, ou la consomption par des maladies de langueur, le spleen, se fait de boue de fosse, de cheveux, de dents de requins et d'autres créatures, de sang, de plumes, de coquilles d'œufs, de figures de cire, de cœurs d'oiseaux, de racines puissantes, d'herbes et de ronces inconnues encore aux Européens, que les anciens employaient aux mêmes usages. Certains mélanges de ces ingrédiens sont calcinés, ou enfoncés très profondément dans la terre, ou appendus à la cheminée, ou placés sous le seuil de la porte de celui qui doit subir le charme, avec accompagnement d'incantations et d'imprécations, proférées à minuit, ayant égard aux phases et aspects de la lune.

Un nègre qui se croit ensorcelé par Vobi, s'adresse à un obiman ou obiwoman, de même qu'un malade, malade par son médecin, s'adresse à un apothicaire.

Des lois doucereuses ont été échafaudées dans les Indes occidentales pour punir de mort les pratiques obiennes ; elles sont restées sans effet. Stupides législateurs ! ce ne sont pas vos lois de

sang faites dans vos indes, qui sauront anéantir l'effet d'idées, dont l'origine est dans le centre de l'Afrique où vous allez moissonner vos esclaves !

Notre vieux docteur 3Iosely, et toujours dans son Traité du Sucre. Tr cat i se of Su gar, dit avoir vu Vobi du fameux nègre, voleur comme il l'appelle, Three Fingered Jack, terreur de la Jamaïque en 1780 et 1781, et que les marrons qui l'avaient tué, lui apportèrent, (letohi consistait en un bout de corne de bouc, remplie d'une compotion de poussière de tombeau^ de sang d'un chat noir et de graisse humaine, le tout broyé en manière de pâte — ce n'est qu'après une savante et longue analyse, qu'il a pu formuler ainsi ce programme. — Un crapaud desséché, une patte de chat, également noir, une queue de porc, une bande de parchemin de peau de chevreau, sur laquelle étaient tracés des caractères avec du sang, se trouvaient aussi dans son sac obien.

Ces choses, avec un sabre émoulu et deux fusils comme Robinson Crusoé, composaient tout son obi, avec lequel et son courage, en vrai highlandcr, il descendait dans les basses terres dévaster et piller, pour subvenir à ses besoins. Son habileté à se retraiter dans les fourrés difficiles dominant le seul accès où personne n'osait le suivi-e, terrifia les habitans, et défia pendant deux ans le pouvoir civil et la milice des cantons voisins.

168 THREE FINGERED JACK.

Il n'eut jamais de complice ni d'associé ; dans les bois, aux environs du mont Libanus, lieu de sa retraite, se trouvaient quelques nègres fugitifs ; les ayant marqués au front avec son obi, ils ne pouvaient le trahir. Il ne se fiait à personne, il dédaignait toute assistance, il volait seul, il soutenait seul ses combats, tuait toujours ceux qui le poursuivaient, et le seul il grimpa plus haut que le mont Spartacus.

Par sa magie, il était non seulement l'effroi des noirs, mais il y avait beaucoup de blancs qui lui croyaient quelque pouvoir surnaturel. Dans les climats chauds, les femmes se marient fort jeunes et souvent avec une grande disparité d'âge ; Jack passait pour l'auteur des discords et des troubles ; car en ce temps, comme en tout temps, comme aujourd'hui, les unions malheureuses, l'adultère, que sais-je? foisonnaient.

Donnez à un chien un mauvais renom, et pendez-le, dit le proverbe anglais : Give a dog an m name, and hang him. Clameurs, clameurs sur clameurs s'élevèrent contre le cruel sorcier ; et presque toutes les mésaventures conjugales étaient attribuées aux sortilèges jetés par Three Fingered Jack le jour des noces.

Dieu sait ! Ce pauvre Jack avait assez de ses péchés à lui, sans le charger de ceux des autres.

Il aurait plutôt fait une chaiidière médéenne

pour toute l'île, dit le D^ Mosely, et toujours dans son Traité du Sucre, Treatise of Sugar, que troubler le bonheur d'une seule femme. J'avouerai franchement que, pour mon compte, je ne sais trop ce que c'est qu'une chaudière médéenne ; âne en mythologie, puritain n'ayant jamais touché, même du pied, le dictionnaire du païen Chompré. Quoi qu'il en soit, assurément ce n'est pas l'occasion qui lui manqua, et cependant, malgré sa haine pour les blancs, jamais on n'a ouï dire qu'il eût fait le moindre mal à un enfant, ou violenté une femme.

fyonnbe fee.

Mais Jack était destiné à la mort. Alléchés par les récompenses promises par le gouverneur Dalling, dans une proclamation datée du 12 octobre 1780, et la résolution prise ensuite par l'assemblée coloniale — house of assem bly — , deux hommes de couleur, Quasher, que vous connaissez déjà, et Sam, fils du capitaine Davy, qui avait tué Master Thomason, pilote d'un vaisseau londrin, dans la rade de Old-Harbour, tous deux de Scotshall, \'ille marronne — maroon town — , avec une partie de leurs concitoyens allèrent à sa recherche.

Quasher, avant de partir pour cette expédition, se fit baptiser, et changea son nom en celui de James Reeder.