SCÈNE m

Londres. — Une antichambre dans les appartements de la reine.

Entrent ANNE BOLEYN et une vieille dame.

Anne Boleyn. — Ce n'est pas pour cela non plus, mais voici ce qui va au cœur : — dire que Son Altesse a vécu si longtemps avec elle ; dire qu'elle est une si bonne Dame que jamais aucune langue n'a pu proférer sur elle une médisance, — sur ma vie, elle n'a jamais su ce que c'était que faire le mal, — dire qu'il y a tant de voyages solaires qu'elle est sur le trône, toujours grandissante en majesté et en pompe, sur le trône qu'il est mille fois plus amer de quitter qu'il n'est doux d'abord d'y monter, et que maintenant, après tant d'années, il lui donne congé! oh! c'est une pitié qui serait capable d'émouvoir un monstre.

La vieille dame. — Les cœurs de la trempe la plus dure se fondent et gémissent sur son sort.

Anne Boleyn. — Ô volonté de Dieu 1 il vaudrait mieux qu'elle n'eût jamais connu la pompe; quoique la pompe soit passagère, si cette mégère, la Fortune, vient à la séparer de celui qui en est revêtu, c'est une souffrance comparable à celle qui sépare l'âme du corps.

La vieille dame. — Hélas! pauvre Dame! la voilà redevenue étrangère.

Anne Boleyn. — Elle n'en doit inspirer que plus de pitié. Vraiment, il vaut mieux, je le jure, être bassement né et vivre content parmi d'humbles humains, qu'être perché sur des cimes si brillantes et si douloureuses, et porter un chagrin doré.

La vieille dame. — Notre contentement est notre meilleur bien.

Anne Boleyn. — Sur ma foi et ma virginité, je ne voudrais pas être reine.

La vieille dame. — Mordieu, moi je voudrais l'être, et j'aventurerais mon pucelage pour cela; et ainsi feriez-vous, malgré vos airs d'hypocrisie: vous qui avez tant des plus beaux dons de la femme, vous avez aussi un cœur de femme, et un cœur de femme a toujours chéri l'éminence, la richesse, la souveraineté, qui, pour dire la vérité, sont des biens; et quoique vous fassiez la petite bouche, la douce peau de chevreau de votre