A M. D'ESCA
SEGRéTAIRE DE l'eNVOYÉ DE PRUSSE A LONDRES.
Paris, ce 20 avril 1773.
V aus me rendez justice , monsieur, en me £d« sant rhonneur de croire que je n'ai eu aucune connaissance des satires révoltantes que M. d'£l> motte vient de fsiire imprimer contre le roi de Prusse. €e jeune homme, que je n'ai jamais vu, et que je ne connais pas , m'adressa une épitre en vers l'été dernier; elle était manuscrite, et il ^n'y avait pas un seul mot contre sa majesté ppussienne, ni même rien qui put avoir rapport indirectement à elle. J'j vis seulement trois ou quatre vers sur les dissensions de la Pologne, armée contre elle-même par sa propre anar* chie. Ces vers peignaient la situation d'un Etat tourmenté par sa constitution , et où l'indépen-^ dance de la noblesse et la servitude du peuple font le malheur de tous les deux. Je fus fort étonné, il y a environ un mois , de .recevoir cette même épitre imprimée, avec quarante ou
GORHESPONBAirCE. I99
cinquante vers entièrement noilveaux, et d'y trouver contre le roi de -Prusse et M. de Voltaire une satire aussi révoltante dans le fond , qu'injurieuse dans les termes. Je fus indigné, monsieur, de voir qu'une pareille épitre qu cm a transformée en libelle par ces additions, pût m'étre adressée. Je ne fus pas moins indigné qu'à la fin de ce libelle , on eût fait imprimer une lettre de moi, où il semblerait que j'approuve des vers que je n'ai jamais connus, et qu'on me rendît aussi complice aux yeux de l'Europe d'une satire odieuse contre un Souverain. J'ai écrit sur-le-champ à M. d'EImotte^ pcmr me plaindre, et j'ai rendu ma plainte et mon désaveu publics dans le premier volume d'avril du Mercure de France, dans la Gazette Littéraire des Deux^Ponts; et j'espère que ce même désaveu paraîtra bientôt dans le Joumal«£ncyclppédique, qui s'imprime à Bouillon, où je l'ai envoyé. Ma lettre, adressée à M. d'£lnu>tte luimême, contient les £aiits que j'ai l'honnear de vous exposer, et qu'il ne peut désavouer, puisque j'ai son manuscrit entire les mains. Je n'ai pas besoin de cette justification, monsieur, pour les personnes qui me connaissent; elles savent que j'ai autant d'horreur que de mépris pour les libelles; que je regarde comme ce qu'il y a de plus avilissant dans la littérature ,4'art funeste
aOO CORRESPONDANCE.
et honteux de calomnier ce ql^ est grand et de flétrir ce <jui,mérite nos respects. J'honcô^e avec toute l'Europe les ;qualité$ brillantes du prince dont vous me faites l'honneur de me parler; il a droit à mon respect par son rang, et à mon admiration par son génie. Dans la dernière guerre^ il a présenté un spectacle qu'offre rarement l'histoire; celui d'un roi qui n'a dû sa fortune qu'à hii^même ; d'un roi grand dans ses malheurs , supérieur à ses succès , multipliant •ses forces par son activité , et trouvant toujours en lui les ressources que lui refrisaient quelquefois ses États. Enfin, il a. su créer une grande -puissance, appuyée sur son génie; et, après avoir fait une révolution dans l'art militaire, il a donné un. nouveau cours à toutes les négociations de l'Europe. Il ne m'appartient pas de juger de sa conduite, ni de celle d'aucun Souverain sur ja Pologne ; dans. ce déchirement des États, je ne suis que spectateur; j'écoute la renommée sans prononcer, et je me contente, dans ma retraite , de faire des vœux pour que . les nations soient heureuses et que les princes soient, justes^ .Un jour, comme vous me faites l'honneur de me le dire, tous les intérêts cachés se dévoileront; l'histoire ouvrira les cabinets .des rois, et notre postérité verra ;les ressorts secrets des événements dont nous ne voyons
aujouixrhui que la surface: alors* elle pourra décider. Pour moi, monsieur, je me borne à voir en paix les événements qui agitent l'Europe , à respecter tous les Souverains sans^ lès juger, à admirer les grands talents, surtout lorsqu'ils se trouvent sur les trônes, à détester toute espèce de calomnie et de libelle, tant contre les particuliers que contre les princes. Voilà mes sentiments : ils ont été ceux de toute ma vie, et ils ne changeront pas.
•^ Recevez mes remercîments , monsieur, pour toutes les choses obligeantes que vous voulez bien me dire sur mes ouvrages , et agréez le respect avec lequel j'ai l'honneur d'être, votre, etc.
aoa COR££SPOJVDAirC£.
A MADAME MONJ>îET
9 juillet 1773.
J 'ai l'honneur, mademoiselle, de vous adresser ma nouvelle édition : les deux premiers volumes sont entièrement nouveaux. Je souhaite qu'ils vous intéressent, et que vous*y reconnaissiez quelquefois une ame digne de la vôtre. Tai parcouru dans cet ouvrage bien des pays et bien des siècles, jugeant sur mon chemin tous qeux que je rencontrais, ne respectant pas toujours les réputations et ceux qui les font, et osant quelquefois abattre des statues élevées par l'ignorance ou la bassesse à de prétendus grands hommes. Jugez-moi, mademoiselle, si je suis déjà assez heureux pour être entre vos mains. Si par hasard on n'avait point fait ma commission, faites*moi le plaisir de me le mander, pour que je répare cette négligence. J'ai bien (les torts avec vous; je n'ai pas le bonheur de vous écrire aussi souvent que je le voudrais. Je
COaRESPONBANCE. 2o3
5uis enti*aîné dans un genre de vie et dans des oGcapadons qui m'enlèven^ souvent à moimême; mais les sentiments qoÊ vous m'inspirez sont toujours les mêmes. Je n'oublierai jamais le temps où j'avais le bonheur de recevoir de vous des lettres si intéressantes, et où vous vou* Hez bien me permettre de m'entretenir et de causer familièrement avec vous de philosophie, de littérature et d'amitié. Hélas ! les beaux jours s'envolent et emportent avec eux ce charme attaché aux premiers sentiments; à mesure qu'on avance, le sentier de la vie devient plus pénible : il ofiBre moins de fleurs sur la route , moins de ces endroits délicieux où on aime à se reposer. Il semble que le torrent vous entraîne, et qu'on n'a presque plus d'autre sentiment que celui de se défendre contre cette rapidité inévitable qui emporte tout. Ah! du moins il est permis, de se retourner quelquefois , de jeter les yeux en arrière pour voir encore les beaux lieux que l'on quitte, et jouir du m(nns, par les regrets, de ce qui nous échappe. Quoique vous soyez encore dans la jeunesse , ne commencezvous pas, mademoiselle, à éprouver un peu de ce sentiment. Pour moi, beaucoup plus âgé que vous, je sens qu'il me gagne de jour en jour, et je vois l'espace et le temps qui se dérobent
aoA CORRESPONDAI^^CE.
SOUS moi d'une manière qui m'effraie. Conservezmoi. toujours cettg^ ancienne aiiiitié dont le souvenir m'est si <^r. Daignez me lire quelquefois ; daignez m'écrire encore malgré mes négligences, qui ne sont jamais de l'oubli. Yous avez donc bien voulu vous promener avec moi à. travers ces montagnes et ces rochers solitaires que j'ai peints. Votre imagination vive a cru. entendre le bruit de ces torrents qui s'enfoncent dans des abymes. J'aime passionnément ces images pleines de mélimcolie et de grandeur. Il me semble qu'au milieu de cette nature inculte et sauvage je suis échappé du monde que je connais, et mon imagination habite un nouvel univej*s qu'elle se fait à sa fantaisie. J'ai lli plusieurs fois votre conte oriental : il me parait avoir le costume du pays ; et l'aventure de votre malheureuse victime est décrite avec autant d'intérêt que de chaleur. J'aime Je deixiî-voile que vous avez jeté sur cette aventure qui , en intéressant pour le présent, intéresse encore pour la suite. Continuez à remplir vos loisirs avec le sentiment et la pensée : ce sont les deux génies* invisibles qui accompagnent l'homme dans ce voyage d'un moment, et qui sont chargés d'embellir pour lui le globe qu'il parcourt; mais ils ne se manifestent pas à tout Je monde.
CORRBSPOU DANGE. 205
Vous qui entendez si bien leur langage y qu'ils vous parlent quelquefois de moi. Adieu ; aimez- TOcA toujours un peu, et permettez-moi de vous assurer de mon inviolable et tendre attachement.
CORRZSPOn DA.NCE;.
A LA MÊME
auprt
pour
r serve
I tache
^^^ qui r
a3 mafs 1774-
Je ne vous écris pas, mademoiselle, de ma propre main, parce que, depuis sept mois, il m'est impossible d'écrire. A la fin du mois d'août dernier je sentis une légère incommodité aux yeux, qui s'est toujours augmentée depuis, et s'est changée eu une maladie que rien ne peut guérir. J'ai été tout l'hiver à demiaveugle, sans lire, sans écrire, sans pouvoir soutenir le jour : il m'est même défendu de penser; car chacune de mes idées porte un contre-coup sur cet organe délicat. Je suis réduit à la condition d'une plante végétant sans mouvement et sans action. Voilà mes excuses auprès de vous, mademoiselle. Je n'existe que pour la douleur et pour l'ennui ; mais je conserve encore le sentiment; e( ce sentimefit m'attache à vous pour jamais. Ce plaisir est le seul qui me reste; il nous a été donné pour nous consoler dans les orages de la vie. Votre colère m'effraie pas : vous me parlez trop de votre
indifférence, pour que je ne' croie pas encore à votre amitié. Pardon , mademoiselle, si je ne vous dis rien de plus: je ne puis même dicter une lettre sans fatigue. Il semble d'ailleurs que l'on ne dicte pa$ comme Ton écrit : les mouvements de Famé s'arrêtent, s'affaiblissent un peu, quand il faut les communiquer à un tiers. Il y a, par le commerce même des lettres, une sorte de tête-à-tête, qui rend la conversation plus intéressante et plus douce. Agréez , je vous prie ^ les sentiments que je vous exprime et ceux qui restent encore au fond de mon cœur.
ao8 CORRESPONDANCE.
A LA MÊME
9 mai 1774.
Je suis. bien sensible, mademoiselle, au tendre intérêt qqe vous me témoignez dans votre lettre : je me la suis ùàt lire plusieurs fois ; elle a porté dans mon ame un de ces sentiments doux qui font oublier que l'on souffre, qui font croire qu'on est mieux. Les paroles de nos amis ont sur nous la puissance de cette musique des Anciens, qui calmait les douleurs. Cependant je ne serai contçnt de mes yeux, que lorsqu'ils auront pu 'VOUS lire : je les promène au grand air; je les exerce à sçuffrir le jour en plaine campagne, et j'espère que l'été achèvera de les rétablir. Je n'aurai de long-temps le pouvoir d'en abuser; il me faudra apprendre à être modéré : ce n'est pas , je crois ^ la science la plus facile. Il est plus aisé à certains caractères de s'interdire tout mouvement , que de l'arrêter. Je suis peut-être de ce nombre; mais il faut bien que la philosophie et la raison servent à quelque chose. Je serais trop
CORRESPONBAlrCE. aOC)
heureux d'être auprès de tous y de vous entendre lire, de voir quelques-unes de mes idées tracées de Yotre main. Yous y ajouteriez sûrement , et je me trouverais embelli sans j penser. Je ne verrais qu'un mal à cela, c'est que je ne serais plus si impatient de guérir, Je n'ai point ce bonheur; mais j'attends tout du temps et du repos.
310 CORRESPONDAirCE.
A M. POULTIER D'ELMOTTE.
6 septembr» 1774»
V OU S me feriez le plus grand plaisir, monsieur, de ne faire aucun usage public de cette épître que vous m'avez adressée il y a quelques années, et que vous me paraissez dans le dessein de réimprimer. Cet ouvrage m'a causé un véritable chagrin , et m'a occasioné toutes sortes de tracasseries, par les choses tout-à-fait extraordinaires que vous y aviez ajoutées sans que j'en eusse aucune espèce de connaissance. Je sais, de plus, que cette épître, telle que vous l'aviez imprimée avec les additions, a très-fort irrité de grandes puissances; qu'on a fait contre vous des démarches très-sérieuses; qu'on a sollicité ici contre vous le gouvernement, et que vous avez été en danger pendant quelque temps. Après de pareilles aventures pour un ouvrage , je crois, monsieur, que la prudence vous fait une loi de l'ensevelir pour toujours, et de tâcher , autant que vous pourrez , de le supprimer. Quoique vous en ayez retranché tous les vers qui
CORRESPOITDANCE, OlJ l
ont fait tant de bruit, je crois cependant qu'il y aurait toujours du danger pour vous à le faire reparaître , parce que cette nouvelle édition doit
. nécessaÎFement réveiller Tidée de la première, et attirer les yeux sur vous. Four ce qui me concerne , il y a , dans la nouvelle épitre que vous m'env(^ez, beaucoup de choses que je ne puis approuver, et qui m'occasioneraient des tracasséries nouvelles. Vous y parlez avec un ton un peu satirique de plusieurs gens de lettres dont je connais quelques-uns, et avec lesquels je suis un peu lié , ou par moi , ou par des amis communs. En général, je ne me suis jamais permis aucune satire contre personne ; et il y a des gens
, de lettres qui, quoiqu'ils n'aient fait que des ouvrages, ou médiocres, ou mauvais, sont respectables à d'autres égards. Je n'aimerais, monsieur, aucune espèce de satire, même indirecte, dans un ouvrage qui m'est adressé publiquement. J'ose donc exiger de vous, monsieur, que vous ne fassiez plus paraître cette malheureuse épître, et encore moins la lettre que j'eus l'honneur de vous écrire. Après tout ce qui s'est passé , et la manière cruelle dont j'ai été compromis, j'ai droit, je pense, d'exiger de vous ce sacrifice. Si vous voulez conserver une partie des vers de votre épître , vous pouvez aisément les confondre daiisun autre ouvrage, ou sous iiri
autre titre; mais je' vous prie en grâce que mon nom n'y soit pour rien , et qu'il soit eflacé entièrement. Tespère cette grâce de votre honnêteté et de votre amitié , et je vous aurai une véritable obligation. Si par hasard vous hésitiez là-dessus, je crois que, pour vous décider, il vous suffirait de penser que, par une conduite contraire, vous me feriez, monsieur, la peine la plus sensible , et ce n'est pas sûrement votre intention. J'ai l'honneur, etc.
CORRESPOND ANCB. 2l3
AU MÊME
Paris, la novembre 1774;
Je viens de recevoir, monsieur, la lettre extraordinaire que vous m'avez écrite : le ton m'en paraît si singulier, que je la crois aussi indigne de vous, que de moi. Vous avez, avec de la droiture dans l'ame, une imagination bien ardente et bien vive; et je crains que vous ne vous laissiez un peu trop gouverner par elle. Après l'impression de cette épUre, où vous m'avez compromis d'une manière si cruelle, j'ai dû faire un désaveu public, et je l'ai fait. Il m'était difficile de ne me pas plaindre un peu de votre procédé , et vous avez eu l'honnêteté vous-même de. convenir que j'en avais le droit. J'ai reçu une lettre de Londres , signée d'un nom que je ne connaissais pas ; on me demandait des explications sur cette, épitre : j'ai mis dans ma réponse les mêmes faits que j'avais mis dans mon désaveu. Voilà , .monsieur , toute ma conduite à votre égard. Votre lettre contient plusieurs
ai/[ COAHESPOKDAIVCË.
choses qui sont des énigmes pour moi. Vous m'accusez d'avoir sollicité le gouvernement contre vous. Monsieur, monsieur, je n'ai jamais sollicité le gouvernement contre personne : il parait que vous voyez les choses d'un peu loin. Tous ceux qui me connaissent, savent bien que ce n'est pas là ma manière. Je vous dirai seulement que j'ai refusé de fournir des armes à des pei'sonnes qui sollicitaient contre vous , et cherchaient à vous nuire. Si , dans un poème que j'ai fait à l'âge de vingt ans , j'ai mis quelques vers contre un peuples que je respecte et avec qui nous étions alors en guerre, je vous dirai, monsieur; que l'homme de vingt ans et celui de quarante ne sont jamais les mêmes. Heureux celui qui, dans sa jeunesse, n'a jamais écrit une ligne qu'il voulût effacer par la suite ! Nous devons du moins , dans le cours de notre vie , perfectionner nos sentiments et notre morale ; et je ne crois pas avoir à rougir de la mienne. Quelque chose que vous paraissiez écrire contre moi, ma ré* ppnse est prête : elle est au fond de mon cœur et dans l'estime de ceux qui me connaissent. Ce n'est pas la première injustice que j'éprouve , et je suis fâché que celle-ci me vienne de vous. Vous ue me paraissiez point fait pour augmenter le npmbre de ceux qui calomnient les lettres. Je
CailRESPONDAKGE. aj5
VOUS plains, si vous avez le malheur d'avoir de ces affreux succès , et j'ai encore une assez bonne idée de votre caractère et de votre ame , pour croire qu'un jour ils vous feront rougir.
llC) CORRESPONDAKCE,
AU MÊME
Paris, II février 1776.
J 'ai reconnu , monsieur, dans la dernière le{:tr« que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, la franchise et la noblesse de votre caractère. Une ame telle que la vôtre peut être quelquefois séduite par son imagination ; mais elle ne peut être trompée long-temps , et elle désavoue bientôt des sentiments qui lui sont étrangers. Je dois vous féliciter peut-être d'avoir renoncé à une carrière qui est troublée par beaucoup d'orages. Vos talents devaient vous y donner des succès ; mais les succès sont si loin du bonheur! Il y a bien peu d'hommes, même des plus célèbres, qui ne se soient repentis quelquefois * d'avoir écrit. Vous porterez, monsieur, dans les affaires, le talent qui vous eût distingué dans les lettres, et votre caractère sera mis en action pour l'utilité publique et pour la vôtre.
Sçyez persuadé , monsieur, que mon cœur sent
COURESPOWDANCE. 217
tout le prix de la démarche noble que vou^s voulez bien faire , et que personne n'est avec plus d'estime et de considération que moi, monsieur, votre, etc.
ai8 CQRHESPOKDANCE.
A MADAME MONNET
5 mai 1776.
J 'ai i'honneur de vous envoyer, mademoiselle , les Contes orientaux de M. de Caylus , que vous me demandez; ils serviront de modèle à des ouvrages meilleurs et plus piquants. Sur ce canevas asiatique vous sèmerez les fleurs de l'Europe , et vous serez vous-même traduite un jour dans rOriéïit, pour intéresser les loisirs des belles Géorgiennes transportées dans les sérails de Constantinople et d'Ispahan. Si le Cid et Pygmalion, que l'on joue demain à la Comédie Française, peuvent vous faire quelque plaisir, ma soeur peut disposer d'un billet de loge qu'elle vous envoie. Elle aura l'honneur de vous y joindre, et le plaisir d'assister avec vous au spectacle. C'est dans la loge que vous connaissez : comme elle a trois places , vous serez maîtresse, si vous le jugez à propos, d'y amener une de vos connaissances ou de vos amies du couvent. J'aurais bien désiré pouvoir vous y accom-
CORR£SFONDAJ^C£. aiQ
pagner, mais je pars dans ce moment pow* la campagne ; ma sœur sera plus heureuse que moi. Agréez tous mes remercîments pour votre lettre obligeante , et soyez bien sûre que les sentiments que vous avez fait naître ne peuvent s'effacer. Personne ne prendra jamais un intérêt plus vif à votre bonheur, et au succès de tout ce que vous pouvez* désirer. Je voudrais de tout mon cœur pouvoir y contribuer, et ce serait une félicité réelle pour moi. Je ne sais si vou$ êtes instruite que M. de Malesherbes quitte sa place. Son successeur sera décla^ré un de ces jours. Ce sera probablement de nouvelles sollicitations et de nouvelles démarches à faire auprès du nouveau ministre; car ces messieurs ne se piquait pas de tenir les engagemients de leurs prédécesseurs. Ils s'empresseraient tous de vous obliger, s'ils avaient le bonheur de vous con* naître ; mais le mérite modeste approche rarement des ministres et des rois. L'intrigue occupe les avenues, et bouche les passages; l'amitié du moins vous rendra dans tous les temps toute la justice qui vous est due; elle prend la liberté de vous assurer ici d'un inviolable et tendre attachement.
aaO CORRESPOifDATfCIi:.
A LA MEME
Ce 19 juin 1776.
Je suis assez heureux, mademoiselle, pour pouvoir vous offrir encore deux billets que j'a-. vais refusés à d'autres, inspiré par quelque bon génie^ Cette séance vous intéressera sûrement.' On dit que M. de La Harpe a fait un très^beau discours, et il doit lire, de plus, la traduction en vers du septième chant de la Pharsale, qui est plein d'énergie et de force. Celui qui doit lui ré-, pondre est M. Marmontel ; et M. d'Alembert lira probablement l'éloge d'un ancien académicien, où vous trouverez des choses intéressantes et d'une ame douce et sensible. Voilà ce que nous pouvons vous offrir pour demain. Je ne lirai rien, je me contente de travailler en silence, et encore je travaille assez peu ; l'aiguillon de la gloire ne me tourmente plus, et me laisse dormir en paix. Je souhaite que cet amusement passager suspende quelques moments les inquiétudes de votre ame. Vous vous effrayez de votre solitude, vous tournez des regards attendris vers vos amis,^
vers votre patrie , qiJj^ vous avez quittée ;"Je conçois* cette situation; et il y a des moments où Famé se croit abandonnée dans un désert, et cherche en vairi autour d'elle quelque chose qui Tappuie et la console. J'ai souvent de ces moments-là , et je vous dirai avec Zaïre , qui le dit d'après Virgile : Qui ne sait compatir aux maux quùn a soufferts ? Je voudrais que mon amitié pût contribuei* à adoucir vos peines; je voudrais pouvoir vous rendre un peu de ce courage qui vous est nécessaire pour suivre vos projets, et supporter l'absence de ce qui intéresse votre cœur. Je suis à Paris depuis fort peu de jours , et je nï'y suis toujours mal porté. Ma santé encore n'est pas très-bonne ; c'est ce qui m'a empêché d'avoir le plaisir de vous voir comme je l'eusse désiré. Faites-moi l'amitié de venir , si vousie pouvez, dînfer* samedi avec ma sœur et moi ; nous passerons la soirée ensemble. Agréez, mademoiselle, mon inviolable et tendre attachement, et les vœux que je fais du fond de mon cœur pour vous voir aussi heureuse que vous méritez de l'êtîpe. •
ai22 COHRBSPONDANCE.
A LA MÊME
Décembre 1776.
J E vous remercie , mademoiselle , de votre aimable inquiétude sur mon état ; cela même est un adoucissement qui pourrait faire aimer bien des maux. Vous m'avez accoutumé à des sentiments si doux ; et ce n'est pas aujourd'hui que des lignes tracées de votre main , m'ont fait our blier que je souffrais. Heureusement ce mal -ci n'est pas redoutable, et j'espère être libre dans peu. Ma poitrine est à peu près dans le même état qu'hier, lin peu oppressée, un peu souf* frante. Je suis tranquille, je rêve et je me tais. Voilà mes remèdes pour le jour. Je dors beaucoup la nuit ; c'est encore un de$ moyens que j'emploie .pour me guérir; j'espère qu'ils me réussiront. Mille tendres respects, mademoiselle; préservez-vous de tous ces petits fléaux qui tourmentent la vie en détail. La vôtre mérite d'être si heureuse et si douce ! Bien des respects, je vous prie , à votre chère amie.
A LA MÊME
Paris, lo dctobre 1777.
Vo^RE lettre est obligeante et très-aimable; eUe me fait regretter de plus en plus* que vous m'écriviez de si loin , et qu'après avoir habité dams Paris, vous ayez pu l'abandonner. Quand ou est à de si grandes distances , et que l'on conserve à peine l'espérance de se voir , c'est à peu près comme si l'on habtiait dans des planètes di£Férentes arfec lesquetles on pourrait commu-* niquer par un courrier. C'est bien le cas d'avoir cette tendre reconnaisisance que madame de Sévigné avait pour la poste. Elle ne pouvait assez remercier ces hommes et ces chevaux obligeants qui, la nuit et le jour, et dans toutes les saisons , ont la complaisance de courir sans cesse pour nous donner des nouvelles de ceux que nous aimons , et faire voyager jusqu'à nous leurs sentiments et leurs idées. Je me sers de leur secours officieux dans ce moment, pour vous faire tenir une petite brochure consacrée à la mémoire de madame Geoffrin. Vous avez sûre-
a^4 CORRESPONDANCE.
ment entendu parler d'elle dans votre voyage de Paris ; elle est morte , il y a environ un mois : un de ses amis , qui lui était tendrement attaché , a voulu lui dire ce dernier adieu que les Anciens adressaient dans les cérémonies funèbres à ceux qu'ils avaient aimés. Le ton de cet ouvrage e^t très-simple , et il devait l'être ; mais le sentiment et la vérité l*ont dicté d'un bout à l'autre. Après cette lecture, vous connaîtrez cette femme qui a été long-temps célèbre , comme si vous eussieii: passé votre vie avec elle. L'auteur ne se nomme, pas; mais , si l'ouvrage vous fait quelque plaisir, il désire beaucoup que vous le deviniez. Agréer, mademoiselle , mon inviolable et tendre attachement. Ma sœur est infiniment touchée de votre souvenir, ef elle me charge de mille choses pour vous, ainsi que pour votre amie. Nous air^ mons ici tout ce qui peut contribuer à votre bonheur.
CORRESPOND A irCE. 2îà5
A LA MÊME
Paris, lo mai 1778.
V ous me demandez, mademoiselle, si parmi ces hommes trafiquant déâ pensées d'autrui, et qui se font une fortune immense avec l'esprit des autres, j'en connais un qui soit facile, et avec lequel vous puissiez traiter avantageusement pour vos Contes. Hélas ! je vous dirai non , je n'ai point fait encore cette heureuse découverte. J'ai eu quelquefois affaire à ces messieurs; je les ai trouvés très-vigilants; moi, je ne le suis pas du tout : il y a des choses dans la vie auxquelles je n'ai jamais donné une grande attention ; celle-là est du nombre. Je me laisse aller au courant de l'eau ; il me mène où il peut* J'aimerais beaucoup mieux voguer avec vous sur votre beau fleuve' de • l'Euphrate , voir les platanes qui ombragent ses rives, avec la bonne femme et ses deux fils. J'espère que je lirai un jour ce nouveau conte ; que jy retrouverai les grâces et l'esprit français , déguisés et voilés sous cette simplicité d^s Orientaux , 6 i/î
2^6 COBRESPOJVDANCE.
pleine de charmes pour nous , sans doute parcç que nous en sommes trés-Ioin. La simplicité nous plaît comme un déshabillé élégant plaît aux femmes au sortir d'une grande parure; les mouvements sont plus libres : l'état de société est en quelque sorte un état de guerre; la simplicité semble offrir un repos et un asyle ; tout ce qui porte ce caractère , inspire la confiance ; on s'arrête auprès d'elle quand on la rencontre parmi les hommes; et, dans les livres mêmes, elle fait plaisir, comme un paysage doux repose les yeux et fait naître ou des souvenirs ou des regrets intéressants. J'aime donc ces bons Orientaux, parce qu'ils sont plus près de la nature que nous : en vivant avec eux je remonte tout à coup de quelques milliers d'années vers l'origine du monde. On se plaît, je ne sais trop pourquoi, ou plutôt je le sais bien , à s'éloigner de son siècle. Je vous félicite de conserver le goût du travail; peut-être vaudrait-il mieux ne se point donner ce malheureux besoin d'activité , qui tourmente encore plus qu'il n'intéresse. Mais quand une . fois le mal est fait^ et que l'ame est sortie de ce précieux repos où elle ne rentre plus , les lettres sont ençorç la plus douce manière de l'occuper. On fait des contes ou des histoires qu'on peut fort bien appeler des contes, des discours qui sont éloquents ou qui ne le sont pas, des tra-
CORRESPONDAIfCE. U^7
gédies, des comédies, des poèmes ^ des livres de philosophie : car la philosophie est encore un des amusements de ce monde, et la vie s'écoule; elle se passe au bruit de quelque petite renommée que Ton entend ou que Ton croit entendre, ce qui revient à peu près au même ; et puis Ton s'endort d'un long sommeil : le voyage est fini ; mais on a l'avantage de s'être ennuyé moins qu'un autre en route. Un des célèbres voyageurs de ce genre , et qui a' quatre-vingt-quatre ans (M. de Voltaire), a encore autant d'ardeur qu'il en avait à quinze; il se fixé à Paris, et ne retourne plus à Ferney : il vient d'acheter une maison à vie, et compte avoir fait un. excellent marché. Ses amis espèrent qu'il achèvera le siècle comme Fontenelle; et, comme de droit, il ira plus loin ' dans cet autre monde qu'on nomme postérité. Je l'ai vu plusieurs fois; il vient assez souvent à notre Académie ; il en est le patriarche; le souverain : il règne là comme au théâtre ; et , depuis qu'il est à Paris , il a du prendre une* plus grande idée de sa gloire. Ma sœur, à laquelle vous voulez bien vous intéresser, sort d'une maladie violënite qui l'a beaucoup affaiblie ; elle me charge de mille tendres compliments pour vous : recevez tous les miens.
2^8 CORKESPOKBABrCE,
A M. DUCIS
Ce vendredi, a octobre 1778.
J E vais relire Œdipe , mon cher ami , et sûrement je le relirai avec un nouveau plaisir, comme on revoit toujours ses amis avec intérêt , et les grands caractères avec admiration. Après avoir lu, je vous parlerai avec ma franchise accoutumée, et je vous soumettrai mes jugements. Si nous ne sommes point d'accord , monsieur d'Angivillier. sera en tiers entre nous. Vous cotmaissez son ardente amitié pour vous et le zèle qu'il prend à vos succès : je lui dispute ces deux sentiments, comme vous savez bien. Ma sœur et moi , nous regrettons fort le temps que vous avez passé ici avec nous : j'espère que ces jours heureux pourront revenir, s'ils ne vous ont point ennuyé. Vous pourriez, dans le mois de septembre , venir passer une semaine ou deux comme vous avez fait la dernière fois : nous nous réunirions aux heures du repas et à la promenade.
CORRESPONDANCE. aSQ
Les journées d'automne , à la campagne, ne sont pas défavorables à la méditation et au génie. Adieu , mon cher ami , je vous embrasse. Ma sœur me charge de mille choses pour vous.
a3o CORRESPONDANCE.
AU MÊME
A Marli, ce dimanche, 4 octobre 1778.
V ous êtes le maître , mon cher ami , de venir à Marli , au jour et au moment que vous le désirerez, c'est-à-dire, tout à l'heure; vous ferez le plus grand plaisir à ma sœur et à moi. Votre chambre ou votre cellule sera toujours réservée dans le couvent, dès que vous pourrez ou que vous voudrez en faire usage. Vous savez notre projet des Pères du désert. Malheureusement le désert se trouvera cette fois-ci au milieu de la cour. C'est un mauvais voisinage pour des ermites ; mais, avec une imagination forte, on se fait une solitude partout ; votre clef mettra une barrière entre vous et le reste du monde. Venez donc dès aujourd'hui, dès demain, si vous voulez. Nous avons encore de la verdure ai\ dehors; et, au dedans, le feu étincelle dans le foyer. Le feu est assez propre à la rêverie des poètes ; et, au bruit du bois qui pétille , quelquefois l'imagination s'enflamme. Pardon, je vous parle votre
CORRESPONDANCE. a3l
langue ; j'apprendrai encore mieux à la parler auprès de vous, et votre exemple m'animera moi-même au travail. Adieu , mon cher ami. Je vous embrasse : songez qu'il y a ici deux personnes qui vous attendent et qui vous aiment.
a3a CORRESPOWDAMCE.
AU MÊME
* AMarli, ce 18 novembre 1778^
J*Ai lu avec bien de l'intérêt, mon cher ami, votre aimable lettre, et j'ai cru causer encore avec vous au coin de notre foyer solitaire*^ ou dans ces allées profondes de la foret où nous allions quelquefois nous égarer^ Nous ne sommes pas faits rùn et l'autre pour le bruit, ni pour ces belles soirées où l'on va s'ennnyer en cérémonie. Il nous faut la liberté de l'ame et la fière indépendance de la solitude; c'est là que nous nous retrouvons nous-mêmes, et que nous sommes quelque chose ; c'est là que le génie se fait entendre , à'ii daigne quelquefois nous visiter. Les inspirations heureuses sont dans les profondeurs de Famé et dans le calme du silence. Nous retrouverons, j'espère, nos promenades, nos arbres pittoresques, nos bois déserts, nos soleils couchants , et ces scènes magnifiques de la nuit qui étend sur l'univers ses grandes ombres , et clont la tranquillité auguste inspire une sorte de
CÛRR£SPO]yi)AKC£. ^'i'i
respect religieux. J'ai un véritable regret que nos âmes i^e se soient pas réunies plus tôt , et que le temps ait volé à notre amitié tant d'années qu'il nous devait. Employons du moins celui qui nous reste , et soyons séparés le moins qu'il nous sei^ possible. Je vous félicite des larmes qui commencent à couler sur le sort de votre vieil OËdipe. Soyez persuadé qu'il sera parlé de ce vieillard, et qu'il donnera de fortes secousses à des âmes froides et légères , qui seront tout étonnées de se trouver sensibles. Spectateurs, acteurs, gens de lettres et gens du monde, vont faire connaissance avec cette vieille nature , inconnue depuis si long-temps, et proscrite de. nos ouvrages comme de nos moeurs. Elle attachera par sa simplicité fière et par ce pathétique profond , expression touchante du malheur qui se plaint, sans penser qu'il a des ténK>ins autour de lui ; car c'est la principale et peut-être la seule source de la corruption du goût, de penser qu'on a des spectateurs. Mettez une coquette, ou un bel-esprit dans un désert ; ils seront bientôt cor^rigés, et cesseront d'être ridicules en devenant vrais, c'est-à-dire, simples; car, dans les arts, ces deux mots signifient la même chose , et n'expriment qu'une idée. Inspirez cet esprit à vos acteurs, et soufQez votre ame au bon Brizard. Vous savez que le prophète Ézéchiel vit une
a^ CORRESPONDANCE.
grande plaine d^ossements ; alors Dieu lui dit Souffle sur ces ossements y et ils vivront. Le prophète obéit , et aussitôt on les entendit s'agiter, se remuer, se rapprocher , s'emboîter et faire un tout vivant et animé qui se dressa, marcha et respira. Voilà, mon cher ami, une partie du miracle qui vous est réservé. Faites-^le , et vous serez aussi un grand prophète , même à Versailles qui est votre pays. Apprenez surtout à vos acteurs à ne pas être plus vivants qu'il ne faut ; car c'est la que l'excès de la force tue. Plus on est violent , moins on est sensible ; et le spectateur se glace à mesure que l'énergumène s'échauffe. Je compte rester ici jusqu'à la fin du mois, ainsi je ne verrai que la répétition qui se fera à Versailles. Il y a apparence qu'elle n'aura lieu que le jour même de la représentation. Si par hasard elle devait se faire la veille , mandez-le moi par un billet de deux mots , pour que je puisse ra*y rendre de Marli. Adieu, mon cher ami. Je vous embrasse bien tendrement et de tout moB cœur. Ma sœur vous fait mille compliments.
aaaoo«ao
A MADAME MONNET
A Marli; ce x8 novembre 1778.
J E commeucerai, mademoiselle, par vous parler de votre conte que j'ai lu avec très:grand plaisir. Le sage Caleb est d'une excellente conversation ; il a une ame douce, une imagination riante, une manière de s'exprimer pleine de sensibilité et de grâce : il peint tout ce qu'il dit; il ne, s'arrête sur ses tableaux qu'autant qu'il faut pour intéresser, et ses descriptions, toujours pittoresques, ne fatiguent jamais. Tous les personnages de votre drame ont leur physionomie bien marquée, et cette physionomie plaît et attache. Dalimec a dans les traits quelque chose d'imposant et de céleste ; c'est iine sensibilité sage., une hauteur calme dans le caractère , et une sorte de soumission oriental^ à la fatalité qui pèse sur tous les hommes et se joue de tous les rangs. Zulima a . plus de fraîcheur, et de grâce ; elle a , poiu: ainsi dire, la jeui^esse des^vertysxoiiipie de la beauté ; on la voit naître au bonheur comme à
la vie , et l'on croit être heureux avec elle. Les deux frères sont touchants, mais leur passion test pure comme la nature; Par le tableau ain^able qu'elle présente , elle nous transporte bien loin de liotre pays et de notre siècle , et nous inspire une sorte d'enchantement qui n'est plus fait pour nos mœurs : c'est là que la jalousie même intéresse et devient une vertu dans un cœur tendre. Ah [ il est doux de lire de pareils romans pour se réconcilier avec les hommes : mais il £aut faire cette lecture à la campagne et dans la solitude. La solitude monte l'imagination à croire aisément aux vertus , à se répandre dans les siècles et dans les pays qui valent mieux que le nôtre. On aime à errer loin de soi, et à s'environner de fantômes qui ont l'air un peu étranger ; on les aime surtout s'ils ont quelque chose de doux et d'attendrissant. La rêverie et la langueur que la solitude inspire, se plaisent à s'arrêter sur ces images. Voilà , mademoiselle , les charmantes illusions dont je me suis senti entouré en vous lisant. J'aurais voulu vivre sous cette cabane , à l'ombre de ces palmiers, assister au réveil dé cette belle Zulima , voir traire le lait de ces innocentes brebis qui nourrissaient une famille innocente comme elles. Si je ne vous ai point remerciée plus tôt du plaisir que vous m'avez donné, c'est que je voulais pouvoir en même temps vous
CORRESPONDANCE. ^i*]
rendre compte de la commission dont, vous avez bien voulu me charger. Depuis votre première lettre, je suis toujours à la curopagne; j'y vois tomber les dernières feuilles de l'automne, et je n'ai pu encore vî»ter aucun d^ ces messieurs qui trafiquent de l'esprit des autres , qui ont de grands revenus et des maisons de campagne, parce que quelques personnes ont de ^imagination , du talent 9 et que des milliers d'hommes , tourmentés du démon de l'ennui, l'exorcisent avec des journaux, des histoires et des contes. Je ne suis pas trop sûr d'obtenir les cinquante louis , parce que ces messieurs , en général , ne passent point pour prodigues , et qu'ils ont pour principe de recevoir le plus et de donner le moins. D'ailleurs, il» achètent presque toujours la renommée bien plus que l'ouvrage, et presque jamais le premier chef-d'œuvre n'est bien payé ; ce n'est qu'au second qu'ils s'enhardissent, parce que le succès du premier leur sert de garant : ils font à peu près comme les portiers de comédie , jugeant de l'esprit de l'auteur par la recette : l'homme de génie est celui qui a rempli la caisse. Voilà , mademoiselle , mes craintes et mes doutes fondés un peu sur la connaissance du pays ; mais vous êtes sûre au moins que l'amitié ne se négligera point , et qu'elle ira frapper à plusieurs portes. Mais ne faudrait-il pas que j'eusse les
a38 CORRESFOlTDAirCE.
deux contes? Le mardiand à^xr^é de belles esclaves cîrcassiennes pour les harems de Constantinople oo d'IspahaD, et qui les présente loi-aiéine , est bien plus sur du succès , que celui qui, sans les montrer, dînât seulement qu'elles sont belles. De beaux yeux et une belle taifie font plus que mille paroles. EuToyez-moi donc la belle Circasâenne que je dois vendre : j'en ai déjà une , il me £iiut l'autre : je les niontrerai toutes deux , et l'avarice va tomber à leurs pieds. Siy dans ce siècle d'intérêt, on est encore sensible à la beauté^ je ne saurais être fâché, mademoiselle , de vous avcHr donné la peine de m'écrire une seconde lettre. Comipent pouvoir jamais se repentir d'avoir lu de vous quatre pages de plus ? La punition est si douce, qu'on serait bien tenté de redevenir négligent pour être encore traité de même. Ma sœur vous fait mille tendres remerciments des choses obligeantes que vous voulez bien lui dire ; elle sent tout le prix de votre amitié : et moi , mademoiselle , je ne vous parle pas de mcm attachement que l'absence et les années ne peuvent affaiblir.
coRRESPONBAiycE. aSg
A LA MÊME
Marli,ce i6juin 1779.
Vous avez, mademoiselle, emporté de Marli tout notre bonheur et nos plaisirs; depuis votre départ, j'ai toujours été dans l'inquiétude et le chagrin. Ma sœur est tombée malade ; et ce corps délicat et frêle que vous connaissez, est tourmenté par les plus horribles souffrances. Ses jours ' et ses nuit$ se passent dans des gémisse*^ ments et des cris , et des remèdes qui la fatiguent presque autant que ses maux. Je suis témoin de ce cruel spectacle , sans pouvoir lui procurer presque aucun soulagement» La médecine a si peu de ressource! et, à la campagne, il y a si peu de secours ! J'en aurais beaucoup plus à Paris; mais, dans l'état où elle est, il est impossible de la transporter. £Ue s'étonne elle-même de pouvoir tant souffrir, et je ne suis pas moins étonné qu'elle puisse, dans sa faiblesse, trouver assez de forces pour résister à tant de maux ; heureusement elle a quelques moments de
!l4o GORRESPOlTDAirCE.
calme dans le jour, mais toutes les nuits sont cruelles.
Vous avez le bonheur de vivre dans une société qui vous chérit , à côté d'une amie qui vous idolâtre. Ah! joignez-y la santé, sans laquelle il n'y a point de bonheur. Vos Contes Orientaux paraissent depuis quelques jours. J'ai reçu les exeniplaires qfue vous me destiniez; je n'ai pu encore en faire usage, parce que tous mes insiants sont cruellement occupés. Les premiers que j'aurai de libres seront employés à faire Fextrait pour le Mercure, ce sera une occupation bien douce pour moi ; je croirai encore être avec vous , je converserai avec votre imaginàtfon riante, avec votre amë sensible, avec cet esprit délicat et orné sans aucune affectation de le paraître. Tout cela forme un ensemble {tiquant et avec lequel il serait très-doux de vivre; mais tout cela, à cent lieues de distance, ne laisse que des regrets.
Je ne vous renvoie pas la lettre de votre bonne amie, que j'ai lue avec un extrême plaisir; j'attends que vous m'indiquiez un contre - seing. Remerciez-la beaucoup pour moi de cette amitié passionnée qu'elle a pour vous, et qui Contribue tant à votre bottheur.
CORR ES PONDAIT CE. !24l
A LA MÊME
Marli, 3 août 1779.
#'ai fait, mademoiselle, l'extrait de vos Contes Orientaux ; m^is M.. Barthe, à qui je Fài lu, veut le réserver pour la seconde édition , qui va paraître. Il s'e^t chargé de l'enyoyer lui-même au Mercure au moment où il le faudrait. J'ai remis de votre part, il y a déjà long-temps, un exemplaire à madame de Marchais. Je ne l'ai pas revue depuis; mais elle mé fit beaucoup de remerciments pour vous , et me demanda . votre adresse pour vous écrire elle-même. Je suis persuadé que vous ferez très*bien de vous Uvrer à ce genre dans vos moments de loisir. Il occupera votre imagination et votre ame; vous y verserez cette douce, sensibilité qui fait votre oaivictère; et vos amis, en vous lisant, du moins jouiront encore , loin de vous ,. des talents et des qualités aimables que vous donna la nature; bientôt vous pourrez faire une collection intéressante; vous serez aimée de ceux mêmes qui 6 16
^4)2 C0RRKSP09DANCE.
ne vous auront jamais connue. Ces romans seront un jour l'histoire de vos sentiments. J'oubliais de vous dire que M. Deleyre, qui vous a lue, m'a chargé de mille choses pour vous. Le premier de vos contes surtout lui a fait le plus grand plaisir; il en aime les peintiu*es touchantes ; ces tableaux de la campagne , de la bienfaisance et de l'amour, ont ému son imagination tendre et romanesque , qui s'allie chez lui à un caractère de mosurs très -austères. Il n'est pa9 tout-à-*fait aussi épris du second; il n'en aime point le but moral , parce qu'il croit que les apparences mêmes sont une partie du devoir des femmes; mais, s'il y a des hommes de son avis, presque toutes les femmes seront pour vous. Ma sœur vous hit mille tendres remerdmeMs de l'intérêt que vous voulez bien {nrendre à sa santé : elle vous le manderait elle-même , si elle avait la force d'écrire; elle accepte avec reconnaissance b graisse d'ours que vous avez la bonté de lui offrir, car il est très -difficile d'en av<Hr à Paris de véritable et qui ne soit point frelatée; dans ce maudit pays , les sentiments, les visages, les vins, les huiles, il n'y a rien de vrai, et il faut presque être eu garde contre tout. Envoyeznous donc de la graisse d'ours , et que ma sœur vous doive encore sa giiérison et sa santé. Serait-il possible, ce que vous m'écrivez, que peut-
CORR£SPOirDANG£. %f\i
être vous ne re verrez jamais Paris? Quoi! sacrifiez-YOus ain^i vos amis de Paris à vos amis de la Rocbelle? Vos projets, vos espérances, que sont-elles devenues? Soyez sûre, d'après le tableau que vous m'avez fait dans votre dernière lettre, q^e vous seriez plus heureuse ici; que votre esprit et vos talents y seraient mieux goûtés; que vous y trouveriez plus de personnes faites pour vous voir et vous entendre; que tout , jusqu'aux amusements ^ parlerait à votre imagi^ nation , développerait davantage vos idées , et contribuerait à perfectionner ce goût si nécessaire pour émre , ce goût que vous avez deviné pat instinct , mais auquel la société et Paris ajouteraient encore : mais toutes ces raisons sont peu de chose sans celle du bonheur. Votre cœur a besoin d'être aimé ; vous l'êtes au sein de votre patrie ; ce qui vous aime vous suivra partout où vous irez : non, je n'en doute pas; ou si par malheur c'était un roman , je ferai tout au monde pour me le persuader le plus tard que je pourrais Agréez à jamais mon tendre et inviolable attachement.
a44 CORRESPONDA]fCC.
Ce II novembre 1779.
vJui, mademoiselle, soyez sûre à jamais de» sentiments de ma sœur et des miens; nous voudrions pouvoir vous les témoigner encore à Paris, pouvoir encore jouir de votre entretien, vous offrir de temps en temps notre petite table frugale, ou nous promener avec vous dans les bosquets délicieux de Marli que vous embellissiez encore. Mais. nos beaux jours sont passés;. vous avez été vous entourer de nuages dans votre ville de la Roefaelle. En diminuant notre bonheur, il paraît que vous navez point augmenté le vôtre; si j'en juge par le ton de vos dernières lettres, vous n'êtes point heureuse; vous éprouvez cette langueur secrète d'une ame qui se sent étrangère où elle est , et que rien ne ranime , parce que peut-être elle a besoin d'un intérêt plus vif. Il est une mélancolie douce et sensible qui est au-dessus de tous les plaisirs, qui jouit de son recueillement et de sa solitude, bien plus
CORRESPONDATfCK. ^45
que d'autres ne jouissent de leur joie ; qui plaît à l'imagination et la nourrit , et fait quelquefois verser des larmes avec délices. Cette mélancolie est un bonheur, et elle est presque toujours la compagne du talent; vous devez la connaître, et vous avez dû l'éprouver souvent : mafts il en est une autre qui n'est que de la tristesse, et laisse un vide affreux dans l'amé ; elle empoisonne tout et n'embellit rien ; elle gâte à la fois et la solitude et le monde ; elle ôte le goût des plaisirs et du travail, et ne le remplace pas. Ah ! c'est là un véritable fléau , et le plus cruel de la vie. Que je vous plaindrais, si vous étiez jamais destinée à l'éprouver! Mon ame a été souvent dans cette situation; elle était comme ces ombres qui n'avaient plus de part à la vie , que pairce qu'elles étaient forcées d'errer autour de leurs tombeaux. Il me semble qu'en moi cette disposition venait sotivent du contraste d'une ame active avec un corps très-faible : c'était presque toujours l'effet d'une mauvaise santé. Heureusement la nature , si féconde en sources de peines , vous a préservée de celle-là. Vous avez de plus auprès de vous les ressources d'une amitié tendre, celle des talents, du travail et des succès. Les succès sont au moins une distraction agréable; et, quand on n'a rien de mieux à faire, on y pense au moins quelques minutes avec plaisir.
a^G CORRESPONDANCE.
Madame Necker et M. d'Alembert m'avaient dit tous deux que vous leur aviez envoyé votre ouvrage. M. d'Alembert est venu un matin chez moi me lire votre lettre : vos contes lui ont fait un véritable plaisir, et, d'après cette lectiire, il s'est imaginé que vous deviez être d'une société très-agréable ; ainsi, je l'ai trouvé d'avance trèsdisposé à croire tout ce que je pouvais lui dire là -dessus. J'ignorais qu'un de ces faiseurs d^ libelles , qu'on appelle journaux , m'eut attribué votre ouvrage. Vous me l'avez appris : il faut bien que ce ihonsieur ne laisse pas échapper une sottise à dire ou une calomnie à inventer; c'est là son métier , et il s'en acquitte bien : au reste ^ tout cela fait si peu d'effet, et on s'en occupe si peu dans Paris, que je n'en avais pas marne en-» tendu parler. Ne croyez pas que le nouvel auteur de l'Art d'Aimer vous boude comme vous le dites : il ne boude point; il est distrait ; il Êiit des vers; il chante des airs d'opéra ; il se passionne pour de la musique ; il donne à dîner ; il va souper chez des femmes aimables et qui l'amusent ; il dit : j'écrirai demain; et demain il recommence le même genre de vie , et n'a point écrit. Voilà ses torts : il faut les lui pardonner.
7e n'ai pu encore lire en entier le livre des Extrêmes, que vous avez eu la bouté de m'envoyer ; mais ce que j'en ai lu m'a attaché par la
CORRESPONDANCE. nl^'J
finesse et. la profondeur. Ce livre a le mérite de faire penser; il présente un horizon immense, et parcourt presque tous les objets qui intéressent l'esprit humain; on y 'trouve souvent une métaphysique très-fine et très*déliée. Il y traite beaucoup de questions très-piquantes et sur lesquelles la philosophie humaine peut s^exercer long-If mps. C'a été une entreprise très-hardie, que d'assigner aux hommes , aux nations , aux sciences, aux arts , aux lettres, au génie, aux vertus même , la borne et la mesure où tout doit s'ar^ réter. Cela me rappelle la grande idée de Mii^ ton , dans la création du monde , et ce compas d'or que prend l'Éternel , lorsque , s'avançant au milieu du chaos , il appuya un pied ém ooni'pas dans le centre , il tourna Vautre en rond au travers de la vaste profondeur des ténèbres , et dit : Monde , étends-toi jusque là; ici borne-toi ; que ce soit là ta circonférence. L'auteur de cet ouvrage a fait la même chose pour le monde moral , et l'édifice métaphysique de nos idées. Ce livre , perfectionné autant qu'il pourrait l'être , serait peut-être un des plus utiles , parce que la grande maladie de l'esprit humain , mis en mouvement par la société, est de vouloir toujours avancer ; que toute borne lui parait la marque de l'impuissance , et qu'il croit ajouter à son bonheur tout ce qu'il ajoute à sa force. Il
a48 CORRESPONDANCE.
en est de même de l'homme considéré ccHome passionné; car toute passion est un mouvement qui , par *lui-méme , tend à ne s'arrêter jamais; sa nature est de méconnaître les limites et de firamchir les barrières. Il ne £giut laisser ce droit qu'à l'amitié ; l'amitié , dit Voltaire ,
Seul mouvement de Tame où l'exeès soit permis.
C'est ainsi du moins que vous savez l'inspirer. Agréez pour jamais mon inviolable et tendre attachement, ainsi que celui de ma sœur. Sou* vent nous parlons de vous ensemble, et vous êtes encore présente à nos entretiens. Permettez que votre chère amie trouve ici l'assurance de tous nos sentiments.
GORH£SPOI«DAirG£. ^49
A MADAME NECKER
A Anteoil, c« i janvMr 1781. •
Aux yeux de TÉteiiiel le temps n'existe point: Pour lui rien ne finit , pour lui rien ne commence : Le passé, le présent, l'avenir n'est qu'un point
Sous son regard immense.
Vous , qu'ornent à l'envi tant de dons 'éclatants , Vous ne pouvez, sur ce globe où vous êtes,
Vous affranchir des lois du temps;
Mais , par l'emploi que vous en faites
Vous éternisez vos instants.
L'an qui pour nous n'est plus, et qui fuit pour jamai$ , Je l'ai vu tout brillant, escorté par les heures,
Porter aux célestes demeures
Et vos vertus et vos bienfaits.
C'est là que ce trésor se dépose et se range
Au sein de la Divinité; Le temps, lorsqu'il a fiii, ne vous a rien ôté;
Le temps pour vous n'est qu'un échange Contre la gloire et l'immortalité.
Agréez, madame, cet hommage d'un solitaire, à qui le temps ajoutera sanc» cesse, et jusques au dernier moment de sa vie, de nouveaux sentiments pour vous.
a5o CORRESPOND AirCE.
Faite$-moi le plaisir de présenter aussi mes sentiments et mes hommages à M. Necker. Tout bon citoyen/ lui en doit pour les services qu'il rend à l'État, et moi, plus que tout autre, pour les marques particulières d'amitié et de bonté que j en ai reçues. Je ne suis pas cependant comme madame de Sévigué, qui trouvait Louis XIV un irès-grand prince , parce qu'il lui avait fait l'honneur de danser avec elle. L'Europe, qui loue M. Necker d^une voix unanime , lui assigne d'avance la place que la postérité lui donnera.
Que ses ulente et ses Uinuères , Bien mieux que nos \aisseaux, fassent trembler rAnglais; àSur le peuple, long-temps, qu'il verse ses bienfaits :
Le murmui'e est dans les palais ; Mais la reconnaissance est au fond des chaumières.
C'est de là qu'elle se répand dans le reste du monde. La voix du pauvre est une puissance à laquelle rien ne résiste , et qui seule fait la renommée des grands administrateurs. Vous serez tous deux unis par la gloire , comme vous l'êtes par les sentiments et les vertus.
corresfokoawce. aSf
A LA MÊME
A Auteuil, ce ^ février 1781.
J'ai reçu, madame, le noui^el hospice de charité que vous avez eu la bonté de m'envoyer ; je vous en remercie pour moi à qui vous avez procuré une lecture douce et consolante, et pour les malheureux que vous soulagez. Ce tableau de bienfaisance et d'économie est le tableau le plus touchant qu'il soit possible de présenter aux hommes. Tandis qu'un peuple oisif va voir et applaudir au théâtre , pour se désennuyer , des vertus en ariettes et en ballets , vous portez ces mêmes vertus chez le pauvre et au sein de la misère ; vous mettez en action pour les malheureux , ce que nos arts , notre faste et notre ennui mettent en représentation pour les riches, à qui le vice et la vertu sont indifférents , pourvu qu'on leur donne quelques émo* tions passagères. Ils se croient humains quand ils ont versé une larme au théâtre, et leur vanité contente s'endurcit en paix dans les délices.
a5a CORR£Sl^OIIDA1!fCE.
Mais vous, mais vous , par une année entière de travaux, de vigilance et de soins, vous diminuez des maux réels, vous épargnez des souffrances à la nature humaine; vous rassemblez et versez goutte à goutte sur le pauvre une partie de cet or que la grande société et nos folles institutions prodiguent au luxe, au faste, ' à la guerre et à des fantaisies aussi insensées que cruelles.
COR RESPOWOANC II. a53
A Auteuil, ce,aa février 1781.
J E n'ai jamais été plus surpris, madame , qu'en recevant le Compte ^ que M. Neclter vient de rendre au roi , de son administration : c'est un monument aussi curieux qu'il est nouveau pour nous; c'est l'ouvrage d'une ame noble et élevée, d'un génie étendu, d'un ministre qui ne craint pas d'avoir la nation, l'Europe et la postérité pour juges. L'obscurité de l'administration fut de tout temps le vice des monarchies ; mais les grandes âmes donnent leur caractère à tous les gouvernements. M. Necker, en soulageant les fardeaux des peuples, met sur ses successeurs la plus grande des impositions : celle de la justice et de la publicité de toutes leurs démarches. On ne peut se montrer avec plus, de fierté à l'envie et à la haine : il est comme ces chevaliers qu'on trouve quelquefois dans les poèmes et les romans, et qui, en se battant en duel contre leurs adversaires, jetaient leurs boucliers
a54 CORBESPOMBAJFCE.
et toutes les armes qui les couvraient, en ne réservant que celle de leur force. Je pardonne aux méchants de ne pas croire à son caractère, il est à unetrop grande hauteur au-dessus d'eux: comment pourraient-ils le juger? ils n'ont que la consôence d'eux-mêmes, c'est-à-dire, celle des faiblesses et des vices. Ce monument sera longtemps cité et deviendra une époque bien singulière dans l'histoire de nos finances. Si cet heureux usage s'établissait « cet exemple serait un nouveau bien£adt pour le roi et pour l'État. AL Ifecker est bien digne qu'une pareille institution commence à lui ; mais sa gloire sera égale , soit qu'on ose l'imiter, soit qu'il reste seul dans la route qull vient d'ouvrir: ou il dominera à la tête de ceux qui le suivront, on il aura la distinction de n'avoir été ni ftécédé m suivi de personne. Une chose dont on ne peut s'empêcher d'être frappé après cette lecture , c'est de la simplicité de ce grand tableau : les mots de THisie et de comptiqué scMit les mots de l'impuissance ; mais tout est simple ou le devient pour la force et l'étendue de l'esprit ; en mettant tout à sa place, il £tit disparaître l'étonnement pour ne plus laisser voir que Tordre qui est la seule grandeur réelle; je nai pu Gré , sans être attendri, l'endroit où M. Necker indique an roi , sans la nommer , la persoime qui Ta si bien se-
Ma\
condé dans 1^ réforme des hôpitaux et le soulagement des malheureux ; jamais ministre des finances n'a eu jusqu'à pitésent pareille confidence à faire à son maître. Que ce témoignage public rendu à la vertu de ce qii on aime , devient noble et touchant, lorsqu'il est appuyé par la reconnaissance et la voix secrète de tous les infortunés ! Un nom prononcé ainsi , et invoqué dans tous les asyles de la misère, qu'art-U besoin d'être prononcé aux pieds du trône ? Il est d'autant plus sacré qu'il est plus inconnu dans les cours , si elles sont assez malheureuses pour l'ignorer. Oui, ces souvenirs si doux rempliront un jour votre retraite, ils la consacreront aux yeux de tous les amis de la vraie gloire ; c'est là que se porteront tous les regrets de tous ceux qui souf&iront encore après vous, car l'humanité sera toujours destinée à souffrir; mais elle n'aura pas toujours des âmes bienfaisantes semblables aux vôtres , à qui elle puisse adMsser ses plaintes.
56 CORRESPOIfBAKCE.
^^>^^>*'^*''»''*'*'^<^|^*'^'*^*i'^^'%'^%«'%'^-^««*'^»/^'^i%/m<%<«»%/^»%.m>^»>'>^^^»i^%<*>'fc^>»»^%>'>^»<ai'%<^»»^<^%<^»^
Ce a4 février 1781.
J 'ai vu hier à Auteuil Diderot , et le président Tascher , ancien intendant de la Martinique, qui est un homme instruit et de mérite. Us ont parlé tous deux avec admiration du Compte rendu par M. Necker, et du prodigieux succès qu'il a dans le public; je ne suis. pas étonné que cet ouvrage ait remué fortement l'opinion pu- Mique et donné un grand mouvement aux esprits. Rien au monde n*est si puissant que la vérité, quand elle est présentée aux hommes avec la noblesse et la force du caractère , qui est la première éloquence.
CORRESPOND A If CE. ^Sj
A LA MÊME
A Aiiteuily ce ikS avril 1781.
J'ai rhonneur de vous envoyer, madame, le mémoire de ce malheureux paralytique pour lequel j'ai sollicité hier vos bontés ; j'y joins le certffîcat de deux médecins de la Charité , qui attestent l'état déplorable où il se trouve. Cet homme est sans ressource; j'espère que vous voudrez bien le protéger , en le faisant recomlaander aux administrateurs de la maison où il désire d'entrer : ce sera un bien de plus que vous aurez fait , et c'est la seule cbose qui puisse empêcher de se dégoûter du pouvoir. Je n'ai pu hier vous voir qu'un moment , madame ; mais j'ai été long-temps occupé de l'objet de notre conversation : il est impossible de n'être pas indigné ; mais je crois que le parti de la résistance et du courage serait encore le plus noble ; il est dur et cruel d'abandonner tant de^ bien commencé, et de livrer une nation à ses ennemis. Le triste honneur d'exciter des regrets vaut-il l'honneur immortel de ùâre le bien de tout un 6 17
!t58 CORRESPOND àircE.
peuple, et de préparer celui de plusieurs siècles? Je sens qu'il faut faire de grands sacrifices; mais le mot de sacrifice et de vertu n'est-il pas le même? et quel mérite y aurait-il à faire de grandes choses, si elles ne coûtaient rien? Le caractère de tous les grands hommes a été de combattre et de vaincre; et c'est du milieu des persécutions et des obstacles qu'est sortie leur gloire ; peut-être même le trait principal qui lei9 distingue de la foule, est cette opiniâtreté invkn cible à suivre la route qu'ils se sont tracée. ]Le9 uns ont préféré l'exil ;; d'autres, le$ fers; d^'dUtlies, la mort à l'abandon de leurs desseins oir de leurs principes; et c'est par là qu'ils se sont élevés dans leur siècle , et que leur tête donmie encore au«dessus du reste des hommes dans les âges suivants; il me semble qu'il ne feut passe dessaisir légèrement d'une pareille gloire, ni re* uoncew aisément à Tespérance de devenir l'égal des grands hommes et le bienfaiteur des nations. Si la vertu et le génie devaient se retirer devant le vice, il n'y aurait jamais eu ni vertu , ni génie sur la terre. Quoi de plus désiralide pour les gens vils et corrompus, pour les ennemis de toute espèce de bien, que de voir l'homme utile et doué de la puissance des ^andescfao-' ses, prendre conseil d'eux ^ en leur cédant la place ? Il aura tout reçu de ht nadure , excepté
CORRESPOUDANGE. nSc)
le courage et la force de réûster à l'objet de son mépris. J'avoue que je ne pois penser, sans la plus profonde douleur , que tout ce qui a été fait de bon et d'utile , depuis cinq ans , serait probablement détruit ; car c'est la marche ordinaire de ceux qui succèdent à des hommes distingués. Les monuments du génie ou du talent les importunent ; et , ne pouvant rien élever, iis croient donner des marques de force , en dé-^ truisant. Qu'il doit être douloureux^ pour un grand administrateur, de voir ses travaux et le fruit de ses veilles anéantis de son vivant, et d'être condamné à marcher lui-même sur les ruinés de ce qu'il a bâti avec tant de peines ! Les larmes secrètes de quelques bons citoyens, et les hommages de la postérité peuvent-'ils alors le consoler ? Je crois que tout cela mérite d'être considéré par une ame noble et sensible, et £sûte pour la véritable gloire. D'ailleurs, celui qu'on persécute avec tant d'artifice et une fureur si constante , est bien plus fort que tous ses ennemis; il a su lier son génie au destin d'une grande nation . Qu'importent tous ces moavem ents particuliers à celui qui s'est rendu nécessaire au mouvement général ? C'est là qu'est sa véritable force, non pour agir, mais pour résister ; et , s'il le veut , elle sera au-dessus de toutes le» cabales.