SCÈNE IV

Leurs crimes, après tout, ce n'est pas mon affaire. Je ne sais qu'une chose : ils ont tué mon frère! Mon frère, ils ont tué mon frère, entendez-vous? Et c'est juste et c'est bien qu'on les fusille tous. Ces feux de peloton, pour moi, sont un délice, Une ivresse! Et s'il faut, sur le lieu du supplice. Quelqu'un pour exciter les soldats et charger Les chassepots, eh bien, qu'on vienne me chercher!

LE CURÉ

Une femme! Parler ainsi!...

MADEMOISELLE ROSE

Tous ces infâmes!...

Mais ces gens du faubourg, oui, ces hommes, ces femmes, Ces enfants pour lesquels mon frère se privait. Qui, malades, voulaient l'avoir à leur chevet. Et dont il a, cent fois, secouru l'infortune. Ces gens-là justement étaient pour la Commune, Prêts à tout massacrer, prêts à mettre le feu! Et mon Jean les aimait, pauvre agneau du bon Dieu ! Il allait tous les jours visiter leurs mansardes, Leur apportait du pain, de l'argent et des hardes, Leur partageait le peu qu'il possédait de bien ; Et ce sont eux qui l'ont fusillé comme un chien !

154 I.K l'ATEi;.

Oui, ce sont eux, vous dis-je, ou du moins leurs semblnblei Ce que mon frère a fait pour tous ces misérables, C'est inouï... Tenez! voyez!

Elle ouvre brusquement une armoire et y prend une soutane et un chapeau rond.

Je garde ici Une soutane usée, un chapeau tout roussi. J'avais dit à mon frère : « Allons! tu me fais honte. Tes habits sont trop vieux, il faut que je remonte Ta toilette. L'argent est là, dans mon tiroir. » Mais il me répondit : « Rose, je viens de voir Nos voisins, les Duval. Tu sais, ils sont cinq bouches A nourrir... Pauvres gens !... Et la femme est en couchei Hier, pour les saisir, les huissiers sont venus. Cela ne convient pas, quand les pauvres sont nus. Qu'en des vêtements neufs le prêtre se pavane. Keborde ce chapeau, recouds cette soutane; Mes vieux habits feront encore une saison... »

Elle jette le chapeau et la soutane >nv un»- diaise.

Et, quatre jours après, il était en j)rison, Pris comme otage, et nul n'a rien fait pour défendre Ce bienfaiteur, pour tous si prodigue et si tendre. Ses plus chers mendiants, ses pauvres préférés Gagnaient leurs trente sous parmi les fédérés;