LIVRÉ SIXIÈME

— Ah, oui! mon cher, le bonheur si vanté de l'amitié, osez en parler ; sur quoi repose-t-il ? Sur la faiblesse humaine qui ne peut supporter ses maux et cherche un appui intéressé d'un moment. Les caractères forts ont-ils besoin d'amitié ? Point du tout. Ils savent s'en passer. L'amitié repose sur la poursuite d'un bien commun, sur la communauté des intérêts. Les intérêts deviennent-ils opposés, la belle amitié se dissout, elle s'évapore ; allez la chercher dans les nues.

— Je chercherai mon bonheur dans la sociabilité

— Autre besoin instinctif de la faiblesse et de la puissance individuelle. Il y a des animaux qui vivent en troupes ; de même l'homme. Quel plaisir trouvez-vous à être une bcte sociale, comme l'abeille ou la fourmi ?

— Laissez-moi la douceur de la compassion.

— Le seul moyen d'en tirer un plaisir, c'est de se réjouir du mal cl autrui. Voyez la foule. Pour elle, la compassion est une bestialité qui unit à la pitié le plaisir de la cruauté.

— Eh bien, je vais vous faire une confidence. Je voudrais me reposer prochainement dans un mariage bien assorti.

— Nous avons déjà traité cette question. Puisque vous insiste/, je vous répète que les mariages d'argent et ceux d'inclination ont, après un cer-

272 l'esprit nouveau

tain temps, la même physionomie. D'ailleurs, sur cent mariages, il n'y en a pas un seul digne d'envie. Si la croix du mariage doit être brisée, le plus tôt est le mieux. Au point de vue du bien-être individuel, sachez donc que le mieux est de ne pas se marier. Ce point-là est de doctrine.

— Docteur, vous ne m'ôterez pas les plaisirs de l'ambition.

— Essayez-en. Elle est comme l'eau de mer; plus on en boit, plus on a soif.

— De la réputation.

— Oui, demandez à cette actrice renommée, qui vient d'elre dépossédée par une actrice plus jeune. Et la gloire, qu'en pensez-vous?

— Je ne sais, en vérité. Laissez-moi vous répondre par le souvenir que j'ai gardé de l'un de vos compatriotes, le célèbre sculpteur Danecker. Etant à Stutlgard, j'allai le voir dans son atelier. Au milieu de ses marbres, nous nous arrêtâmes aux pieds de son Ariane assise sur la panthère.

— C'est son chef-d'œuvre. Passons.

— Nous causâmes de peinture et de sculpture italiennes. « Ah ! oui ! s'écria-t-il avec transport, il fallait voir tout cela avant que l'Italie eût été dépouillée de ses chefs-d'œuvre par... vous savez qui je veux dire .. Mon Dieu ! le nom ne me revient pas. — Qui donc? demandai-je. — Atten-