LIVRE SEPTIÈME

moi comme le fruil de la vie ; sans penser que Ton ne puisse en acquérir de plus précieuses, j'en jouissais comme d'un bien assuré ; ce que je n'avais jamais pu dans les heures angoissantes où je me cherchais moi-même.

Ne dites pas que cette paix avec moi-même et avec les choses est un rassasiement de l'existence, une satiété de la pensée, un engourdissement par lequel je donne moins de prise à la douleur. Non. Expliquez-moi bien plutôt, comment le souvenir de tel jour qui date d'un demisiècle, si par hasard il se réveille, si l'occasion le rappelle, si un mot le ressuscite , expliquez-moi comment ce jour, ce moment, se précipite sur moi avec la même force qu'au commencement de ma vie, comment la douleur est la même, comment l'obsession est la même ; vous ajouteriez des années aux ann .es, l'intensité de cette pensée ne diminuerait pas. Si le vertige de la douleur prend une fin, ce n'est pas que la vie diminue, c'est qu'il s'y mêle quelques vérités dont Tàme a fait provision : elle ne se ronge plus elle-même dans le vide et le désert.

Vous affirmez que les sentiments s'émoussent en vivant. Moi, je sens très bien que je vivrais un siècle, je ne m'accoutumerais jamais à ce qui me révolte aujourd'hui. Mensonges à outrance, clameurs d'hommes de proie, défis à la justice, en-

808 l'esprit nouveau

durcissement dans l'iniquité, perversité tranquille, parce qu'elle se sent impunie , légèreté dans la cruauté, ricanement dans la barbarie, cela me sera aussi nouveau , aussi exécrable dans mille ans qu'aujourd'hui.

De même, les âmes belles que j'ai entrevues sur la terre, ne s'effaceront jamais pour moi. Elles réapparaîtront toujours, telles que je les ai aperçues dans l'heure radieuse.

La vie humaine n'est point ce que vous dites ; elle n'est pas une chule continue de la jeunesse à l'âge mûr, de l'âge mûr à la vieillesse. J'ai senti tout autrement l'existence. Ma jeunesse a été triste, mon âge mûr meilleur, ma vieillesse heureuse. La première lueur est devenue lumière ; la lumière vérité ; la vérité repos, paix, bonheur. Voilà quelles ont été pour moi les époques de la vie : une ascension vers la lumière.