Cliap. XVI : De celle qui mangea l'anguille
XMi INTRODUCTION.
ment voulez-vous faire de telles choses ! >> Si c'était un lundi, elle disait : a lié! aujourd'hui nous devons prier pour les morts. » Un mardi : « Aujourd'hui l'Église célèhre la fête des saints Anges. » Un mercredi : « En ce jour le Christ fut vendu! » Un jeudi : « Oh! Seigneur, à quoi pensez-vous? aujourd'hui le Christ monta au ciel. » Un vendredi : « N'est-ce pas en ce jour que le Christ a souffert pour nous? » Un samedi : a C'est le jour de la vierge Marie; en ce jour la foi resta sur la terre en elle seule. » Le mari, voyant qu'elle avait toujours des excuses, appela sa servante et lui dit : « Ce soir, tu viendras coucher avec moi, » Elle répondit: a Volontiers, mon maître. » Ce que voyant, la femme voulut prendre place dans le lit; mais l'époux s'y opposa: a Non, madame, vous prierez pour nous, pauvres pécheurs. » Et depuis ce moment, il ne put souffrir sa femme, et il aima sa servante. Il péchait mortellement et se damnait, mais par la faute de son épouse ^
1. Voici le texte tiré d'un sermon de saint Vincent Ferricr pour la fôte de saint Jean-Baptiste : « Zacharias ergo veniens de oratione mutus, intravit domum suam et non potuit loqui uxori nec petere debitum verbo, sed signis. Et admirans Elisabeth dicebat : « Ilay, hay, hay, « Domine! benediclus Deus ! quid habetis? quid accidit vobis ? » nihil sciens de annuntiatione Angcli. Et cepit eam inter brachia. Cogitate qiialiter Elisabeth antiqua mirabatnr. Scd flnaliter vidons voluntatem viri siii consensit.
Il Nota hic quod ex quo sunt in matrimonio, unus débet aUeri conscntire, sive sint juvcnes, sive senes ; nec débet alter se excusare aliqua ficta devotione ; alias damnât se et aliiim. Ideo Apostolus : « Uxori « vir debitum rcddat, similiter et uxor viro. » (I. Corinth., vu, 3.) i
« Nota hic de illa mulierc devota quœ, quando vir exigebat dobitum, sempcr inveniebat excusationes. Si in Dorainica : « Hay, sancta mater Il Dci ! hodie quse est dies resurrectionis Doniini, vultis talia facere ! » Si die Luna3, dicebat : m Ilay ! hodic débet homo rogare pro mortuis. » Si
OUIGINI-S DES CONTES. xliii
Vous voyez que le fabliau, grâce à la simplicité et à la naïveté du temps, pénétra dans les lieux où l'on pouvait le moins s'attendre à le rencontrer. Il est, comme la fable, dans l'usage universel.
C'est dans la seconde moitié du xv* siècle que fut composé notre premier Décaméron : le recueil des Cent Nouvelles nouvelles du roi Louis XL Comme le Décaméron^ ce recueil présente un cadre oii les nouvelles viennent se placer et se coordonner. Si Ton en croit la tradition qui se fonde principalement sur une note qui a été insérée, par l'imprimeur Antoine Vérard, à la fin de ladédicace du livre, les Cent Nouvelles nouvelles ont été composées de lZj56 à l/j61, à la cour du duc de Bourgogne Philippe le Bon, pendant le séjour que fit auprès de ce prince le dauphin
die Martis : « Hodie Ecclesia facit pro Angeli?. » Si feria quarta : K Hodie Christus fuit venditus. » Si feria quinta : « Hay, Domine ! quia <i hodie Christus ascendit in coelum. » Si feria sexta : « Quia hodie <i Christus fuit passus pro nobis. » Si sabbatho : « Hodie, quœ est dies >i Virginis Marice, quia tali die in ipsa sola remansit fides 1 »
(( Videns vir quod ipsa semper inveniebat excusationes, vocavit ancillam, dicens : « De sero venias ad me ut dormias mccum. » Respondit : « Libenter, mi domino. » Quod videns, mulier voluit se ponere in lecto, et vir noluit : « Non, domina, oretis pro nobis peccatoribus. » Et nunquam ex tune voluit uxorem cognoscere ; ita abhorruit eam, sed adamavit captivam. Ipse peccabat mortaliter, et damnabat se ex culpa uxoris.
« Ideo sancta Elisabeth, licet esset devota, sancta et antiqua, ex que recpiirebatur a viro consensit, et concepit ab eo . Transactis tribus mensibus venter intumuit, et dicebat ipsa : « Hay, misera! quid est «hocînumquidessemhydi-opica?» Finaliter cognovit quod erat gravida. De hoc sancta Elisabeth multuin verecundabatur, in tantum quod dicit Lucas quod occultavit se mensibus quinque. Cogito ego quod fecit sibi amplas hopulandas, sive vestes, ut absconderet partum, timens ne génies dicerent : « Ecce, licet devota, adhuc vacat libidini ! «
XLiv INTRODUCTION,
Louis, qui fut ensuite le roi Louis XL Les anecdotes dont le recueil est formé auraient été racontées dans le cercle familier présidé par ce prince. C'était un moyen d'abréger les soirées oisives et de distraire les ennuis de l'exil. Chacun contribuait pour sa part à ce passe-temps; les seigneurs et les officiers de la cour s'acquittaient tour à tour d'un joyeux rédt ; le dauphin et le duc ne s'en exemptaient pas plus que les autres. Telle serait l'origine du livre des Cent Nouvelles nouvelles dites du roi Louis XI, en mémoire de la part que ce prince aurait prise à ces récits. Chaque nouvelle porte expressément, eu effet, le nom du narrateur qui l'a contée, et Vérard nous avertit que celles qui sont attribuées à monseigneur, sans autre désignation, appartiennent au dauphin.
Ce mode de récréation est assez d'accord avec le caractère des personnages mis en scène, et avec le génie jovial et satirique de l'époque. Louis XI eut toute sa vie un goût très-vif pour les contes grivois. Les narrateurs dont nous voyons les noms inscrits en tête de chnque récit sont, pour la plupart, des personnages cités par le chroniqueur Olivier de La Marche, et par tous les documents historiques, comme ayant entouré le dauphin à cette époque; on distingue parmi eux plusieurs seigneurs français qui l'avaient accompagné dans sa retraite. La tradition, en nous montrant ce prince, ambitieux et impatient du pouvoir, qui divertit ses loisirs forcés avec les anecdotes d'un Décaméron non moins cynique et plus railleur que celui de l'Italie, ajoute un trait à cette étrange et saillante physionomie du roi Louis XI que l'histoire nous a dessinée.
II ne faut pas prendre toutefois la traditinn trop à la lettre, exagérer l'hypothèse, prétendre rétablir la scène
OUIGIM:s des contes. xlv
clans tous ses détails, et présenter, purement et simplement, notre recueil comme le procès-verbal des soirées du prince exilé. Conçu probiiblement au milieu de ces circonstances, inspiré et suggéré par quelques faits particuliers du séjour du prince, ce recueil n'en est pas moins une œuvre individuelle, rédigée de la main d'un seul auteur, et qui offre un caractère très-frappant d'unité et d'homogén.Hté. Si une partie des matériaux a été fuurni;.' à cet auteur dans certaines réunions du château de Genappe, un écrivain unique non-seulement a donné au livre sa forme et son style, mais encore a certainement inventé et arrangé l'ensemble de l'œuvre. Il a probablement mène eu l'idée de cette contributi m d'un grouj)e de joyeux compères s'acquiitant tour à tour d'un conte gaillard: idée plus simple et moins romanesque que celle qui sert de point de départ au Dccamcron de Boccace, et qui, en France, n'obtint pas une moindre fortune. Mais, encore une fois, rien n'empêche de croire qu'il ait puisé cette idée dans la réalité, et que les hôtes du duc Philippe de Bourgogne n'aient servi de modèles à l'auteur. Cet auteur, quel est-il? L'opinion la plus commune parmi les érudits désigne Antoine de La Sale, à qui l'on doit deux autres ouvrages également célèbres: le roman du Petit Jehan de Saintré et les Quinze Joyes de mariage. M. Leroux de Lincy et M. Thomas Wright se prononcent en sa faveur. Ils ont tous deux présenté, dans les préfaces des éditions des Cent Nouvelles nouvelles auxquelles ils ont douné hurs soins, des considérations propres à confirmer cette conjecture. Nous ajouterons quelques remarques à celles qu'ils ont faites.
Antoine de La Sale, dont le nom figure parmi ceux inscrits dans le livre, était, à l'époque où les Cent Nou-
XLvi INTRODUCTION.
relies nouvelles furent composérs, premier maître d'hôtel du duc de Bourgogne. Il demeurait au château de Genappe, résidence du dauphin, comme le prouve la souscription du roman du Petit Jehan de Saintrc, à laquelle on n'a point fait suflisamment attention : « Escript à Geneppe, en Brebant, le xxv'' jour de septembre, l'an de N.-S. mil cccc cinquante et neuf ^ » Ainsi il y a, entre la tradition qui fait éclore cet ouvrage dans l'entourage du dauphin Louis et la conjecture qui l'attribue à Antoine de La Sale, une parfaite concordance.
11 est encore un fait curieux qu'on n'a pas relevé, et qui nous paraît concluant. Nous possédons un petit roman de Floridan cl ElUnde, composé par Basse de Brinchamel et dédié à Antoine de La Sale : « Et pour ce que vous, noble et bien renommé Anthoine de La Sale, avez toujours plaisir, et dès le temps de vostre flourie jeunesse vous es(es delicté à lire, aussi à escripre histoires honnorables, ouquel exercice vous persévérez de jour en jour, etc. » Puis en terminant: (t Dictes-moy, Anthoine, si celle piteuse aventure et infortune fust advenue au temps de Bouccace, poëte florantin, s'il eust passé... sans fera aucune mencioa en ses livres, etc. »
Or Antoine de La Sale a inséré ce petit roman, en l'abrégeant de beaucoup, mais en reproduisant assez fidèlement les termes dont s'était servi le premier narrateur, dans le Décaméron français qu'il composait, et où il forme la quatre-vingt-dix-huitième nouvelle atiribuée à Yaclear (c'est-à-dire à l'auteur) par le manuscrit. Ce Basse de Brin-
1. Voyez le manuscrit 7,569 ancien fonds français de la Biblioilaqne nationale.
OKIG INKS DES CONTES. xlvii
charnel parait avoir été un très-petit compagnon auprès de monseigneur Antoine de La Sale : « 0 trèsredouté seigneur, s'écrie-t-ii, si très-humblement et à jointes mains vous requiers et supplie : prenez en gré du pouvre et simple mercier la pouvre mercerie et du pouvre servant de bonne voleuté, toudis offrant ses très-loyaux et irès-désirés services à vos commandemens, etc. »
Brincliamel (était-il réellement mercier, ou n'est-ce qu'une image de rhétorique?) n'obtint pas même l'honneur d'être nommé. Il paraît que les pauvres hères étaient déjà exposés en ce temps-là à ces iniquités. Mais n'est-il pas tout à fait significatif que nous trouvions ce conte, qui avait été offert à Antoine de La Sale par un de ses subordonnés, résumé presque littéralement dans les Cent Nouvelles et attribué à Vacieiir, c'est-à-dire à l'auteur lui-même. Ce rapprochement nous semble trahir visiblement la main de celui qui a composé le recueil. Il nous permet aussi de nous rendre compte du procédé et de la manière de l'auteur. On y remarque quelle transformation il fait subir au prétentieux et prolixe récit de Brinchamel, comme il élague avec soin toutes les redondances, comme il évite toutes les enflures de la rhétorique pédantesque qui régnait alors, et combien il dédaigne, par exemple, cette superbe comparaison entre Ellinde et la Lucrèce romaine, dont l'éloquent Brinchamel devait être si glorieux. Rien de plus instructif, rien de plus décisif que ce rapprochement.
Sur l'analogie qui existe entre les ouvrages qui appartiennent incontestablement à Antoine de La Sale et celuici, il peut se produire des appréciations diverses; mais il v a, à coup sûr, moins de différence, quant au tour d'esprit et quant au style, entre le Petit Jehan de Saintrè et les Cent
XLViii INTRODUCTION.
Nouvelles nouvelles, qu'entre les Quinze Joycs de mariage et le Petit Jehan de Suiiitré.
Ces ouvrages ne sont pas, sans doute, identiqujs, niais ils ont un air de famille assez frappant pour qu'on n'ait pas de répugnance à leur supposer un père commun. Certaines formes de pensée et de langaj,'e qu'on trouve de part et dautre rendent la présomption plus forte encore, et l'on peut considérer comme un fait établi, jusqu'à preuve contraire, qu'Antoine de La Sale est l'auteur de YHisioire du Petit Jehan de Saintré, des Quinze Joycs de mariage et des ■Cent Nouvelles nouvelles.
Les contes de ce recueil ont une gaieté naturelle, une ■bonhomie malicieuse, une pointe d'observation (inc et piquante, qui en font les modèles des bons contes grivois. •Ce tour naturel et simple, cette ironie sous un air de naïveté, qui sont restés le charme de nos contes français, ont là toute leur saveur originale. Ils sont moins rudes que les fabi aux; ils ont généralement une verve de raillerie moins ■cruelle et moins implacable. Ils ont aussi moins d'imperfections et de longueurs. Contenus, par les conditions mêmes du recueil, dans une mesure à peu près égale, ils offrent déjà une sobriété de détails qui ne laisse rien perdre de ce qui est essentiel à l'effet du récit, mais qui élague tout ce qui serait sans valeur. Déjà le conteur va droit au but, sans trop s'attarder en chemin. Facile, abondant même et spirituel, il n'a point de sécheresse, mais il n'affadit point l'observation en la délayant. L'esprit français y approche souvent de la perfection.
Les Cent Nouvelles nouvelles sont, après le Dicaméron de Boccace, la source principale où La Fontaine a puisé; sept de ses contes en viennent directement, ce sont:
01UGLNL:S des CONTliS. xLix
Le Mari confesseur;
Les Cordeliers de Catalogne;
On ne s'avise jamais de tout;
Le Villageois qui cherche son veau ;
L'Ermite ;
L'Abbesse ;
Le Pâté d'anguilles.
La Fontaine a cité encore les Cent Nouvelles nouvelles comme lui ayant fourni le sujet de l'Histoire du Faiseur d'oreilles et du Raccommodeur de moules (II, 1). Mais nous dirons plus loin que l'indication n'est pas tout à fait exacte, et que pour la première partie de cette histoire le poëte était redevable à un autre conteur dont nous aurons bientôt à parler.
Dans l'ordre des dates, nous aurions à citer, après les Cent youvelles nouvelles, le recueil d'un bourgeois de Metz, Philippe de VigneuUes, recueil malheureusement demeuré inédit jusqu'à ce jour. Philippe de Vigneulles a laissé une chronique qui, plus favorisée que ses contes, a été publiée de notre temps. On y voit reparaître à plusieurs reprises les préoccupations du conteur; c'est ainsi qu'il signale avec une singulière bonhomie, à la date de 1511, une épidémie spéciale, une épidémie sur les mariages ; c'est une page curieuse, animée de l'esprit satirique des fabliaux :
« En celuy temps, en la lin de l'an VG et X et pour l'an VG et XI, disoit la pronostication biaulcopt de merveilles de la disposition du temps, et avoient fait ycelie pronostication maislre Jehan, curé de Sainte-Croix, à Metz, et le jeune Jehan Rollat, bourgeois de Metz; lesquelles choses disoit ycelie pronostication que en celle dite année devoit venir biaulcopt de graves dissentions et discors en mariaige, ni. d
I, INTRODUCTION
et qu'il se faisoit dangereux marier, comme il avint. Car on list plusieurs mariaiges ceste dite année, tant à M'-iz comme à Paris, lesquels cstoicut tous ou la plus grande partieen sy grant discort, tant envers le mari et la femme, comme aussi les parens et amis des deux parties les ungs contre les aaltres, en façon telle que Ton n'y pouvoit trovver paix ni accort, et ne véoit-on aultre chose tous les jours que les plaits vt procès qui s'en tcnoient tant en justice spirituelle, querant le divorcement et despartement d'iceux, comme en justice temporelle pour les biens mondains, sans savoir sovvent dire ne aleguer cause ne raixon comment ne pourquoy ce avenoit...
(( D'aultres en y eust qui se laissoient en sentence d'ascommunication, pour ce qu'ils ne vouloient obéyr à l'Église ne aux sentences de lofficiaulx; d'aultres en y eut et plusieurs qui laissoient leurs fiancées, ou les fiancées leurs maris de la vigille des nopces et que tout estoitprest et qu'il ne tenoit que à espouser, et se en alloient par pais. Aulcunes aultres laissoient leurs maris dès peu après qu'ils eurent espousé, ets'en alloient chez leur père ; dont les amis en estoient en grand discort les ungs contre les aultres; les aultres se acquitoicnl l'ung l'aultre, et aulcuns aultres se batoient comme chiens, et ne faisoit-on bien peu de mariages en celle année qu'il n'y eust quelque chose à dire. Et furent aulcuns qui alloient sy rigoureusement et avec si grant raigo qu'ils tuairent leur femme...
(c Et tant d'aultres diverses aventures avindrcnt en ceste dite année, en cas de mariaige, que ce fut merveille. Et n'en mcntist point la pronostication dudit an, laquelle avoit esté faicto à Metz.»
A qui le maître d'hôtel du duc Philippe et le bourgeois
OIUGIXKS DES CONTES. Li
messin passont-ils le flambeau? Qui leur succède dans la lii,aiée des conteurs? C'est la sœur do François 1", la reine de Navarre, cette princesse qui inclinait à l'ascétisme calviniste, qui a composé le Miroir de l'âme pécheresse, et qui, à part ses velléités théologiques, était certainement un des esprits les plus distingués et les plus délicats de ce temps. Un des amusements favoris de Marguerite, pendant la dernière période de sa vie, fut d'écrire des Nouvelles dans le genre de Boccace. « Elle composa, dit Brantôme ^ toutes ces Nouvelles la plupart dans sa litière en allant par pays, or elle avoit de plus grandes occupations étant retirée. Je l'ay ouy ainsi conter à ma grand'mère qui alloit toujours avec elle dans sa litière comme sa dame d'honneur, et luy tenoit l'escritoire dont elle escrivoit, elles mettoit par escrit aussy tost et habilement, et plus, que si on luy eust dicté. »
Quand elle en eut rédigé un certain nombre, elle voulut en former un recueil comme le Décaméron, comprenant cent nouvelles; mais la mort l'empêcha de terminer son œuvre, qui est restée à l'état d'Hcptamèron, c'est-à-dire ne dépassant pas sept journées et soixante-dix nouvelles.
A l'exemple de Boccace, la reine de Navarre feint, dans son prologue, que ces contes sont débités dans une compagnie de gentilshommes et de dames, et voici dans quelles circonstances :
Ces personnes de condition, revenant, au mois de septembre, des bains de Cauterets, dans les Pyrénées, furent arrêtées en chemin par une crue du Gave. Réfugiées à l'abbaye de Notre-Dame de Serrance, au bord du torrent gonflé, elles sont obligées d'attendre qu'on ait établi un
i. Fies des Dames illustres. Paris, Garnicr frères, 18G8, p. 287.
LU INTRODUCTION
pont, et ce travail ne peut exiger moins d'une dizaine de jours. La compagnie commence à s'ennuyer foit. H s'agit d'employer ces dix jours à quelque occupation plaisante et vertueuse. On convient que, tous les jours, on se réunira entre la messe et les vêpres. « Et s'il vous plaist, dit une de ces daines, que tous les jours, depuis midy jusqucs à quatre heures, nous allions dedans ce beau pré, le long de la rivière du Gave, où les arbres sont si fœillez que le soleil ne sauroit percer l'ombre ni eschauffer la fraischeur; là, assiz à nos aises, dira chascun quelque histoire qu'il aura veue ou bien oy dire à quelque personne digne de foy. ))
Cliaque après-midi, vers la fm de la joyeuse séance, à quatre heures, la cloche sonne qui avertit qu'il est tem[)s d'aller aux vêpres; la compagnie s'y rend, non sans avoir fait attendre quelquefois les religieux, qui s'y prêtent de bonne grâce. Ainsi s'écoule le temps sans que personne croie avoir passé les bornes de la gaieté permise ni avoir fait un péché.
Et pourtant, parmi les contes que cette brillante compagnie est censée débiter, il est des récits auprès desquels ceux de La Fontaine sont d'une retenue exemplaire. C'est surtout quand les moines sont en jeu, que la décence est ouvertement violée: il semble que tout ffii permis du moment où les personnages portaient le voile ou le froc.
Au XVI® siècle, il se mêle à ces récits satiriques une intention hostile, qui n'existait pas dans les vieux fabliaux, ni même dans Boccace. Le souffle de la Réforme y fait pénétrer une haine plus aigre, et l'on y sent la volonté et la joie de flétrir et de bafouer des adversaires détestés.
L" Hep ta mer on est d'une veine moins franche que les
OIUGINES DES CONTES. lui
Cent Nouvelles nouvelUs. L'iniilalinn de ritalien y est plus sensible. La Fontaine l'a mis à contribution pour son conte de la Servante juslifice. Il s'agit, chez Marguerite, d'un marchand, d'un tapissier de Tours, (jui s't'maucipe auprès d'une autre que sa femme, et qui est aperçu par une voisine. Craignant que celle-ci ne jase, ce tapissier, « qui savait, dit-on, donner couleur à toute tapisserie », s'arrange de manière que bientôt sa femme consente comme d'ellemême à faire une promenade au même endroit; si bien ■■]ue, lorsque la voisine veut ensuite racontera la femme ce qu'elle a cru voir, celle-ci lui répond : « Hé, ma commère, c'était moi!» Ce c-èlail moi, répété plusieurs fois et sur plus d'un ton, devient comique comme un mot do la farce de Palhelin ou d'une scène de Regnard.
Bonaventure Despériers, plus leste et plus dégagé, laissant tous les prologues et les épilogues, et ne s'embarrassant de moralités bien ou mal déduites, a composé, vers la même époque, un recueil portant le titre de Nouvelles Récréations et Joyeux Devis.
Voici, par exemple, un trait propre à donner une idée de la manière de ce conteur:
« Il y avoit un prestre de village qui estoit tout fier d'avoir veu un petit plus que de son Caton^ Car il avoit leu De Syntaxi ^ et son Fauste precor gelida^. Et pour cela il s*en faisoit croire et parloit d'une braveté grande, usant des motz qui remplissoyent la bouche à fin de se faire estimer un grand docteur. Et mesmes en confessant il avoit