C'est le titre d'une de ses fables, livre IX, fable xi
ex LA FONTAINE ET SES FABLES.
pagnée d'aucune colère contre ceux qui ne la pratiquent pas; aussi ne l'aperçoit-on pas toujours, mais on la sent. Examinezvous après une lecture de La Fontaine ; et s'il ne vous a pas fort ému contre vos défauts, du moins vous a-t-il doucement encouragé à être homme de bien.
Ce jugement est la dernière et la plus complète expression de la critique classique. 11 nous faut voir à présent les écrivains qui ont apporté dans l'appréciation du fabuliste certains accents plus modernes et qui se sont moins défendus, comme dirait M. Nisard, d'avoir des complaisances au tour d'esprit de leur temps.
M. SAINT-MARC GIUARDIN.
M. Saint-Marc Girardin, tout fidèle qu'il est au xvii" siècle, est de ces écrivains. Écoutons quelques-unes de ses réflexions:
On a fuit de La Fontuine, dit-il, un personnage singulier, moitié grand homme et moitié idiot, distrait, insouciant, paresseux, à qui un dieu complaisant envoie je ne sais combien de beaux vers, dont le poëte lui-même ne se doute pas. Ce personnage est une fiction. La Fontaine connaît son propre génie; il aime même à le définir et à l'expliquer, sans y mettre trop de modestie. Nonseulement il explique son génie et parle volontiers de l'ingénuité de son talent ; il explique aussi sa iiuinière de travailler, car il travaillait, et beaucoup, mais à sa façon, et sans trop de suite ; surtout grand ami des anciens, et ne les quittant pas aisément, dès qu'il s'était mis à les lire. Personne, au xvii* siècle, après Fénelon, ne sent et n'estime les anciens mieux que ne fait La Fontaine, et non-seulement les poètes qui pouvaient avoir avec lui qucU|ue parenté de génie ou de goiU, mais les philosophes comme Platon, mais les orateurs comme Démosthènes.
Personne, au xvii* siècle, non plus, n'a mieux compris et mieux exprimé le charme de la bnauté et de la grâce que La Fontaine.
Avec cet heureux don qu'il avait de tout sentir et de tout
LA FONTAINE ET SES FABLES. c\i
aimer, La Fontaine a renouvelé l'apologue. L'apologue antique ne s'intéressait qu'au sens et à la moralité; point au récit point aux personnages. Il ne s'agissait que d'enseigner une vérité morale et de l'enseigner d'une façon vive et spirituelle. Peu importait l'aventure et peu les personnages. La Fontaine changea tout. Il se mit à se prendre d'intérêt pour les bêtes, pour les arbres, pour tout enfin; ou plutôt il prit intérêt à Thomme, qui est le vrai héros de toutes ses fables sous des noms divers, tantôt loup et tantôt agneau, tantôt chien et tantôt renard, tantôt cerf »'t tantôt cheval, mais toujours homme, c'est-à-dire victime de ses fautes et dupe de sa vanité.
Ce qui me frappe dans La Fontaine et dans le tour nouveau qu'il a donné à l'apologue, ce n'est pas seulement qu'il en a fait un conte et un drame, au lieu de le laisser ce qu'il était, je veux dire une moralité plus ou moins bien amenée; c'est le don vraiment merveilleux qu'il a d'animer la nature,, de l'entendre, de la faire parler. L'entretien de La Fontaine avec les bois, les arbres les eaux, avec toutes choses enfin, ce qu'il en entend, ce qu'il en répète, a quelque chose de profond et de mystérieux, sans que pourtant cet entretien cesse jamais d'être clair et aimable, sans que la pensée et le sentiment du poëte aillent jamais se perdre dans la contemplation mystique et confuse des grandeurs de l'univers :
Oui, tout parle dans l'univers ; 11 n'est rien qui n'ait son langage,
dit La Fontaine. Mais, selon les interprètes, ce langage est tantôt vague et confus, tantôt gracieux ou élevé.
Il ne se cherche pas lui-même dans les plantes et dans les animaux qu'il fait parler; il y cherche l'homme et les passions générales de l'humanité. Il ne demande pas à la nature le secret de son génie et de son cœur, comme une énigme qui doit intéresser l'univers ; il lui demande des emblèmes et des figures pour peindre les mœurs de l'homme; et si, pendant qu'il cause avec ses bêtes des champs et des bois, La Fontaine, par le don heureux qu'il a de tout sentir, sent qu'il y a, dans cette grande et belle nature, un charme qui l'attire; s'il trouve que l'univers
cx.i LA FONTAINE ET SES FABLES.
a un langage, et s'il jouit de l'entendre, ce n'est pas le petit moi, le moi inquiet et vaniteux, le moi mélancolique et mécontent qu'il essaye de retrouver dans l'univers et qu'il s'elTorce de grandir : il cherche ce que j'appellerai le grand moi. c'est-à-dire la vie morale de l'homme et de la nature, vie pleine de grâce et de beauté, vie pleine de doux sons, de douces odeurs et de beaux jours, qu'il aime à chanter en même temps qu'il cause avec ses bêtes :
C'est ainsi que ma muse, aux bords d'une onde pure,
Traduit en langage des dieux
Tout ce que disent sous les deux Tant d'ùtrcs empruntant la voix de la nature.
M. Saint-Marc Girardin a publié, sur La Fontaine et les Fabulistes, deux volumes qu'il faudrait extraire du commenceiiicnt jusqu'à la fin. Mieux vaut conseiller de les lire.