A PROPOS DE CARMEN XI

jeune. Et c est pourquoi Mérimée tue si allègrement Carmen. C'est le privilège des artistes d'assassiner leurs amours méchantes dans le secret de leur imagination et de faire expier ce crime par un comparse. Nulle loi ne les en empêche, nulle prison ne les enferme entre ses murs noircis. En fait de vieilles murailles, • Prosper Mérimée ne connut d'ailleurs, fort honorablement, que celles des Monuments historiques. Cette situation d'inspecteur des monuments convient à un homme très bien élevé, à la vie correcte, aux habitudes mondaines et banales et qui, pourtant, n aimait que les âmes sauvages, les caractères passionnés et tes situations tragiques.

Ainsi, en sa violente Espagne, fréquentait-il, encore plus souvent que les gypsies, des Espagnols fort élégants et fort bien titrés. Il allait souvent, comme on sait, chez la comtesse de Montijo et jouait avec une charmante enfant qui devait, bien plus tard, en France, le nommer sénateur lorsqu'elle épousa Napoléon III. Ainsi vont les lois de l'extraordinaire . Et tel rêve aux reins dune gitane qui fait sauter très convenablement sur ses genoux une future impératrice.

Gérard d'Holville.