JUNIE

Il fallait me taire et vous sauver.

Combien de fois, hélas ! puisqu'il faut vous le dire , Mon cœur, de son désordre allait-il vous instruire ! De combien de soupirs interrompant le cours, Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours ! Quel tourment de se taire eu voyant ce qu'on aime , De l'entendre gémir , de l'affliger soi-même ,

Lorsque , par un regard , on peut le consoler !

Mais qiiols j)leurs ce regard aurait-il fait couler !

Ali! dans ce souvenir, inquiète , troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée ;

De mon front effrayé je craignais la pâleur ;

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur ,

Sans cesse il me semblait que Néron en colère

Me venait reprocher trop de soins de vous plaire ;

Je craignais mon amour vainement renfermé ;

Enfin , j'aurais voulu n'avoir jamais aimé.

Quelle vérité! quelle finesse de sentiment et quel style ! C'est ce langage enchanteur qui soutient la tragédie de Bérénice.

Je ne citerai plus que la scène où Atalide exige de Bajazet qu'il promette à Rpxane de l'épouser.

ATALIDE

Vos bontés pour une infortunée

Ont assez disjjuté contre la destinée :

Il vous en coûte troj) pour vouloir m'(''pargner,

II faut vous rendre; il laut me quitter et régner.

Vous quitter !

ATALIDE

Je le veux : je me suis consultée. De mille soins jaloux jusqu'alors agitée, Il est vrai , je n'ai pu concevoir sans effroi Que Bajazet pût vivre et n'être phis à moi ; Et lorsque quelquefois , de ma r!v;ile heureuse Je me i epréseutais l'image douloureuse ,

DE CELOIFORT. I 29

Votre raort ( pardonnez aux fureurs tles amans ) Ne me paraissait pas le plus grand des tourmens. Mais à mes tristes yeux votre mort préparée, Dans toute son horreur ne s'était pas montrée : Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois, Prêt à me dire adieu pour la dernière fois. Seigneur , je sais trop bien avec quelle constance Vous allez de la mort affronter la présence , Je sais que jotre cœur se fait quelques plaisirs De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs ; Mais , liélas ! épargnez une âme plus timide ; Mesurez vos mallieuis aux forces d'Atalide ; Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs , Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs.

Et que deviendrez-vous si , dès cette journée , Je célèbre à vos yeux ce funeste hyraénée ?

Ne vous informez point ce que je deviendrai :

Peut-être à mon destin , Seigneur , j'obéirai.

Que sais-je ^ A ma douleur je chercherai des charmes ;

Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes.

Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu ,

Que vous vivez , qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.

Quel intérêt! quelle délicatesse! quelle connaissance profonde du cœur humain ! Il n'y a à reprendre , dans ce morceau , que ce vers-ci :

Ne vous informez pas ce que je deviendrai. IV. Q

Cette phrase était alors exacte. Il serait aisé de substituer :

Ne me demandez point ce que je deviendrai.

L'art des développemens est surtout nécessaire dans les scènes où uu personiiage veut cacher un sentiment qui le domine, et en feindre un autre qu'il n'a pas. Telle est la scène où Hermione s'efforce de retenir sa colère contre Pyrrhus. Elle s'est fait violence jusqu'au moment où Pyrrhus paraît croire n'avoir jamais été aimé, et ajoute:

Rien ne vous obligeait à m'aimer en effet.

HERMIOKE.

Je ne t'ai point aimé, cruel ! Qu'ai-je donc fait ?

Telle est la scène où Mithridate feint de vouloir accorder Monime à Xipharès. La princesse donne dans le piège , découvre son secret , et s'écrie :

Seigneur , vous changez de visage !

Telle est la scène où Ariane, prête à éclater en reproches contre la perfidie de Thésée , lui dit :

Approchez-vous , Thésée , et perdez cette crainte.

Enfin la scène où Orosmane se croyant trahi

Dr. CH\MFORT, l3l

par Zaïre, feint pour elle une indifférence et un mépi'is qu'il va désavouer avec transport. Il faut au poète une grande connaissance du cœur humain, pour saisir lé moment où le personnage doit laisser écliapper le sentiment dont il est plein.

L'art de ces développemens délicats n'est guère moins nécessaire à la comédie. Les modèles en ce genre sont les scènes de racommodement dans le Dépit amoureux., dans le Tartuffe. On en trouve une à peu près pareille dans la Mère coquette ou \e^ Amans brouillés de Quinaut, une autre dans Mélanide.

On peut citer encore la belle scène où le Mi santhrope vient demander à la Coquette l'explication d'une lettre qu'il croit adressée à un de ses rivaux. Il commence par de l'emportement. Célimène lui répond :

Mais si c'est uue femme à qui va ce billet ?

Voyons , voyons un peu , par quel biais , de quel air,

Vous voulez soutenir un mensonge si clair ;

Et comment vous pourrez tourner pour une femme ,

Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme ?

Ajustez , pour couvrir un manquement de foi,

Ce que je mi'en vais lire

Clix-IMÈNE.

Il ne me plaît pas , moi !

Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire , Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire !

j32 oeuvres

Alceste finit par d^^mandcr en grâce qu'on daione au moins prendre quelques soins pour le tromper.

Voici une scène que JM. de Fontenelle cite comme le modèle d'un développement très-heureux.

Qu'un amant mécontent de sa maîtresse s'emporte jusqu'à dire .qu'il ne perd pas beaucoup en la perdant , et qu'elle n'est pas trop belle ; voilà déjà le dépit poussé assez loin. Qu'un ami à qui cet amant parle , convienne qu'en effet cette personne n'a pas beaucoup de beauté; que, par exemple, elle a les yeux trop petits ; que, sur cela, l'amant dise que ce ne sont pas ses yeux qu'il faut blâmer, et qu'elle les a très-agréables ; que l'ami attaque ensuite la bouche, et que l'amant en prenne la défense ; le même jeu sur le teint, sur la taille : voilà un effet de passion peu commun , hnj délicat et très-agréable à considérer. C'est une scène tirée du Bourgeois gentilhomme. Nos ouvrages dramatiques et nos bons romans sont pleins dé traits de cette espèce; et les Français ont eil ce genre poussé très-loin la science du coeur.