LVI INTRODUCTION

pour beaucoup, mais la copieuse préface qui les précède, une évidente parenté de langue, de phrase et d'expressions que ne peuvent seuls expliquer les efforts d'un éditeur attentif à limer les discours qu'on lui aurait confiés avec le soin de la « réputation » de son auteur.

N'y aurait-il pas une clef de cette communauté de langage à des périodes si distantes, dans la théorie même qui fut si chère à Vaugelas, expliquant comment en somme l'usage, règle souveraine des langues, conserve, du moins pendant un laps d'années assez notable, sous la surface mobile d'un renouvellement qui suit son cours comme le retour des saisons, une continuité indéniable. Il écrivait en effet, dans sa judicieuse Préface, pour établir l'utilité de ses Remarques sur la langue française contre ceux qui objectaient que, l'usage étant changeant, elles seraient nécessairement un travail perdu et inefficace :

Mais quand ces remarques ne serviraient que vingt-cinq ou trente ans, ne seroient-elles pas bien employées ?... Et toutefois je ne demeure pas d'accord que toute leur utilité soit bornée d'un si petit espace de temps, non seulement parce qu'il y a nulle proportion entre ce qui change et ce qui demeure dans le cours de vingtcinq ou trente années, le changement n'arrivant pas à la milliesme partie de ce qui demeure, mais à cause que je pose des principes qui n'auront pas moins de durée que nostre langue et nostre Empire... (p. 37).

Aussi bien, ce sont là de si graves questions qu'elles demanderaient une discussion ici hors de propos. Même suggérées comme indication trop rapide de problèmes soulevés à chaque pas des incursions parmi les sermonnaires anciens, elles débordent certainement (sat prata biberunt )cette introduction déjà trop vaste d'une réédition du Carême désavoué en 1692 par Bourdaloue.

SèvreSj 16 janvier 1922.

De V esprit de la pénitence dans la pensée de la mort (1)

Mémento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris.

(Gen., c. 3 [19]).

Souviens-toi, ô homme, que tu n'es que poussière et que tu retourneras en poussière.

Ce furent les paroles dont Dieu se servit au commencement du monde pour punir le premier homme après sa désobéissance ; mais ce sont les mêmes paroles que l'Église adresse aujourd'hui à chacun de nous en particulier par la bouche de ses ministres dans la cérémonie des Cendres. Ce furent des paroles de malédiction dans le sens que Dieu les prononça ; mais ce sont des paroles

(1) Vois dans Fédition princeps de Bretonneau, t. I du Carême, pp. 50 à 93.

de bénédiction dans l'intention et la fin pour laquelle l'Église nous les fait entendre. Ce furent des paroles terribles et foudroyantes pour ces premiers pécheurs, puisqu'elles signifièrent l'arrêt de leur condamnation ; mais ce sont des paroles douces pour les pénitents, puisqu'elles leur enseignent les voies de leur conversion et de leur justification; Dieu, comme dit saint Ambroise (1), prenant plaisir (2) à exprimer par sa parole dont la signification est infinie, et à opérer par elle dont la vertu est toute puissante, des effets entièrement opposés, c'est-à-dire se servant des mêmes termes pour confondre et condamner les pécheurs à la mort, pour instruire et conduire les pénitents à la vie.

Je ne sais, Chrétiens, si vous avez jamais fait réflexion à une chose remarquable qui est rapportée dans le livre de l'Exode et qui vient très bien à mon sujet (3). Quand Dieu voulut autrefois

(1) Bretonneau : Ainsi, remarque saint Chrysostome, Dieu en a-t-il usé et s'est-il servi du même moyen tantôt pour imprimer aux hommes la terreur de ses jugements, et tantôt pour leur faire éprouver l'efficace de ses miséricordes (p. 51).

(2) Cf. Bretonneau, Avent, p. 255 : Dieu prenant plaisir, dit saint Chrysostome, à punir notre orgueil par notre orgueil même et se servant de notre amour-propre pour nous faire souffrir.

(3) Bretonneau : Ecoutez, l'explication vous en paraîtra naturelle, et elle convient parfaitement à mon sujet. — Venir, au sens de convenir, est signalé par Furetière qui dit : « Venir signifie aussi être convenable. Cette garniture vient très bien sur cette étoffe. Cet habit vous vient à merveille, comme s'il était fait pour vous... » L'expression bien venir est également signalée par l'Académie dans un sens analogue. Mais ni Furetière ni le Dictionnaire de 1694 ne

punir l'Egypte, il commanda à Moïse de prendre une poignée de cendres et de la répandre en présence de Pharaon : Spargat illuin Moyses in cœlum coram Pharaone (1). L'Écriture remarque que ce fut comme un signal (2) dont Dieu se servit pour lui prédire tous les horribles fléaux dont la terre d'Egypte fut par après (3) affligée : Sitque pulvis super omnem terram /Egypti (4).

Dieu fait aujourd'hui le même commandement (5) aux prêtres de l'Église qu'il fit pour lors (6)à Moïse

mentionne cet emploi de « bien venir à un sujet », qui, comme le latinisme faire à, bien (aire à, est fréquent chez les orateurs anciens. Cf. plus bas, p. 17, note 4, l'expression revenir à.

(;) Exod., 9, 8. Et dixil Dcrninus ad Moysen et Aaron : Tollite plenas manus cineris de camino et spargat... — Les éditions subreptices, même celle de 1696 « revue et corrigée », portent : coram et Pharaone.

(2) Bretonneau : L'Écriture ajoute que cette cendre ainsi dispersée fut comme la matière dont Dieu forma ces fléaux qui affligèrent toute l'Egypte et qui y causèrent une désolation si générale (p. 51).

(3) L'expression par après, déjà rencontrée (t. I, p. Gl, ligne 1) est signalée comme un archaïsme par le Dictionnaire de V Académie (1694), où on lit : « Façon de parler adverbi de. Ensuite, dans la suite. Il est vieux. » A propos de après, pris adverbialement, Furetière cite en après, par après, et ajoute : « Jilah ces deux derniers ne se trouvent plus dans les ouvrages bien écrits » — Vaugelas et ses commentateurs (t. I, p. 357) le déclarent totalement vieilli et hors d'usage.

(4) Exod., 9,9.

(5) Bretonneau atténue ainsi celte phrase : « A en juger par l'apparence, Dieu fait aujourd'hui... »

(6) « Pour lors, adv. En ce temps-là. J'étais pour lors sans argent. Remettons cette affaire-là à l'année qui vient ; pour lors nous verrons » (Académie). Furetière cite Fléchier : 'c II était pour lors ambassadeur à... » Sur lors et alors, voir Vaugelas, t. I, p. 360. Cf. Bossuet, t. I, pp. 58, 410 ; II, 39, 604. Voir Bourdaloue, t. I,

et à Aaron. Il veut qu'ils prennent des cendres de dessus les autels et qu'après les avoir sanctifiées (1) ils les répandent sur tous les fidèles : Tollite manus vestras plenas cinere. Mais il faut avouer que, dans cette cérémonie, l'intention des uns et des autres est bien différente. Car, au lieu que Moïse et Aaron voulaient faire connaître par là à Pharaon qu'il était abandonné de Dieu et n'en devait attendre que les derniers supplices, les prêtres de l'Église, par une conduite tout opposée, ne répandent les cendres sur nos têtes que pour nous faire ressentir les effets de la bonté de Dieu et pour exciter en nous les sentiments d'une véritable pénitence.

C'est ce que j'ai dessein de vous faire voir aujourd'hui comme la première vérité que je dois vous prêcher à l'entrée de ce saint temps de carême.

Esprit divin (2), animez mon cœur et purifiez ma langue, afin que je remplisse dignement ce saint

p. 334, ligne 14. Pour lors, j'entendrai qu'il dira : Venez, les bénis de mon Père. Cf. plus bas, p. 46, note 3.

(1) Les manuscrits et les éditions clandestines écrivent sanctifiez, bien que le mot cendres n'ait jamais été douteux comme genre.

(2) Cette invocation est placée, dans Bretonneau, en tête du sermon sur la Pensée de la mort, p. 4 : « Divin Esprit, vous qui d'un charbon de feu purifiâtes les lèvres du Prophète et les fîtes servir d'organe à votre adorable parole, purifiez ma langue, etc. » Dans le Sermon sur les Cendres, Bretonneau a inséré ici une allocution aux nouveaux convertis de Montpellier, souvenir du sermon du 27 février 1686. Cf. Hist. crit. de la Prédication de Bour— daloue, t. II, p. 633.

emploi ; éloignez de moi tout ce qui est de moi ; ne me donnez point d'autres pensées que celles qui sont capables de convertir les âmes ; donnezmoi des paroles non pas selon la prudence du siècle et pour contenter l'esprit humain, mais selon la prudence du ciel et pour guérir les consciences ; portez mes auditeurs à recevoir avec fruit les lumières qu'il vous plaira de m'inspirer (1), et parce que je ne dois pas avoir d'autre dessein que celui de leur salut, faites qu'ils ressentent le fruit qu'ils attendent de mon ministère. C'est la grâce que je vous demande par l'entremise de votre épouse, à qui je dis avec l'ange :

Ave, Maria (2).

Tertullien parlant du jeûne a dit une parole admirable et qui explique parfaitement bien la nature de la pénitence. Il y en a, dit ce grand personnage, qui poussés d'un désir généreux de réparer tous les désordres de leur vie passée, ne se contentant (3) pas de s'abstenir des choses criminelles, se défendent encore l'usage des créa-

it) Bretonneau : Préparez les esprits de mes auditeurs à recevoir les saintes lumières qu'il vous plaira de me communiquer...

(2) Jbid. C'est ici que je vous demande, Seigneur, et pour eux et pour moi par l'intercession de Marie, à qui j'adresse la prière ordinaire : Ave, Maria.

(3) Quatre des manuscrits paiallèlcs à ce texte imprimé portent ce participe ne se contentant pas, qui offre un sens meilleur. La subrepticc de 1G92 donne se contentent ; mais l'édition de 1696 a corrigé : se contentant. Cf. Revue Buurdaloue, 1904, p. 1, note 3.

tures de Dieu quoique innocentes en elles-mêmes, comme sont la viande et la chair des animaux, de sorte que, par un secret merveilleux (1) , ils trouvent le moyen d'immoler à Dieu, en châtiment et en punition de leurs corps, l'humilité de leurs âmes et de leurs esprits par le saint exercice de la pénitence : Sunt quidam qui ipsas Dei creaturas sibi interdicunt atque ita humilitatem animœ suœ in corporis castigatione Deo immolant. Excellente occupation de la pénitence qui, dans la pensée de ce Père, cfTre en même temps un double sacrifice à Dieu (2), c'est-à-dire le sacrifice de l'esprit par une humilité (3) volontaire de toutes ses puissances et le sacrifice du corps par les rigueurs et par les austérités qu'elle nous impose.

C'est à cette pensée, Chrétiens (4), que je veux m'attacher aujourd'hui, et, parce que ces deux sacrifices de la pénitence se doivent faire en nous

(1) Formule aimée des prédicateurs du temps. Cf. Bretonneau : paroles qui par un secret merveilleux de la grâce (p. 97) et plus bas, p. 59, note 5, par un admirable secret de la sagesse de Dieu (p. 80). Bossuet (Annonciation, Metz, 1655) : tellement que, par un secret merveilleux, le plus haut degré (t. II, p. 12).

(2) Bretonneau qui n'a pas ce paragraphe sur le jeûne d'après Tertullien, amène autrement cette idée du « double sacrifice que Dieu exige de nous » et invoque saint Grégoire le Grand sur l'homme « composé d'une âme et d'un corps », pp. 54 et 55.

(3) Le manuscrit Montausier donne la leçon préférable : par une immolation volonLaire. Il est vrai que son texte portait aussi plus haut : dans la pensée de ce Père, immole et offre...

(4) Les éditions (1692 et 1696) portent cette pensée chrétienne. Ce doit être une faute de lecture. Un manuscrit parallèle donne :« cette pensée, chrétiens... », et Montausier» « cette pensâe, Messieurs, que... »

en détruisant deux obstacles très dangereux qui s'y opposent, dont le premier est l'esprit d'orgueil qui enfle nos esprits, et le deuxième est l'amour déréglé que nous avons pour nos corps et qui nous empêche de [les] (1) mortifier, car l'esprit d'orgueil ne peut pas s'accommoder (2) avec l'humilité de l'esprit, et l'amour déréglé que nous avons pour nos corps ne peut pas s'accorder avec les rigueurs et les austérités de la pénitence, je prétends de (3) vous montrer aujourd'hui que la chose par laquelle ces deux obstacles peuvent être détruits, c'est particulièrement la pénitence, et pour cela je partage tout ce discours en deux parties.

Il faut sacrifier l'orgueil de l'esprit par l'humilité de la pénitence, et c'est cette première considération que les cendres qu'on nous donne nous inspirent, parce qu'elles sont les marques (4) et le symbole de la mort ; voilà ma première partie.

Il faut sacrifier à Dieu la délicatesse et la mollesse (5) du corps par les rigueurs et par les austé-

(1) Ed. subropt. : <\r la mortifier.

(2) Bretonneau : et parce que ces deux sacrifices que la pénitence doit faire à Dieu, trouvent en nous deux grands obstacles, dont le premier est l'esprit d'orgueil, et le second l'esprit de mollesse, l'esprit d'orgueil incompatible avec l'humilité de la pénitence, l'esprit de mollesse essentiellement opposé à l'austérité de la pénitence... (p. 55).

( ) Sur cette expression vicieuse, que Thomas Corneille, dans le commentaire de Vaugelas (t. II, p. 53), proscrit avec espérer de, croire de, voir t. I, p. 191.

(4) Voir plus bas, p. 16, note 1.

(5) L'édition Bretonneau porte : « la e ei la délie:

rites de la pénitence qui nous engage à méditer continuellement la nécessité qu'il y a de mourir, et c'est un joug qui nous est imposé par les austérités de la pénitence ; c'est ma seconde partie. Humilions notre esprit sous le joug de la pénitence, mortifions notre chair par l'usage de la pénitence. L'un et l'autre s'effectuera en vous quand vous rentrerez (1) en vous-mêmes par la méditation de la cendre qui est un mystère d'humilité et de mort. Voilà tout le sujet de vos attentions (2).