IV

Tel put se faire un jeu du démenti; Mais de ma bouche il n'est jamais sorti. Je puis un jour me voir trompé; n'importe ; La confiance est chez moi la plus forte : Un simple oui m'est un gage sacré.

Long-temps encore, ah! toujours je croirai A la franchise, à la reconnaissance, A la pudeur, à la fidèle absence.

Dans ma croyance à ce point affermi, Vous jugerez si la voix d'un ami Pourrait jamais me trouver incrédule.

Même en amour, je m'en ferais scrupule : Ah! c'est que j'aime, et j'estime, et je croi... C'est encor là ce que j'appelle Foi.

Je pris haleine : ici, nouveau silence : On se regarde; il semble qu'on balance Entre le rire et l'approbation.

«Je goûte assez sa définition, » (Dit un des chefs) je ne suis pas crédule; » Mais cette Foi n'est point si ridicule : » Puis-je accueillir d'un sourire moqueur j)Un sentiment que je trouve en mon cœur?» 11 dit : bientôt circule un doux murmure. Qui me paraît d'un favorable augure.

Ah! dis-je alors, je vous ai bien jugés; Me voilà fort, et vous m'encouragez :

Puis-je d'ailleurs avoir moins d'assurance, Lorsque je viens vous parler d'Espérance?

Dans tous vos cœurs n'est-elle pas aussi? Douce Espérance! oui, ton nom seul, ici, « Déjà répand un baume salutaire :

Le juste ciel te devait à la terre ; Et tu naquis, ange consolateur.

Le même jour que naquit le malheur.

Sous divers noms, chaque peuple t'adore : Quand tous les maux échappaient à Pandore, Tu demeuras en ses fragiles mains, Plus que jamais nécessaire aux humains.

Mllton^ le Dante, ont d'un seul trait, terrible, Peint leur enfer : k De ce séjour horrible «Fuit l'Espérance, elle qu'on voit partout. » Je me mourais : à mon chevet, debout, Tu sus distraire et suspendre ma peine ; Tu me montrais la guérison prochaine :

Je vis encor, pour chanter tes bienfaits. Qui peut compter les heureux que tu fais? Est-il au monde un mortel qui n'espère? Du lambris d'or, à la simple chaumière, Les champs, la ville, et les camps et les mers, Tout vit d'espoir en ce vaste univers.

Voyez sourire un père de famille :

C'est que déjà de sa naissante fille Il a nommé l'époux et les enfans ; Il les voit tous, justes, bons, triomphans, Et les bénit, à son heure dernière.

Long-temps avant qu'ils aie«t vu la lumière. Prestige heureux! voyageur et soldat,

Pendant Torage, au plus fort du combat. Dans l'avenir, embrassent leur patrie, Leurs vieux parens, leur maîtresse chérie. Nous même, auteurs de timides essais, Tout en tremblant, nous croyons au succès. Souvent bercés d'apparences légères, Heureux, au moins, heureux de ces chimères. Et vous aussi, vous tous qui m'écoutez. Ces plaisirs purs, vous les avez goûtés : Dites s'il est une douceur pareille A cette voix qui répète à l'oreille Et d'une mère, et du faible orphelin, Et du vieillard penchant vers son déclin : Espère j espère; et lorsqu'en sa détresse, Las de gémir, et d'attendre sans cesse Un meilleur sort, l'infirme, le vieillard, L'infortuné, disent : «Il est trop tard,» La même voix à l'espoir les convie.

Et crie : « Espère une meilleure vie. »

— Une... meilleure?... ah, ah! — Vous souriez, Dis-je à mon tour? «Quoi, vraiment? vous croyez » Qu'une autre vie, après la dernière heure, » Saura renaître, et plus longue et meilleure?» — Oui, jeune homme, oui! je le crois, je le sens C'est un besoin, pour moi, des plus pressans. Sans cet espoir, il serait impossible A tout mortel raisonnable et sensible, Je ne dis pas de supporter ses maux.

Mais d'expliquer ces horribles fléaux Dont le fardeau pèse sur notre tête.

Le vice heureux, la vertu... je m'arrête ; Une autre vie!... à ce penser si doux. L'âme respire, et le ciel est absous.

— «Ces vérités n'ont pas besoin de preuves,

» (Me dit quelqu'un) mais sont-elles bien neuves? » Yotre Espérance est un sujet usé. »

— D'accord : eh bien!... n'a-t-on pas épuisé Maint autre genre, et le froid badinage,

Et la satire, et le libertinage?

Puisqu'on s'obstine à répéter le mal, Moi, je répète, et d'un courage égal.

Des vérités pures et consolantes.

Oui, reçois-moi sous tes ailes brûlantes, 0 Charité î viens, prête à mes accens Ton feu divin, tes charmes ravissans.

Avec transport. Charité, je t'embrasse : De tes deux sœurs prompte à suivre la trace, L'une des deux nous fait croire à l'honneur ; L'autre promet et montre le bonheur; Mais toi, peut-être es-tu le bonheur même. D'une âme aimante, ô volupté suprême!...

«Aimante! ah! oui... (me dit la jeune Églé, «Qui m'écoutait et n'avait p©int parlé :) »La Charité, dont le nom vous enflamme,

» Qui semble empreinte en vos yeux, dans votre ame,

»Je la sens bien; mais, parlons sans détour :

» IN est-ce pas là ce que Ton nomme Amour?»

Églé rougit d'avoir été hardie

Jusqu*à ce point; elle fut applaudie;

Et puis chacun de répéter : «x\Ion cher,

»ïa Charité, c'est de l'amour, c'est clair. »

Quand on m'eut bien plaisanté de la sorte :

Amour^ leur dis-je, ou Charité, qu'importe,

Pourvu qu'on aime? Encore j'insistai :

Non, votre amour n'est pas ma Charité.

Cette tendresse, et légère et volage,

N'a qu'un printemps; la mienne n'a point d'âge,

Jamais ne s'use, et, loin de s'attiédir.

Semble plus vive à son dernier soupir.

Charmant d'ailleurs, l'Amour est égoïste :

La Charité ne respire, n'existe

Que pour autrui, l'Amour veut de l'amour :

L'amitié même exige un doux retour.

La Charité, plus pure en son essence,

Dispenserait de la reconnaissance.

Que lui faut-il? elle aime pour aimer.

Et se nourrit, et se sent consumer

De cette ardeur sans cesse renaissante.

Que l'on attaque une personne absente.

Qu'on la soupçonne : ah l sa voix la défend.

Comme on ferait son père ou son enfant.

Yous la voyez chercher de préférence

Les lieux qu'habite ou détresse, ou souffrance.

Et faire encor des heureux, en chemin.

On la peignit une bourse à la main. ^

Soit. Mais son cœur, inépuisable source,

S'ouvre et s'épanche encor mieux que sa bourse;

Source plus douce, au sein de nos revers,

Qu'un peu d'eau vive au milieu des déserts.

S'il suffisait d'aimer pour la bien peindre,

Je la peindrais; mais qui pourrait l'atteindre,

Et la surprendre, et la suivre en tous lieux,

Quand elle échappe et se dérobe aux yeux,

Quand, d'une vie aux bienfaits consacrée,

La moitié même est peut-être ignorée?

Le crime éclate, et hautement agit :

(^est la vertu qui se cache et rougit,

Dont la pudeur craint le bruit et la pompe.

Aussi, combien le vulgaire se trompe !

Il croit le mal plus commun qu'il ne Test :

La Charité le répare, et se tait.

Vincent de Paule^ entend de la nature Le cri plaintif et le touchant murmure : Il en tressaille ; en son sein paternel, Il vous réchauffe, enfans qu'un sort cruel Prive en naissant des regards de vos mères. Ainsi, partout ne voyant que des frères,

* Boileau, Lutrin, ch. VI.

2 Saint Vincent de Paule, entre autres actes de bienfaisance, a fondé le premier hospice des En fans-Trouvés.

De LaS'Casas^ le zèle dévorant,

Trop faible, hélas! contre un fougueux torrent.

Lui déroba du moins quelques victimes.

Beau dévoûmentl transports vraiment sublimes!

Qu'on aime à voir l'énergique bonté

Ravir sa proie à la méchanceté!

Et toi, surtout, et toi,... quelle âme ingrate

Ne s'attendrit au seul nom d'Hippocrate ?

Tu prodiguas, pendant quatre-vingts ans.

Ton art, tes soins aux mortels languissans :

Dans tes écris, tu ravis, tu pénètres.

Ton ombre encor,... j'en appelle à nos maîtres,

Ou nous conserve, ou nous rend la santé.

Vous tous, enfin, qui de l'humanité

Séchiez les pleurs ou vengiez la querelle,

Titus, Henri, Fénélon, Marc-Aurèle,

Dans la mémoire, à jamais vous vivrez;

Et vous aussi, bienfaiteurs ignorés.

Anges de paix et d'amour,... car vous l'êtes.

Soyez bénis pour tant d'œuvres discrètes :

L'œil qui voit tout vous en garde le prix...

0 Charité 1 pour tes vrais favoris,

Du bien qu'on fait le plus touchant salaire.

Est... ce bien même et celui qu'on va faire.

Plaisir céleste 1 ineffables douceurs !

Charité pure!... Eh! pourquoi de ses sœurs

* Qui n'a lu dans Raynal ces discours brûlans de charité, ou l'archevêque Las-Gasas plaidait contre ses propres compatriotes la cause de l'humanité?

POÉSIES FUGITIVES. fo

La séparer? Cette immortelle troupe

A tant de grâce.^ et forme un si beau groupe!

Réunissons tous leurs charmes vainqueurs :

Et... puissions-nous les unir dans nos cœurs !

C'est à nos cœurs, mieux qu'à de vaines rimes,

De rendre hommage à trois vertus sublimes.

Heureux celui qui, ferme dans sa Foi,

Croit à l'honneur, jugeant d'autrui par soi;

Qui se résigne à sa longue souffrance,

Et la tempère, au moins, par TEspérance;

En qui surtout, Tardente Charité

Bénit, consacre, espoir et loyauté!

J'avais fini : nul ne prit la parole.

Plus de sourire et de babil frivole.

Sur tout le cercle en promenant mes yeux, Je vis couler des pleurs délicieux :

J'avais touché mon petit auditoire.

En s'en allant,... (pour finir cette histoire) On répétait, du même ton que moi, «La Charité, l'Espérance et la Foi ! »