L'HOMME ET SA CONSCIENCE, DIALOGUE
LA CONSCIENCE
Enfui, te voilà seul, et je veux te parler.
l'homme.
Qu*eiitends-je?
LA CONSCIENCE
Écoute-moi.
l'homme.
Mais qui vient me troubler, Triste comme je suis?...
LA CONSCIENCE
Eh ! c'est pour cela même; Lorsqu'on sent une peine, un embarras extrême. Que l'on souffre en secret , c'est alors que je vien.
l'homme.
Laissez-moi.
LA CONSCIENCE
Vainement tu fuis cet entretien :
Te voilà malheureux! il faut que tu m'entendes; Il faut que dans ton cœur avec moi tu descendes.
l'homme.
Eh mais !... qui donc es-tu , génie, ange ou démon?
LA CONSCIENCE
Ton bon ange, en effet...
l'homme.
Eh bien! parle; ton nom?...
Oui , ton nom ? car c'est trop lasser ma patience.
LA CONSCIENCE
Puisqu'il faut me nommer, je suis ta Conscience. D'où vient que ce seul nom te cause un tel effroi. Quand tu n'as point d'ami plus fidèle que moi? Allons, de ta journée il faut me rendre compte... Au front voihs déjà le rouge qui te monte!... Tant mieux : cette pudeur marque un assez bon fonds; J'espère encor de toi; rougis, soit, mais réponds.
l'homme De quel droit? à quel titre?...
LA conscience.
Eh ! demande inutile !
Pour ton propre intérêt, sois confiant, docile; Et, puisque tu m'as su mille fois éprouver, Ne me conteste plus le droit de te sauver.
l'homme.
Me sauver, dites-vous?,., et de quoi?
LA CONSCIENCE
Tu l'oublies.
Ingrat! de mille excès, et de mille folies, De toi-même en un mot : tu n'es point un méchant ; Mais je démêle en toi plus d'un fatal penchant, Qui te rend mes secours, mes leçons nécessaires ; Va, je te connais bien : et tiens, soyons sincères; Ne t*ai-je pas surpris désirant, espérant. Ou l'exil d'un rival, ou la mort d'un parent? Que sais-je?...
l'hOxMME.
Quoi! me faire un crime de pensées, Qu'en y réfléchissant j'ai bien vite chassées?
LA CONSCIENCE
Et ces réflexions, qui te les inspira?
Que d'actions, d'ailleurs!...
l'homme.
Allons!.,, nous y voilà ; De la morale!...
LA conscience.
Eh bien l... la mienne est saine et pure, Mais toute simple; oui, c'est la loi de la nature. Un Dieu, de bonnes mœurs, la douce humanité. C'est mon seul cri.
l'homme.
J'en sens toute la vérité, Et n'ai point, grâce au ciel, de principes contraires : Je crains Dieu, j'ai des mœurs, et je chéris mes frères.
LA CONSCIENCE
Bon : d'après ton aveu, te voilà donc parfait!
86 POESIKS FUGITIVES.
Ce qu'on paraît, souvent, on croit l'être en effet. Tu crains Dieu , me dis-tu ; je consens à le croire : Mais est-il quelquefois présent à ta mémoire?... Prends garde , car je suis dans le fond de ton cœur : Bénis-tu, chaque jour, ton immortel auteur? T'ai-je entendu jamais célébrer sa puissance? Ressens-tu le besoin de la reconnaissance? N'est-ce pas Teffroi seul qui t'arrache un, ali! Dieu? Réponds.
l'homme.
Il est bien vrai que j'en parle très-peu.
LA CONSCIENCE
Est-ce de longs discours qu'un tel sujet réclame? Je ne voulais qu'un mot, qu'un simple élan de l'âme : J'en dirais trop moi-même : au nom de l'Éternel, Mets la main sur ton cœur, et regarde le ciel ; Il suffit. Mais parlons de tes mœurs, mœurs si pures! Et l'on n'en peut douter, car c'est toi qui l'assures.
l'homme.
Je me pique en eftet...
LA CONSCIENCE
J'entends; de goût, d'honneur, De délicatesse; oui, mais en es-tu meilleur?
l'hOMxME.
V\\ mais ! je ne vois pas de quoi je suis coupable ; De scandale, d'excès je me sens incapable : Quel mal fais-je, en un mot?
POÉSIKS FUGITIVES. 85?
LA CONSCIENCE
J'admire en vérité Ton air de confiance et de sécurité.
Mais tu ne crains donc pas qu'ici je te reproche Ta hauteur, ton dédain pour tout ce qui t'approche, Des gens de bien, d'honneur, lâchement délaissés, Et les heureux du jour sans pudeur encensés?... Telle femme, à ta foi qui s'était confiée. Pour un moins digne objet bientôt sacrifiée, Et cette double soif du plaisir et de l'or. Et...
l'homme.
Vous ne passez rien.
LA. CONSCIENCE
Que de fautes encor Je pourrais!,., j'en ai dit assez pour te confondre. Quel mal fais-je, dis-tu?... J'aurais pu te répondre : «Mais quel bien as-tu fait?... avec tant de moyens, »En quoi sers-tu l'État et tes concitoyens!... » Au moindre sacrifice as-tu su te résoudre ?. . . «Surtout,... car à ce prix de tout je puis t'absoudre, » As-tu senti la tendre et touchante pitié?»
l'homme.
Oui, certes; mille fois j'ai servi l'amitié!
LA CONSCIENCE
Est-ce là me répondre?... Obliger ce qu'on aime, Ce n'est point un bienfait, c'est se chérir soi-même :
88 POÉSIES FUGiTIVKS.
Laissons-là tes plaisirs; ces plaisirs qu'entre nous, Tu dépouilles encor du charme le plus doux, Le secret ; tu ne sais obliger qu'avec pompe.
l'homme.
Je n'ai rien dit pourtant...
LA CONSCIENCE
Ce n'est pas moi qu'on trompe.
Grâce à ta modestie, on ne l'a que mieux su : Tu fuis, mais en fuyant tu veux être aperçu. Parlons des vrais bienfaits. As-tu, dans le silence. Consolé l'infortune, assisté l'indigence?
l'homme.
Quel bien ferais-je? hélas! moi-même ayant si peu, Presque pauvre?...
LA CONSCIENCE
Toi, pauvre ?... y paraît-il, bon Dieu! Qu'on te propose un bal, une fête, un spectacle; Alors, ta pauvreté n'est plus qu'un faible obstacle : Ainsi pour tes plaisirs tu ne manques de rien, Et n'es pauvre jamais que pour faire du bien.
l'homme.
Vos reproches sont durs.
LA CONSCIENCE
Les vérités t'olfensent.
J'ose te dire, moi, ce que tes amis pensent. Hier, à ce repas, je te criais en vain : «Songe aux infortunés qui périssent de faim. »
Cruel, étrange oubli!... mais sur Theure on l'expie
J*ai gâté tous tes mets, comme une autre Harpie.
Ce devoir me regarde, et je le remplirai;
Et, loin de me haïr, tu dois me savoir gré
De ces regrets cuisans, de ces momens d'angoisse :
Ils empêchent, du moins, que le mal ne s'accroisse.
Songes-Y bien , ce frein qu'en frémissant tu mords.
Peut devenir pour toi l'aiguillon du remords.
Ce mot t'effraie? ah! crains la chose; entends l'orage.
Qui commence à gronder dans le lointain.