DIALOGUE
PHILÈNE
(1*611 est fait, Duvervin, je ne veux plus aimer.
DUVERVIN.
Philène, c'en est fait, je ne veux plus rimer.
PHILÈNE
Sexe léger, trompeur, dont je fus idolâtre, Je t'abjure à jamais,
DUVERVIN.
Et toi, fatal théâtre !
Je t'abandonne; adieu, maudit théâtre, adieu.
PHILÈNE
Allons, n'en parlons plus.
DUVERVIN.
Non, plus du tout.
PHILÈNE
0 Dieu 1 Qui l'aurait cru? fut-il plus flatteuse apparence?
POESIES FUGITIVES. i;i
DUVERYIN.
Quel poëte jamais eut plus juste espérance?
PHILÈNE
Devais-je soupçonner un trait si faux, ci noir?
DUVERVIN.
Et moi, mon accident, pouvais-je le prévoir?
PHILÈNE
Duvervin, tu Tas vue; une jeune personne Si belle, si touchante!...
DUYERVIN.
Une pièce si bonne l
PHILÈNE
Tout en elle annonçait candeur, simplicité.
DUVERVIN.
Elle avait du mordant, du feu, de la gaîté.
PHILÈNE
Un modèle de grâce!
DUVERVIN.
Un chef-d'œuvre de style!
PHILÈNE
Hélas! je devais être... et j étais si tranquille!
M DUVERVIN.
Vingt amis, point flatteurs, que j'avais invités, De mon ouvrage, à table, étaient tous enchantés.
PHILÈNE
Elle a pu me trahir!
DUVERVIN.
Il est tombé 1
PHILÈNE
Parjure î A l'infidélité tu joins encor l'injure!
DUVERVIN.
(tétait peu de siffler;... c'était déjà beaucoup : On me raille, on m'insulte ; et, pour le dernier coup, Vingt journaux acharnés viennent me battre, à terre.
PHILÈNE
O femmes sans pitié !
DUVERVIN.
Cruel, ingrat parterre 1
PHILÈNE
Puisqu'il en est ainsi, cherchez, cherchez ailleurs De crédules amans!...
DUVERVIN.
Cherche d'autres auteurs!
PHILÈNE
Vous n'inspirerez pas d'aussi pures tendresses.
DUVERVIN.
iNous verrons si quelqu'un te donnera des pièces!...
PHILÈNE
Llieureux rival pour qui vous me donnez congé, Par un prompt abandon m'aura bientôt vengé...
DUVERVIN.
Tu m'as sifflé; mais quoi, d'autres, sur ma parole. Vont te faire bâiller : c'est ce qui me console.
PHILÈNE
Et vous regretterez ma constance et ma foi.
DUVERVIN.
Mais tu n'obtiendras plus un seul acte de moi.
PHILÈNE
Allons, laissons l'amour, et parlons d'autre chose.
DUVERVIN.
Oh ! oui, très-volontiers ; mais ne parlons qu'en prose.
PHILÈNE
Doux calme! paix du cœur! je vais donc te goûter.
DUVERVIN.
La bonne prose est bonne, on peut s'en contenter^
PHILÈNE
Au naufrage échappés, nous touchons le rivage. Car qu'est-ce que l'amour? un honteux esclavage. Où d'abord vingt rivaux, tremblans, humiliés, Servent une coquette, et ramp*ent à ses pieds. A prononcer entr'eux long-temps elle diffère : Et malheur à celui qu'enfin elle préfère l
Bientôt de son triomphe il Ta se repentir. Jouet d'un vain caprice, et plus souvent martyr. Tantôt il est trompé par son souris perfide; Tantôt dans son regard, de conquêtes avide, 11 voit trop qu'elle aspire à mille amans divers, Quand elle est tout pour lui dans ce vaste univers! Elle, qui, tour à tour, le tourmente et le flatte; Et, lorsqu'on a tout fait, tout souffert pour l'ingrate, A sa tendresse, enfin, quand on s'est confié. Pour le premier venu l'on est sacrifié. Tels sont, cruel Amour! les chagrins que tu causes!
DUVERVIN.
Près de ceux d'un auteur, ce ne sont que des roses ; Et je ne parle pas du long enfantement, Qui n'est de tous ses maux que le commencement ; Car c'est le seul plaisir que nous goûtions, peut-être. Mais au grand jour, hélas! si l'on ose paraître, Après avoir long- temps, son manuscrit en main. De messieurs les acteurs essuyé le dédain, Tourmenté d'un désir pressant, opiniâtre. Est-on enfin joué? Qu'est-ce que le théâtre? Un tribunal... étrange, où, léger et cruel, Le public semblerait attendre un criminel, Et prononce, en riant, la sentence fatale. Tremblant et demi-mort, on craint tout, la cabale, Le murmure grondeur, le calme indifférent, La tempête, surtout le son si déchirant!... Et si de se sauver on a la douce joie,
Des vautours, à la porte, on deviendra la proie. Pas un libraire, enfin, et dix contrefacteurs!... Voilà, voilà le sort des malheureux auteurs!
PHILÈNE
Et je me dévoûrais à tant de perfidies !
DUVERVIN.
Et je pourrais encor faire des comédies !
PHILÈNE
Je suis libre à jamais, et j'ai brisé mes fers. Plus de femmes.
DUVERVIN.
Non, non ; et surtout plus de vers.
En ce projet affermissant leurs âmes,
Comme ils disaient : « Plus de vers! plus de femmes! »
Le même soir, arrive de Paris
La séduisante et coquette Aspasie;
Le même soir, appel aux beaux esprits :
Dans vingt journaux, un prix de poésie
S'offre au concours;... nos deux braves amis
Ont, le soir même, oublié leur promesse :
L'un fit des vers, l'autre eut une maîtresse.