De Kâlidâsae Çâkuntali recensionibus. Vratislaviae

prescrites, son texte est en effet très correct. lia corrigé plusieurs fautes de celui de Bœhtlingk, et quand il s'écarte de son modèle, il le fait rarement sans de bons motifs. J'excei^ie prasanna dès le commencement, dans la bénédiction, changé contre toute convenance en prapanna.'M. Bœhtlingk avait gardé ici la leçon bengalaise et rejeté cette lourde et maladroite variante de la recension devanâgarî. L'impression est belle et soignée. Strophe 41 il faut lire tadanyatej6*hhihhavâd en un seul mot; de même p. 122, 1. 10 tapo'nushthânam ; vâna^ p. 36, 1. 11, est à changer en ^rt/2« pour maintenir la conformité de l'orthographe adoptée par M. B. Le distique 52 aurait dû être imprimé en 4 lignes, comme Bœhtlingk en a déjà averti dans son errata.

Mais la partie la plus intéressante' de la publication de M. B., celle où il a mis le plus de travail personnel et qui semble destinée à rendre le plus de services, est le glossaire sanscrit et pracrit qui remplit la seconde moitié du volume. De son propre aveu, le texte même du drame n'est qu'un accessoire ajouté après coup. Gela explique comment il se fait que les chiffres du glossaire se rapportent quelquefois à l'édition de Bœhtlingk, et qu'on n'y rencontre pas certaines formes pracrites adoptées par M. B. dans son texte, mais qui ne se trouvent pas chez son devancier, comme kJiana^ adha^ vammaha^ parittâadha.

Il est superflu, je pense, d'insister sur l'utilité de cette sorte de glossaires spéciaux. Ce n'est que quand on aura dressé un certain nombre d'inventaires de ce genre, complets et méthodiques, qu'on pourra par exemple discuter d'une façon sérieuse l'authenticité de plusieurs œuvres attribuées à Kâlidâsa, question déjà souvent agitée, mais toujours d'après des données insuffisantes. Sous ce rapport il est à regretter que M. B. n'ait pas fait la place plus large aux locutions et aux tournures favorites de son auteur. Quant au procédé, emprunté aux éditions indigènes et invariablement suivi jusqu'ici par les éditeurs européens, de donner simplement le mot à mot sanscrit des passages pracrits, il y a dans son emploi exclusif quelque chose de si barbare, et cet usage a si visiblement contribué à retarder l'étude des dialectes pracrits et de ce qui nous reste d'une littérature plus importante peut-être qu'on ne pense dans le développement historique des lettres indiennes*, qu'une

1. Voir à ce sujet les vues neuves et ingénieuses émises par M. G. Garrez dans le

Journal asiatique, 1872, n» d'août-seplembrc, p. 207 et suiv.

îfâ COMPTES RENDUS ET NOTICES

seule chose étonne : c'est qu'il se soit maintenu si longtemps sans partage et que la tentative de M. B. soit réellement jusqu'à ce jour le premier essai d'un glossaire pracrit. Maintenant que le premier pas est fait, il est à désirer qu'on ne s'arrête pas là : un travail semblable, complet et bien fait, sur l'Urvaçi et surtout sur la Mrcchakatikâ, bien plus riche en formes pracrites de dialectes différents, serait un excellent instrument d'étude.

[275] Mais si j'approuve sans restriction le dessein de M. B. je suis obligé par contre de faire certaines réserves quant à la manière dont il l'a exécuté. Tout en faisant les plus louables efforts pour être complet, il n'a pas su toujours distribuer ses matériaux d'une façon méthodique et commode. L'explication de certains mots est donnée là où on ne la chercherait guère, p. ex., celle du nom propre Triçamku sous tri. On a souvent bien de la peine à retrouver dans le texte les mots du glossaire. Ainsi pour suvihidappaoadâj il faut chercher successivement sous suvihida^ ppaoa^ prayoga. De même pour chattabanna^ qui n'a pas d'article spécial, on est renvoyé de chatta à saptaii^ puis à banna et enfin kparna où le passage est indiqué. Au mot çottia nous tombons sur une longue définition inutile, mais le glossaire ïie nous fournit aucun indice qui permette de retrouver ce terme au seul endroit où il figure, à la strophe 129. M. B. enregistre à leur rang alphabétique la plupart des formes pracrites du pronom etad : edam, edena^ eçe, esa^ esâ, eso {edânajn, edesu manquent), suivies simplement de l'indication «vid. etad y). Si on se reporte à etad on y lit « pronom, hicce, hice, hic iste » ; de sorte que nous n'avons aucun moyen de vérifier l'emploi de ces formes, dont quelques-unes sont curieuses et appartiennent à des dialectes peu usités. La même observation s'applique aux formes de aham et en général de tous les pronoms. Évidemment M. B. n'a songé qu'à l'élève qui, le passage sous les yeux, recourait au glossaire pour y trouver une interprétation : il ne s'est pas dit que son glossaire pouvait et devait avoir une portée plus générale pour la critique de Kâlidâsa et servir également à celui qui, partant d'une forme donnée, voudrait remonter au passage où elle figure. Quelquefois, mais plus rarement, un terme pracrit ne se rencontre que sous le terme sanscrit correspondant, par ex. vaassa; de sorte qu'il ne peut être trouvé dans le glossaire que par celui qui n'a pas besoin de l'y chercher.

La manière dont M. B. a traité les verbes prête aune observa-

tion semblable. Les différentes formes verbales pracrites avec ou sans préposition, telles qu'elles se présentent dans le texte, se trouvent (pas toutes, mais la plupart) à leur rang alphabétique avec renvoi à la racine. Sous la racine sont enregistrées les significations et les passages où les formes figurent ; mais les formes ellesmêmes n'y sont pas répétées. Non seulement la vérification de leur emploi dans le texte devient par là peu commode, mais l'élève, perdu dans cet éparpillement, ne se fera que difficilement une idée de Téconomie de la conjugaison pracrite, qu'il était cependant si aisé de lui représenter à l'aide d'un tableau méthodique des formes mis à la suite, sinon de chaque racine, du moins des plus usitées d'entre elles. L'abrégé grammatical pracrit que M. B. promet de donner sous peu en supplément, ne pourra remédier qu*en partie à ce défaut.

Pour expliquer les formes verbales pracrites, M. B. les fait suivre de la forme sanscrite correspondante, procédé excellent quand les deux formes sont réellement semblables, mais qui devient sujet à objection quand elles ne le sont pas, comme adhikarîadu =: adhikriyatâm^ sunissam =: çrosJiyâmi^ sahedi = sahate, pucchehi =prccha ; et qui aurait dû être tout à fait abandonné dans les cas où une fausse ressemblance pourrait induire l'élève en erreur sur l'origine de la forme pracrite ; par. ex. parittâaha (ou selon la leçon du texte parittâadha) = [276] paritrâyadhvam, vattaha = vartadlwam^ karedi = karoti. Dans ces cas M. B. suppose quelquefois la forme sanscrite correspondante, mais sans toujours la marquer d'un astérisque. Pour anhiadi^. ex., je lis dans l'errata (M. B. s'y est pris à deux fois pour donner cette explication) : « anhiadi ; açniyate (a them. prœs.) ipro ançyatePï) Sur quoi retombe ici le point d'interrogation ? sur la dernière forme sanscrite, ou sur les deux (elles sont supposées l'une et l'autre), ou sur l'explication elle-même? mais celle-ci est juste : la forme passive anhiadi tirée d'un thème anka n'est pas plus étrange que la forme analogue muhciadi et bien d'autres ; seulement, en vertu d'une loi phonique, la nasale qui en sanscrit suit la sifflante açnâti^ précède ici le A, comme dans unha := ushna, genhàdi = grhnàti. Rien n'est faux dans cette explication, mais tout y est louche. En voici une autre qui pourrait bien être fausse. M. B. explique, sans doute d'après Lassen (cf. lust. ling. pracr. p. 361), la forme causale passive njaâbia^i (ex. jâbàbiasi) sanscr. jâpâpyase\ jâpyase, rac. ji ». 11 y

a en effet dans cette forme, comme c'est souvent le cas en pracrit, un double élément causal, mais au lieu d'y voir deux fois le môme élément âh^ formation dont je ne connais pas d'autre exemple, il est peut-être plus simple et plus conforme à l'analogie d'admettre jaâbiasi =zjayâpyase*. L'irrégularité est ici du côté du sanscrit qui forme le causal deyï Qnjâp au lieu à^ jâyay^ Jayay.

Le tableau ci-dessous rendra ceci plus clair par le rapprochement des formes analogues de la racine mue :

ji mue

jayati — jedi muheayati* — muhcedi

l^"" caus. jayayati* — jaedi* moeayati — moeedi^ moedi

2« cdM^. jayâpayati* — jaâbedi moeâpayati — moâbedi

àQJaâbedi se forme ensuite régulièrement le ^^^s\\ jaâbiasi.

M. B. a eu soin dans la plupart des cas d'indiquer exactement la composition et la dérivation. Il y a cependant quelques petites taches. Anganâ, femina, n'est pas un dérivé de anga^ membrum ; ils viennent l'un et l'autre directement de la racine ahg. Ahgult est une forme parallèle et non une dérivation de anguli. Il est peu probable que sura vienne de svar ; ce mot a plutôt l'air d'avoir été fabriqué pour faire pendant à asura. Au correspond à âyu et non à âyus^ et cela particulièrement dans les composés comme dihâu = dirghâyu. Le dernier terme de utkanthâ est kantha^ non kanthâ^ lequel n'existe pas ; celui de udadhiçyâmastma str. 49, est stmâ^ non sîman. Peut-être eût-il été bon d'indiquer que patha ne se trouve guère qu'en composition, que dans çuddhânta le dernier terme est un substitut de antai\ que kantakita^ çonita sont des formes dénominatives. Quelques-unes de ces petites négligences proviennent du Dictionnaire de Saint-Pétersbourg. M. B. ne parait pas avoir vu que âbutta est la forme çâkârî de âryaputra ; il le traduit simplement par bhâv a ^àomïmx^. En général pour les mots pracrits M. B. n'a pas insisté sur certaines différences. Il n'a pas distingué les formes qui ne se trouvent qu'en composition de celles qui se rencontrent isolées, ni celles qui figurent en prose de celles qui sont propres à la poésie, bien que celles-ci appartiennent souvent à un autre dialecte, la mâhârâshtrî. Il a noté un certain nombre de formes mâgadhî, mais il n'a pas assez tenu compte des rares et [277] curieux débris d'apabhramça qui se

trouvent dans Tintermède entre le 5® et le 6*^ acte. Ces nuances, il est vrai, sont bien effacées dans le texte de Çakuntala : il est d'autant plus regrettable que M. B. ne se soit pas plus inquiété des variantes de la recension bengalaise, et qu'il n'ait pas admis, au moins dans le glossaire, un certain nombre de leçons pracrite» excellentes que lui fournissait le manuscrit de Copenhague.

L'interprétation était la partie relativement la plus facile de la tâche de M. B. Ce n'était à vrai dire qu'une affaire de rédaction : il s'agissait d'être clair et précis, et de mettre en bon latin des significations depuis longtemps fixées. M. B. y a-t-il réussi ? On en jugera par quelques exemples pris au hasard :

hhavatu ; esto ! bene agis ! bene facis ! bene fecisti ! bene habet ! non repugno ! nihil impedio ! satis est ! dictum puta ! âge !

yathâgamana ; adj. to quomodo apparuerit habens.

bhrûbhanga ; to superciliorum lineam undatam fronte contrahendo frangere, supercilia distorquere.

M. B. affectionne cette association de l'infinitif latin et de l'article grec. Il la met partout, sans aucune nécessité, même au risque de fausser le sens : par ex. strophe 14 où il est question de sentiers « marqués de lignes par l'eau qui dégoutte du bord des vêtements des anachorètes », valkala-çikhâ-nishyanda-rckJiângitâh, et où M. B. traduit nisJiyanda par «to distillare» ; strophe 182 où l'adjectif asarnskâra, « non paré )),est rendu par «to non ornare * » . Par contre il n'y a pas recours dans les seuls endroits où une locution aussi barbare se justifiait peut-être par la nécessité d'attirer l'attention sur une des particularités les plus caractéristiques du style de Kâlidâsa, je veux dire l'usage si fréquent du participe passif neutre employé comme nom abstrait d'action. Rendre par exemple vikshltam str. 36 et vilokitam str. 37 par aspectus, oculi, vultus, c'est friser un contre-sens. C'était là ou jamais le cas de risquer un «to intueri, to prospicere ».

Ces quelques exemples suffisent, je pense, pour montrer que la précision et la propriété du langage ne sont pas le fort de M.B.La correction elle-même laisse quelquefois à désirer : des formes comme deus Brahmanus, Pulomanus, Maritschius sont contraires à toute analogie et vont presque de pair avec le génitif dialectus que je rencontre dans la préface. La traduction de svâtantrya par « suum judicium » n'est ni exacte ni latine. Eundus est dans Claudien, je

1. A moins qulci encore le glossaire interprète la leçon de Bœhtlingk.

crois ; il n'est pas à sa place dans un glossaire. Et cependant il y a de la recherche dans le latin de M. B. Il aime le mot curieux, la locutio doctior. Il est probable par exemple que c'est la rareté du terme qui lui a fait choisir rica, petite pièce de toile qui pouvait se rabattre sur le visage, pour rendre avagunthana^ un voile qui d'après str. 111 couvrait la personne entière, et pinna pour traduire agrahhûmi^ une toiture en terrasse. Je renonce à chercher ce qu'il a voulu dire par « veni^ gradus (haarfiechte) ».

On le voit, l'exactitude, elle aussi, est quelquefois en souffrance dans l'interprétation de M. B. En voici quelques autres exemples : samhhâvita'ç. 37, 1. 9, [278] n'est pas une chose « imaginée», mais « imaginée conforme à une autre». Alam asmi avec un infinitif ne signifie pas «non possum ». Upasthàtavyam p. 2, 1. 5, n'est pas un adjectif ; avec asti sous-entendu c'est un impersonnel passif ; il est accompagné de son double régime. Havis ne signifie pas « butyrum » , mais toute espèce d'offrande ; prahar dans les deux passages où il figure, str. 11 et 136, ne signifie pas «vim inferre » mais lancer un trait contre ; âçrama p. 124, 1. 3, ne désigne pas l'état d'anachorète, mais toutes les quatre conditions de la vie brahmanique. Arvâk suivi d'un locatif n'est pas préposition, et ce cas ne doit pas être considéré comme en étant régi. La définition que M. B. donne de âkâçe comme indiquant que ce qui suit est prononcé en dehors de la scène, est contredite par le premier exemple qu'il en cite. Parigraha str. 22, ne signifie pas «uxor» mais nuptise. Abhisamdhâ ne signifie pas tromper dans le sens de «imponere alicui», comme M. B. semble le croire, mais dans celui de prendre quelqu'un pour but. L'indication asupta^ verb. fin. dormivit», est pour le moins singulière. Il faut en dire autant de iisvabhâva^ s, pronom, m. selbstheit, selbstsein», <.isuatâ,s. pronom, f. seine, meine Person, — Sache». Ce sont des substantifs bel et bien et qui ne jouent nullement le rôle de pronoms : de plus, pour ne les rendre que par des à peu près, il n'était pas nécessaire de recourir à l'allemand ; ils signifient littéralement l'un «natura propria», l'autre «proprii conditio». KiyatsïT. 13 n'est pas un masculin, comme M. B. le marque expressément, mais un neutre adverbial. Des citations comme stokam antaram ati^ s. v. antara^ où une racine toute nue est accompagnée d'un régime, sont contraires à tout sentiment de la langue.

L'impression du glossaire est en somme correcte, bien qu'on y trouve encore de quoi grossir notablement l'errata. Je me borne à

relever quelques méprises qui pourraient induire en erreur : aâra^ aârida^ aâsa^ aâsaittia doivent être lus avec le 1*"" a long. Sous adekkhanta il faut lire adrçyant au lieu de adiçyant : c'est par inadvertance sans doute que l'étymologie de l'explication a été substituée à celle du terme expliqué. Sons anatikramanîya « non » est à effacer devant respiciendus ; de même sous mrd, la mention adj. devant « pavo fictilis». Sous accâhida il faut lire atyâhita; sous avatarana^ « demittendi» au lieu de « dimittendi » . Kumbhikaa est à corriger en Kumbhîlaa ; çamçlesha^ en samçlesha. Après çara le signe s. est à remplacer par p. Enfin une liste explicative des abréviations, qui sont nombreuses et pas toujours faciles à deviner, n'eût pas été de trop. Un commençant aura peutêtre quelque peine à reconnaître dans L. gr. les Institutiones linguse pracriticse de Lassen.

La publication de M. B. est, on le voit, loin d'être irréprochable. Si l'auteur a su se préserver des grosses méprises, il ne s'est pas assez mis en garde contre les petits défauts. Avec un peu plus de sévérité vis-à-vis de lui-même, et en concentrant ses efforts sur le glossaire, au lieu d'en reporter une partie sur l'édition d'un texte insuffisant, il eût sans doute produit une œuvre meilleure. Mais telle qu'elle est, elle ne laisse pas d'être utile, et, si elle n'apporte à vrai dire aucun élément nouveau à la critique du texte de Çakuntala, elle pourra du moins contribuer pour sa part au progrès des études pracrites.

The life of H. T. Colebrooke by his son, sir T. E. Gole- BROOKE. — Aussi sous le titre: Miscellaneous Essays by H. T. Colebrooke, with the Life of the Author. Vol. L London, Triibner et G% 1873. In-8«, x-492 p.

{Revue critique^ 12 juillet 1873.)

[2^] Peu de temps après la mort de Colebrooke, une courte notice biographique accompagnée d'extraits de sa correspondance parut par les soins de son fils Edw. Colebrooke dans le Journal de la Société asiatique de Londres. Ces renseignements, suffisants peut-être pour

les contemporains, mais bien incomplets si on y compare ce qui a été fait pour d'autres, pour William Jones par exemple, n'en restèrent pas moins, avec quelques notices dispersées dans des recueils difficilement accessibles, la seule source d'informations directes touchant la vie de cet homme éminent, et l'unique et faible hommage rendu par l'Angleterre à la mémoire du plus grand de ses indianistes. Après un laps de près de 40 années, cet oubli vient enfin d'être réparé. Réunissant tous les documents tant édités qu'inédits que lui fournissaient ses papiers de famille et les complétant à l'aide de ses propres souvenirs, M. Edw. Golebrooke nous offre une biographie cette fois complète et vraiment digne de son illustre père.

Ce n'est pas ici le lieu de revenir sur les mérites et les travaux de Golebrooke. Depuis sa mort, sa mémoire n'a pas cessé de grandir et, sous le rapport de l'autorité, nul nom ne peut être mis à côté du sien. Quand on se représente l'étendue et la variété de ses recherches, quand on songe que sur un sol aussi mouvant que celui de l'archéologie indienne, l'édifice qu'il a élevé est demeuré jusqu'à ce jour à peu près intact, que pas un peut-être des résultats fondamentaux établis par lui n'a été infirmé, que pas une de ses publications importantes n'a vieilli, que toutes, sans en excepter ses premiers travaux, elles sont restées après plus d'un demisiècle des livres d'étude, que quelques-unes même n'ont pu être appréciées à leur valeur que dans ces derniers temps, on ne peut se défendre d'un certain étonnement, et on ne sait quelle qualité il convient d'admirer le plus parmi toutes celles qui ont concouru à réaliser cet admirable caractère scientifique.

En dehors de son activité littéraire, la vie de Golebrooke ne présente rien d'exceptionnel. Sa carrière publique, très honorable et même brillante, n'a pas été marquée par de grands événements. C'est la marche droite et sûre d'un travailleur infatigable chez qui une intelligence admirablement équilibrée fut au service d'un sentiment très vif du devoir et d'une moralité sans reproches. Entré à 16 ans au service de la Compagnie des Indes en qualité de commis au Service [26] civil du Bengale (1782), il débute dans l'administration du revenu, séjourne successivement à Patna (1786) et à Purneah (1789) et, de là, passe dans le service administratif et judiciaire à Mirzapoor (1795). De retour d'une mission d'ambassadeur auprès du raja de Nagpoor (1798-1801), il est nommé professeur de sanscrit et de législation hindoue au collège du Fort William et mem-

bre de la Cour d'appel nouvellement créée à Calcutta. Quatre ans après il devient président de cette Cour et, en 1807, est appelé à un siège au Conseil des Indes. Des difficultés que sa profonde connaissance des affaires indiennes et sa scrupuleuse équité lui créèrent auprès de la Cour des Directeurs de Leadenhall Street, et surtout la perte de sa femme après quatre années de mariage, attristèrent les derniers temps de son séjour dans l'Inde. De retour en Europe et rentré dans la vie privée (1815), il fit don de sa précieuse collection de manuscrits à TEast-India House (1819), entreprit un dernier voyage au Cap où il avait acquis des terres (1821- 1822), fut un des fondateurs de la Société royale asiatique (1823), présida la Société astronomique (1824) et, après un déclin hâté par des revers de fortune et par la perte de deux fils qui étaient la joie et l'orgueil de sa vieillesse, s'éteignit en 1837, âgé de 72 ans. La correspondance et divers papiers de Colebrooke lui-même forment le fond du livre de M. E. C- L'auteur n'intervient directement qu'autant qu'il est nécessaire, pour suppléer aux sous-entendus et aux lacunes de ses documents. Réunissant lui-même quelques-unes des branches de connaissances dans lesquelles s'est illustré son père, il s'est surtout attaché à réunir toutes les informations possibles sur les études et les travaux de Colebrooke, à en montrer le progrès et l'enchaînement et à marquer les circonstances dans lesquelles ont été élaborées ses nombreuses publications, depuis les « Remarques sur l'état présent de l'agriculture et du commerce au Bengale » et la notice « Sur les devoirs d'une veuve hindoue» (1795), jusqu'aux essais « Sur la philosophie des Hindous » (1823-1827), «Sur les cours de justice dans l'Inde» (1828) et à l'édition posthume de la Sâmkhya-Kârikâ (1837). Ces détails sont d'autant plus intéressants que tous les écrits de Colebrooke sont empreints d'une réserve extrême et que, au delà du strict nécessaire, ils ne laissent absolument rien deviner de ses sentiments. La personne de l'auteur n'y est pas seulement effacée, elle en est absente. Sa plume sobre et précise se borne à analyser, à statuer, à conclure, et peut-être faudrait-il remonter jusqu'à Aristote pour trouver, en matière de critique littéraire et sous une forme en son genre aussi achevée, un style aussi austère et aussi impersonnel. Sa correspondance, où il montre cependant un certain abandon, se ressent elle-même de cette tournure d'esprit. Si on y cherche au sujet de ses études ce qu'on appelle des impressions, on ne les trouvera guère qu'au début : une fois qu'il est engagé dans ses recher-

ches, ses lettres deviennent sous ce rapport presque aussi réservées que ses mémoires : les généralités disparaissent et il ne reste plus que des points de fait.

Auasi y a-t-il comme l'attrait d'une découverte à surprendre soit dans la correspondance même, soit dans le récit de M. E. G., quelques-uns de ces traits qui peignent un caractère et nous révèlent l'homme derrière la figure abstraite [27] du savant. Les premières lettres surtout sont à cet égard pleines d'intérêt. On y suit pas à pas les hésitations et les défaillances passagères de l'adolescent qui cherche sa voie. Jeté à 17 ans dans la vie étrange du Calcutta d'alors, au milieu de cette société d'âpres et peu scrupuleux marchands que les succès de Clive et d'Hastings venaient de transformer subitement en administrateurs d'un vaste empire, sa première impression est un profond découragement. « Il n'y a ici, écrit-il en 1786, ni plaisirs raffinés, ni distractions autres que chasser, boire et jouer. La société féminine est dépourvue de distinction, de délicatesse et d'éducation. » Et plus tard : « Je ne vois que deux espèces de gens dans ce pays, des hommes d'affaires et des hommes de plaisir. Sauf deux ou trois exceptions, il n'y a point d'hommes de science. Quant aux amateurs ^, ils sont eux-mêmes en petit nombre et je ne puis les prendre, avec la meilleure volonté, que pour des pédants prétentieux. » Il ne voit point d'avenir pour lui dans rinde; il veut changer de carrière et retourner en Europe. Pour se distraire il a recours à l'équitation et à la chasse, pour laquelle, soit dit en passant, il conserva un goût très vif pendant toute sa vie. Il s'abandonne au jeu ; mais il s'en dégoûte vite : dès la troisième année il peut écrire à son père qu'il y a renoncé « et cela, ajoute-t-il, me trouvant en gain ». Le vrai remède, il le trouvait bientôt après dans le travail doublement absorbant de la vie active et de l'étude.

1. En français dans le texte. — Cette lettre est datée de Patna 1788, quatre ans après la fondation de la Société asiatique de Bengale par William Jones ! La suite est curieuse : elle nous fait voir déjà dans le jeune homme un des traits caractéristiques de l'homme fait, cette horreur un peu exagérée du dilettantisme, lequel dépare en effet les premiers essais littéraires des Anglais dans Tlnde : « Ces gens ne cherchent pas à acquérir des connaissances utiles : ils ne visent qu'à attirer sur eux l'attention, sans se donner la peine de la mériter. Et c'est à quoi l'on arrive aisément au moyen d'une ode traduite du persan, d'un apologue tiré du sanscrit, d'une chanson empruntée à quelque dialecte hindoui dont on n'a jamais entendu parler. Vamateur en servira au public une traduction libre, sans même comprendre l'original, comme il vous est acile de vous en assurer, si vous voulez parcourir ce dépôt de non-sens, ïAnatic Miscellany. »

ANNÉE 1873 6i

La vocation ne se manifesta point chez lui dès le début comme un besoin inné et impétueux. Contrairement à William Jones et à la plupart de ses contemporains, il fut longtemps à se reconnaître. Malgré les précédents d'une éducation littéraire (il joignait, en arrivant dans l'Inde, à d'excellentes études classiques, la possession du français, à un moindre degré celle de l'allemand, et des connaissances étendues en mathématiques) et les conseils de son père qui le poussait vers l'étude des langues et des antiquités de l'Inde, l'archéologie et les littératures orientales ne lui inspirèrent d'abord qu'un médiocre intérêt. « Vous me recommandez de m'appliquer à l'étude des langues. C'est bien mon intention, mais il n'y a pas de danger que je m'y adonne d'une façon trop intense. L'une, et c'est la plus nécessaire, le moors ^, ne s'écrivant pas, se dérobe à toute application suivie ; l'autre, le persan, est trop dure à apprivoiser et sert si rarement que je ne me presse vraiment pas pour Pacquérir » (1783). Il se moque de VVilkins, tout en rendant justice à son savoir : « Ce gentleman avait [28] la manie du sanscrit ; il a réuni plus de matériaux et plus de connaissances générales touchant les Hindous que n'en acquit jamais aucun étranger, depuis les jours de Pythagore... Tout ce que je puis dire, c'est que l'arabe est plus difficile à acquérir que le latin et même que le grec ; et que, bien qu'il puisse être concis et nerveux, il ne rétribuera pas l'étudiant de son labeur. Car dans les livres de science il ne trouvera rien de neuf, et dans les ouvrages de littérature, il ne pourra manquer de se sentir le jugement choqué par le goût faux dans lequel ils sont écrits, et l'imagination échauffée par l'ardeur de leurs images. Quelques faits secs et nus pourront toutefois rémunérer le manœuvre littéraire » (1788). « J'ai souvent pensé à entreprendre quelque chose sur des sujets relatifs à ce pays. La question est de savoir sur quoi prendre la plume. Des traductions sont bonnes pour ceux qui ont plus affaire de remplir leur bourse que de satisfaire leur ambition. Pour des compositions originales sur l'histoire et les sciences de l'Orient, il faut plus de lecture que je n'en ai et que probablement je n'en aurai jamais. Mon sujet devrait se rattacher aux matières sur lesquelles mon attention est conduite par mes occupations professionnelles. »

Et en effet ce fut sur l'économie et sur l'administration que portèrent ses premières recherches soutenues. L'Inde anglaise était