LIVRE XI, CHAPITRE I
propre, pourvu qu’il n’ait rien de bas, plutôt que des expressions métaphoriques. Il est clair, en effet, que tout cela est beaucoup mieux approprié au but que l’art doit atteindre, que tout cela est plus conforme au naturel de la passion et plus fait pour exciter en nous les émotions que l’objet propre de l’art est de faire naître.
Ainsi paraît justifiée par la nature meme des beaux-arts la réforme que notre âge a prétendu leur faire subir. Mais par leur nature aussi paraît condamnée très-clairement et sous des rapports fort essentiels la direction que quelques esprits ont tenté de donner à cette réforme.
Ainsi l’on se méprenait, sans nul doute, sur le but où doivent tendre les beaux-arts quand on a dit qu’il fallait viser à leur donner un caractère national. La nationalité n’est pas plus l’objet des arts que celui des sciences; il ne peut pas plus être question de faire des beaux-arts nationaux que de faire de l’astronomie, de la physique ou de la chimie nationales. L’objet des beaux-arts est tout uniment de cultiver certaines de nos facultés comme celui des sciences est d’en cultiver d'autres : leur objet est d’agir sur l’imagination et les passions. Ils ont sûrement à tenir compte pour cela de ce qu’il peut y avoir de particulier dans la manière de sentir du peuple à qui ils s’adressent, mais ce qu’ils doivent consulter surtout c’est la nature des facultés qu’ils se proposent de former et dans lesquelles résident tous leurs principes : il y a, comme l’observe très-justement Pascal, des règles aussi sûres pour plaire que pour démontrer 1 .
On ne se trompait pas moins sur le véritable objet des beauxarts, et en particulier du drame, '.quand on a dit qu’ils devaient faire un tableau large de la vie, qu’ils devaient en tout ressembler à la vie. Que ne faudrait-il pas introduire dans le drame s’il devait être en effet un tableau de la vie ? Mais tel ne saurait être et tel n’est point son objet. Son objet, comme celui de tous les ouvrages de poésie et d’art, est de toucher, d intéresser, d’émouvoir, d’agir sur notre imagination et nos facultés affectives; et il est clair que pour cela il ne doit pas tant chercher à accumuler les événements qu'à choisir ceux dont la
Voy. les Pensées (édit. Cossut), lr°|>artie, ai t. 3, Ve l'art de persuader.
représentation est de nature à produire une impression trèsvive, ceux autour desquels des intérêts contraires se trouvent le plus heureusement groupés, ceux qui sont le plus propres à animer les passions et à faire ressortir les caractères. L’artiste romantique qui, pour se conformer aux préceptes de son école, commençait par prendre dans sa large main beaucoup de temps et par y faire mouvoir des existences entières *, n’agrandissait la sphère de son art qu’au risque d’en énerver beaucoup la puissance. Il tombe sous le sens qu’il n’est pas possible d’intéresser aussi vivement en accumulant dans un même cadre tous les événements d’une vie qu’en concentrant l'attention sur un seul fait bien dramatique et sur les passions au milieu desquelles ce fait s’est préparé, développé, accompli.
J’accorde volontiers que l’art doit se renfermer dans la représentation des choses réelles ; mais comment convenir, avec certains artistes, qu’il doit se borner h représenter les réalités qui sont de nature à affecter les sens? Les faits du sentiment et de l’imagination, l’amour platonique, les visions, le merveilleux, les images fantastiques né sont-ils pas des réalités aussi, non pas sans doute aux yeux de la science, qui doit bien se garder de rien établir sur de telles données, mais relativement à l’art, qui se propose d’émouvoir, non de convaincre? Ne semble-t-il pas même que ce sont là les réalités qu’il doit représenter de préférence, et no sont-elles pas les plus propres à agir sur les facultés qu’il se propose spécialement de stimuler ?
Si l’art, pour atteindre son but, ne doit pas se renfermer dans la représentation des réalités sensibles, encore moins doit-il s’attacher à la peinture des réalités hideuses. Celles-là, en effet, ne sont ni les plus vraies, ni les plus poétiques. Un homme usé, blasé, à qui il ne reste plus de sens pour rien, qui ne voit partout qu’une nature décolorée, flétrie, dépravée, ne se trompe pas moins à sa manière, et ne se fait pas, en sens inverse, moins d’illusions que le très-jeune homme dont la vive et fraîche imagination anime, colore, embellit toutes choses. D’ailleurs quand la plus horrible représentation des choses en serait la représentation la plus fidèle, ce qui, heureusement, est
Paroles de M. Alfred de Vigny, dans la préface de sa traduction d’Othello.