LÉONARD BAZEILLES
Receveur de l'Enregistrement
serait honoré de rendre visite
au poète de passage.
Mes succès poétiques me grisaient, moi qui jamais, jusqu'au jour où je rencontrai M. Félix, n'avais rencontré la gloire. Je dis :
— Faites entrer.
Suivi du patron qui se retira presque aussitôt avec déférence, Léonard Bazeilles entra dans la souillarde.
l'auberge sur la route 125
L'employé du gouvernement marquait vingthuit ans. Sa politesse le précédait comme un chien de chasse suit son flair. Sur un petit corps, une tête de grand homme : un crâne de marbre, des yeux de turquoise, un nez écrasé, une barbe blonde taillée en babouche.
— Maître, fit-il en me tendant sa main gantée, des gendarmes qui sont venus faire enregistrer des procès-verbaux m'avaient avisé du passage d'un poète en cette hôtellerie où je prends pension... Propos de gendarmes ! m'étais-je dit. Mais, ce soir, ô maître inconnu ! j'ai goûté, en dînant, le chef-d'œuvre dicté par vous au jeune Sylvain. Ah ! maître... maître... qui êtes-vous ?
— Jeune homme, n'essayez point de connaître un nom qui vous serait inconnu. Qu'il vous suffise de savoir que j'ai vu le jour dans un opulent domaine, il y a soixante-cinq ans, en juillet, quand la terre et les cigales craquent et quand les vergers exhalent le parfum du lierre terrestre et des framboises poudrées.
— Maître ! Quand on s'exprime de la sorte, que ne possède-t-on un luth d'ébène et que ne se tient-on sur la plus haute terrasse ?
— Mon ami, cela n'est point nécessaire. Lorsque je vous entretiens des cigales éraillées
O ! Y R B S DE FRANCIS J A M M E S
qui assourdissaient le silence épais de l'avenue, n'allez point croire que j'agisse autrement qu'Homère ou que Théocrite.
— Eh quoi ? N'avaient-ils point de lyres ?
I h non ! jeune homme. Eh non ! Ils allaient ainsi que moi par les routes de leur pays. Ils entraient dans une auberge, et, si le receveur de T Enregistrement avait quelque goût pour la Muse, il les venait visiter. Le premier racontait Ulysse, homme assez semblable à un paysan basque expatrié. Le deuxième vantait à l'agent gouvernemental le plaisir de prendre des poissons.
— 0 maître ! Y avait-il des receveurs de l'Enregistrement, déjà ?
— Des receveurs de l'Enregistrement et des cigales, oui. Car dès que l'homme naquit, il posséda, partagea, échangea... et dès que la cigale s'ensoleilla, elle chanta. C'est même pour ces raisons que tout système égalitaire est impossible à établir. L'homme ne saurait créer ce qui ne peut exister.
— Eh quoi, maître? Le progrès...
— Le progrès, cher monsieur Bazeilles, est une sécrétion du retard.
(Fin du manuscrit trouvé sous une paillasse.)
A Robert Vallery-Radot.
SCÈXE I
Les bruissements du printemps, comme des vols de hannetons, fourmillent dans ma tête et guident ma plume. L'ombre même est d'azur et elle aveugle ce papier. Voici qu'au delà du gave clabaudeur le vieux poète descend le coteau et vient faire le sujet de ma comédie. Aidez-moi, fourmis, boutons-d'or, cloches des bœufs, brise qui cornes doucement à mon oreille droite ! Inspirez-moi ce que le vieux poète va dire à
L'AUBERGISTE (assis sur le banc devant sa porte).
LE VIEUX POÈTE
Vous devriez mettre sur votre enseigne, à la place de ce cheval blanc, un âne à l'oreille cassée. J'en sais un qui, entre Orthez et Navar-
Œl \ RBS D E FRANCIS J A M M ES
roux, traîne une voiturette où les poules encagées font un gloussement d'or...
L'AUBERGISTE
Si je n'entendais pas que j'ai affaire à un pauvre d'esprit, je vous ferais mettre en prison.
LE VIEUX POÈTE
Excusez-moi. J'ai pris l'habitude de la poésie.
L'AUBERGISTE
Je me moque de vos monologues. Otez-vous de devant mes yeux.
LE VIEUX POÈTE
Voilà un franc. Pouvez-vous me donner à manger et à coucher?
L'AUBERGISTE
Puisque vous payez, c'est bien. Entrez.
Asseyez-vous là. Est-ce que vous avez reçu l'averse de midi sur le dos ?
le vieux po::te Il y avait un trou dans le talus, où j'ai laissé passer le plus fort. Je pense que quelquefois un cantonnier y casse la croûte, ou un lièvre y creuse la place de son derrière. Laissez-moi suspendre mon sac, pour que la chemise qui y est se sèche au chenet?
l'auberge des poètes 129
L'AUBERGISTE
Il est bien troué, votre sac !
LE VIEUX POÈTE
C'est le sac d'Ésope qui était bossu et sage, et qui a composé des fables. Il y avait aussi Babrius, qui devait chausser des lunettes d'émeraude, et Jean de La Fontaine qui chaussait ses bas à l'envers.
Avez-vous jamais reçu leurs grandes Ombres dans votre gargote ? Elle leur eût agréé parce que le plafond est enfumé. Et cette vessie canulée de roseau pour donner des lavements aux bœufs les aurait fait rire.
L'AUBERGISTE
Je vous défends d'ajouter un mot de plus. Voici votre assiette de soupe et votre tasse de vin. Quand vous aurez sommeil, vous irez dormir dans le foin au-desssus de l'écurie.
