PREFACE. L

sont, et d'usage cl do lorme, plus particulièremenl, plus précisément, que les autres :

.... Portoit, comme on dit, les bouteilles. (I, i5y.)

Tire ses grègucs, gagne au haut. (177.)

Ils usont leurs souliers, et conservent leur âne : Nicolas au rebours; car, quand il va voir Jeanne, Il monte sur sa bête ; et la chanson le dit. (2o3.)

De telles gens il est beaucoup

Qui prendroient Vaugirard pour Rome, [ifj'i.)

Je suis gros Jean comme devant. (II, i5'j.) Tout cela, c'est la mer à boire, (BSg.)

Votre serviteur Gille Tout fraîchement en cette ville Arrive en trois bateaux, exprès pour vous parler. (371.)

Et logeant le diable en sa bourse, C'est-à-dire n'y logeant rien. ('j3j.)

Quoique ainsi que la pie il faille dans ces lieux

Porter habit de deux paroisses. (III, i\6.)

Mais le pauvret, ce coup, y laissa ses houseaux. (323.)

Entre la chair et la chemise

Il faut cacher le bien qu'on fait. (IV, 184.)

Tint quelque temps le loup par les oreilles. (217.)

N'avoit encor tonné que sur les choux. (36o.)

Toujours souvient à Robin de ses flûtes. (522.)

Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterré. (VI, 86.)

Le diable garde le mulet,

Tandis qu'on baise la meunière. (VII, i34.)

Mais me voici tombé de fièvre en chaud mal. (388.) Qui prend se vend. (VIII, 425.)

Et cent autres locutions vives, hardies, riches, colorées! Aussi ne peut-on s'empêcher de sourire lorsque, remerciant l'Académie, notre poète lui donne ce coup d'encensoir : « Vous me recevez en un corps où non seulement on apprend à arranger les paroles; on y apprend aussi les paroles mêmes, leur vrai usage, toute leur beauté et leur force. Vous déclarez le caractère de chacune, étant pour ainsi dire nommes afin

LU LEXIQUE DE LA FONTAINE

de régler les limites de la poésie et de la prose, etc., etc. » (VIII, 307.)

Il est plus sincère quand, citant « le livre de Merlin », il ajoute, à propos A'cugcigner^ s'engeigner (I, 3o8) :

J'ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd'hui ; Il m'a toujours semblé d'une énergie extrême.

Il avait lu du Bellay; il déplorait avec lui ces mille bons mots perdus « par nostre négligence », alors que « le modère usaii^e de telz vocables donne p^rand esclat tant au vers comme à la prose, ainsy que font les reliques des sainctz aux croix et aultres sacrez ioyaulx* » : comparaison un peu outrée, avouons-le.

Jeunes ou vieux, nobles ou roturiers, tous les termes lui convenaient, tous les mots lui étaient Jioc, comme il dit, du moment (ju'ils exprimaient ce qu'il voulait exprimer, mais l'exprimaient si bien que la pensée, saisie, fixée, et comme coulée en un moule immuable, prenait, revêtait une forme absolue, définitive.

L'archaïsme des tournures ne l'arrête pas plus que celui des mots; loin de là, on dirait qu'il les cherche, qu'il les poursuit, n'était l'impression de parfait naturel que, toujours et partout, on éprouve à le lire. Que l'on voie ci-après, à l'Introduction grammaticale, les articles xii et xv. Ellipse et Construction (les inversions notamment) ; ellipses continuelles et h tout propos; inversions fréquentes des sujets, des régimes, des qualificatifs : on comprendra, en lisant ce relevé d'exemples, forcément très abrégé, car il n'est point de page où l'on n'en pût cueillir, que, parfois, la Fontaine ait semblé h quelques lecteurs, dans ses Contes du moins, tant soit peu obscur, et qu'il reste en tout cas intraduisible en quelque langue que ce soit.

Que cela tienne au talent qu'il avait de savoir tout envelopper, la vérité des arguments comme l'audace des situations, les crudités comme les malices, les grossièretés comme les finesses, la chose, à notre avis, est de toute évidence. Ces «jeux et ces récits qui ne sont que sornettes », ces « vains traits », « criminelles douceurs », qu'il regrette

I. La Deffeme et Illustration de la langue fraiiçoysc^ tome 1 des OEuvres, p. 46.

PREFACE. i.m

d'avoir (.Hé mcnclier chez les Muses, tout, on elFet, clie/. lui est Noilé, mais de pfaze, atténue, tempéré, adouei, et, pour ainsi dire, latent, sans que jamais mot trop libre' ni détail trop scabreux vienne oflusquer le lecteur.

Ces enveloppes, ces dé^aiisemenls, ces réticences, ces ▼oiles transparents, ces sous-entendus, nous faisons bien d'en parler, car ce n'est point, en somme, un contraste banal que celui d'un auteur cntèlé du mot propre, du terme technique, et muni cependant, cjuantl il le veut, armé de plus de périphrases, de plus lie métaphores, (ju'uu auteur de discours aca(K'mique.

Disons aussi les moyens dont il use pour personnifier, non pas uniquement les animaux, les plantes, les arbres dont il fait des créatures parlantes, personnai,'-es fictifs qui se chan- ^'cnt en personnages réels, mais bien l'inanimé, l'abstrait, le non tangible.

Déjà, et dans un ordre d'idées très analogue, on trouvera une foule d'exemples : l'^de noms qui jouent, par apposition, les qualificatifs; 2" un plus grand nombre encore de qualificatifs, de participes même, ou passés ou présents, dont l'article, accolé, fait des noms véritables.

La Fontaine d'ailleurs prend substantivement, un à un, deux à deux, trois à trois, etc., tous les mots, quels qu'ils soient, (ju'ils s'appellent pronoms, verbes, conjonctions, prépositions, ou adverbes. C'est chez lui un besoin, un instinct, de figurer une idée, de personnifier un groupe, de donner a l'âme » aux mots pour l'infuser aux choses.

De l'alliance de termes très simples il tire des effets nouveaux, merveilleux, et d'admirables couleurs. C'est par ce procédé qu'il met dans son œuvre tant d'action, de mouvement, qu'il rend les frissons, les bruits, qu'il reOète la vie de la natuie. Procédé, disons-nous, à condition que, par ce mot, l'on entende un outil, un instrument de travail, d'abord lentement aiguisé, puis si bien possédé, si délicatement manié, que, pour en saisir la trace, il faut le parti pris et la patience, la subtile investigation du critique.

Non seulement les Fables, son ample comédie à cent actes divers, ont beaucoup plus d'acteurs que lui-même il n'en