I. Tome V, p. 498, noie i

Liv LEXIQUE DE LA. FONTAINE.

nomme, mais ses Contes aussi, ses Poésies diverses, sont peuples, Iburmillent véritablement de personnages inattendus.

Faire ])ailer le Loup et répondre l'Agneau, Esope, Babrius, Phèdre, Marie de France, Haudcnt, et beaucoup d'autres, l'aN aient su avant lui. Avant lui, que ce fût dans la langue des dieux ou en modeste prose,

Tout ce que disent sous les cieux Tant d'êtres empruntant la voix de la nature,

avait, presque à chaque âge, trouve des truchements.

jMais si, ailleurs que dans son livre, le Roseau, par exemple, se gausse quelque peu de la commisération, du condescendant mépris du Chêne, chez aucun de ses prédécesseurs nous n'avons, l'orage venu, cette soudaine et dramatique personnification du vent :

Du bout de l'horizon accourt avec furie

Le plus terrible des enfants Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs.

Plus bas ce seront deux Pots clopinant par les routes, ou, nouvel Empédocle, un Cierge ambitieux qui se voue aux flammes.

Nous savions de la Discorde qu'elle était une déesse; mais qui avait songé à l'appeler fille de Tien-et-Mien, sœur de Que-si-que-non? Et Don, frère de Cajolerie, père d'Abandon? Pour la Nécessité, c'est la mère des Arts, mais la mère aussi de Stratagème, leur aîné. Tentation et Désir sont enfants, l'un de la Contrainte, et l'autre de l'Oisiveté. La triste Jalousie, fille de fol Amour, est grosse de périlleuse Erreur. Proches et consanguins sont Curiosité, Imprudence, Vanité, Babil.

Sans doute c'est d'abstractions analogues que nos vieux romanciers font, à l'ordinaire, les interlocuteurs de leurs longs récits, de leurs élucubrations diffuses. Mais, si la Fontaine a conçu chez eux cette idée de personnifier les êtres de raison, comme il rend sien du coup cet air d'antiquité ! Et qu'ils sont bien à lui ceux qu'il introduit sur la scène!

Après Rabelais, quand Rabelais consent h garder la mesure, personne comme lui n'excelle en ce genre, et tous les Bel-Accueil et les Jolyveté, les Dangier et les Male-Bo uche les Franchise et les Faux-Semblant, sont loin de valoir une

PREFACE. Lv

(les fin^ures qu'nu hasard nous détachons dans ses Œuvres.

^'oici le dieu Cocua^e, un des meilleurs amis de ce fripon tl' Amour, familier, sans cérémonie, aucjuel n'importe guère le choix de ses auberges, trop enclin, par malheur, à visiter (roffice qui ne l'invite pas, à coucher sur son registre ceux iju'il a visités.

(]omme bientôt son armée est forte! La Rochefoucauld a dit que l'on ne marche pas à la tête d'un régiment ainsi qu'à une promenade : en effet, devant ses bataillons aux cadres éprouvés, Cocuage tient sa morgue, la mine impérieuse, le verbe haut et bref.

Quant à maître Pucelage, dans sa chartre ténébreuse, bien fins et bien grands clercs seraient l'amant, l'époux, qui sauraient démêler la plus simple des ruses qu'd ourdit. Boudeur, en outre, chatouilleux, susceptible à l'excès, qui, dans un mouvement de dignité froissée, prêt à jouer sou personnage, remet l'all'aire à tantôt.

Dame Luxure allume aux joues un vermillon, un incarnai que prend moins de soin à dissimuler dame Fleurette, moins décriée.

Et que de silhouettes dessinées d'un trait sûr! Négligence, la plus rouée de toutes les dames d'atours; Propreté, aux mains délicates, qui se charge des apprêts d'un succulent régal de nonnes, et le vin, et la glace, et les carafes de cristal où l'on se mirerait; Pèlerinage, un complaisant, pilovablc aux bonnes lêmelles que gênent à la maison leurs Argus de maris; Froc, ce maître Gonin; Hymen et son notaire.

Moins gais, tragiques même et terribles, sont Ennui, qu'on a beau secouer, que rien ne jette à bas lorsqu'il est monté en croupe; le pâle Désespoir; le hardi corsaire que suivent, enrôlées dans sa bande, l'Horreur et la Mort; la Fureur et l'Audace luttant aux champs trovens; etc.

« Dites à un enfant, remarque la Fontaine dans une de ses préfaces (I, 16-17), 4"^ Crassus, allant contre les Parthes, s'engagea dans leur pays sans considérer comment il en sortiroit; que cela le fit périr lui et son armée, quelque effort qu'il fit pour se retirer. Dites au même enfant que le renard et le bouc descendirent au fond d'un puits pour y éteindre leur soif; que le renard en sortit s'étant servi des épaules et des cornes de son camarade comme d'une échelle; au cou-

ivi LEXIQUE DE LA FONTAINE.

irniiv. If houe v demeura pour n'avoir pas eu tant de prévoyanee: el, par eouséquenl, il faut eonsidérer en toute cliose la lin : je demande lecpiel de ees deux exemples fera le plus d'impression sur cet enfant? Ne s'arrêtera-t-il pas au dernier, comme plus conforme et moins disproportionné que l'autre à la pelilesse de son esprit? »

La réponse n'est pas douteuse. Mais ce qui ne l'est pas davantage, c'est que, contée sèchement et sans grâce, la fahle, en « arrêtant », plus que ne le ferait un récit historique, l'esprit mohile de l'enfant, ne le frappera pas d'une façon durable; tandis que, la matière une fois dégrossie, le sujet développé, chacun, jeune ou vieux, chacun, dès ce mot du poète : « Capitaine Renard », sentira s'éveiller en lui l'attention :

Capitaine Renard alloit de compagnie Avec son ami Bouc des plus haut encornés.

« Capitaine », c'est le « routier, l'aventurier, l'assiégeant, l'habile ménager de pratiques secrètes », Annibal se moquant des Romains qui le pressent.

Tantôt nous avons, comme ici, le grade, la profession si l'on veut; tantôt la qualité, le titre, du plus glorieux, du plus honorifique, au plus humble, au plus commun : roi Lion, sultan Léopard; sire et messire Loup, sire et messire Rat, sire Corbeau, sire Renard; deux « messer » accolés h Gaster, h Lion*; dom Pourceau, dom Coursier; seigneur Loup, seigneur Ours; maître Chat, maître Corbeau, maître Loup, maître Rat^; compère Loup encore; puis une « mère Lionne », une « mère Ecrevisse » ; dame Baleine, dame Fourmi, dame Souris, dame Mouche, dame et damoiselle Belette : appellations qui toutes (c'est ce qui nous les a fait réunir) permettent au fabuliste d'éviter l'emploi trop fréquent de l'article, et donnent plus de légèreté à sa phrase. Il n'écrit au besoin que le nom seul, sans apposition, sans prénom : « Cormoran vit une ecrevisse. » Mais c'est surtout dans les Contes que ce moyen est pratiquée

1. Un troisième à Cociiage, dans les Contes, tome IV, p. 3ai.

2. Nous laissons de côté les maître Aliboron, maître Gille, maître Mitis, maître Jean Lapin, comme nous avons laissé dom Bertrand, le titre précédant, dans ces exemples, un véritable nom propre.