SUR LA VIE DE M. LE CURÉ DE ROCQUENCOURT
L'épître suivante, que j'adresse long-temps après sa mort à M. le curé de Rocqueneourt , est censée lui avoir été adressée de son vivant, lorsqu'il était paisiblement occupé des fonctions de son saint ministère , et bien avant qu'on vît éclore une révolution qui a bouleversé l'univers. Mais j'ai cru qu'avant de la lire, mon lecteur devait le connaître tout entier dans une notice qui le pi'ît dès son berceau , et le suivît pas à pas dans tout le cours de sa vie, à travers tous les états par lesquels il a passé, soit avant , soit pendant la révolution , afin qu'on ne perdît rien des grands exemples de piété et de vertu qu'il n'a cessé de donner dans le degré le plus éminent, et avec la plus constante humilité, depuis l'instant de sa naissance jusqu'à celui oii il plut à Dieu de couronner ses mérites par une mort sainte.
Messire Jean-Baptiste Le Maire, curé du petit village de Rocqueneourt , à une demi-lieue de Versailles, naquit dans cette ville, le 2 mai 1755, de Jean-Baptiste Le Maire et de Catherine-Claude Dezaunai, marchands bonnetiers, et fut baptisé à la paroisse de Notre-Dame. M. Dard , respectable missionnaire, attaché à la chapelle du Roi, où le petit Le Maire était enfant de chœur, le prit en amitié, lui fit faire ses premières études, et le mit en état d'aller au collège d'Orléans à Versailles. Ayant fini ses études, il fit son cours de théologie au séminaire de Saint- Louis à Paris. Il revint ensuite dans sa ville natale, où il
obtint une des chaires du collège, après y avoir été maître de quartier.
Il fut ensuite vicaire deux ou trois ans à Chevreuse , puis à Conflans-Sainte-Honorine, puis premier vicaire à Bicêtre , et directeur et confesseur de la prison des Cabanons. Il y avait quatre prêtres attachés à ce service, à la tête desquels il se trouva, et dont il partageait les fonctions. Il y en mourait, coup sur coup, un si grand nombre par l'effet du mauvais air et des maladies contagieuses et hideuses de ces malheureux prisonniers qu'il fallait confesser dans le même lit, et, pour ainsi dire, entassés dans la même infection , qu'on appelait ce poste (je le tiens de M. le curé de Rocquencourt lui-même) la boucherie des prêtres.
Il passa de là, eu qualité de desservant, à Brie-Comte- Robert ; mais il lui fut si pénible de quitter ces infortunés prisonniers chargés de tant de crimes et de misères, devenus ses pauvres enfants , convertis et remis par son zèle entre les bras de la religion , que monseigneur l'archevêque de Paris (Christophe de Beaumont; fut obligé il'employer expressément son autorité pour l'arracher à cette déplorable famille, qui l'appelait sou père, et dont "1 ne se sépara qu'avec des larmes.
Ce fut en sortant de Brie-Comte-Robert que le même prélat lui laissa le choix entre la cure de Chevilly, dont il avait été pendant quelque teurps le desservant, et celle de Rocquencourt près de Versailles, qu'il préféra, et où, vingt ans de suite, il se partagea tout entier entre les fontions actives d'un pasteur et les méditations profondes d'un solitaire.
Le volcan de la révolution venant à éclater, sa violence ne lui permit plus de rester auprès de son église dévastée et dans son village en confusion. J'avais dans celui de Marly un logement assez étendu, où je pus recevoir tous ses meublés, en partie vermoulus et mutilés, tous très vieux, très modestes, et dans un nombre vrai-
ii8 EPITRES.
meut prodigieux. Je pris avec moi sa vieille mère Antoine, qui le servait depuis long-temps, et son petit chien Favori, fidèle compagnon de sa solitude. Il se trouva par là débarrassé de son immense mobilier, seul, libre, et n'étant plus chargé que de son bréviaire.
La tempête révolutionnaire s'irritant de plus en plus, il accepta volontiers un asyle doux et honorable chez M. et M™'' de Péqueuse, personnes distinguées , infiniment charitables et honnêtes , qui le recueillirent avec respect dans leur château de Malvoisine, près de Dampierre.
C'est là que de temps en temps je faisais quelques pèlerinages, et que j'avais le plaisir de le voir heureux par la considération , les égards soutenus et les attentions délicates de ses hôtes sensibles et généreux. Il disait la messe tous les matins dans la chapelle du château , jouissant de sa situation solitaire , de ses promenades , de celle des environs, du parc de Dampierre, de ses solitudes sauvages , qui rappelaient assez bien les déserts de la Thébaïde. C'est là , et notamment dans la vallée Verte , que nous mêlions nos pensées , nos sentiments , nos courses , nos repos , nos lectures, tirées des meilleurs auteurs de l'antiquité ou des endroits les plus admirables de l'Ecriture sainte ; goûtant ensemble cette amitié tendre et profonde que la religion consacre sur la terre , et que la mort transforme sans la détruire.
Mais il portait dans son sein une plaie cruelle : c'était de savoir son troupeau dans la dispersion et son église abandonnée. Tous les jours il suppliait le patron, saint Nicolas, de veiller sur ses chers paroissiens. Sou cœur était resté au milieu d'eux ^ et il brûlait, vainement, hélas! de leur remonti^er enfin leur pasteur légitime.
Mais s'il déplorait et regrettait pour lui les outrages de lapersécution , il ne devait pas tarder à voir ses vœux exaucés. On vint de Chevreuse le prendre eu force et avec furie dans sa pieuse et douce' retraite. Dès ce moment, il ne fallut plus que compter les prisons où il fut
détenu : d'abord l'Hôtel des gardes-du-corps à Versailles, les écuries de la reine, le couvent des Récollets, la Maison de justice, à la Geôle. Condamné à la réclusion, comme ayant plus de soixante ans , il fut enfermé à la mission de la paroisse de Saint-Louis. Il obtint enfin la permission de rentrer chez lui , dans son logement , rue des Deux-Portes , où il avait fait revenir tous ses meubles de Marly • mais il y fut arrêté, et transféré dans la nouvelle maison de réclusion, avenue de Saint-Cloud.
Il en sortit, et ce fut moi qui lui en apportai la permission. Il m'en remercia tendrement; mais il ne se pressa pas de quitter sa prison. Il y coucha à son ordinaire, et ne fit usage de sa liberté que le lendemain matin , assez tard, à son aise, et revint tranquillement rue des Deux- Portes, dans son domicile.
Ce fut alors qu'il exerça le saint ministère dans la paroisse de Notre-Dame, dans celle de Montreuil, à l'Infirmerie , et dans des maisons particvdières. On menaça tous les prêtres de les faire arrêter : il se cacha chez une sainte religieuse. Survint la menace de fermer l'église de Montreuil , ([ui seule était ouverte : il n'exerç^ plus le culte que dans les oratoires.
On pouvait faire souffrir le saint prêtre, mais on ne pouvait pas le faire craindre potir lui-même, ni le déconcerter. Dès qu'au milieu des troubles toujours croissants, la trompette de la persécution (qu'on me permette ce terme) se fît entendre, je le vis, levant la tête avec joie, entonner, comme marchant au combat, le psaume CVII'' : Paraluni cor meuvi, Deus , paraiuni cor meum. Cantabo et psallam m gloria mea. « Mon cœur est pré- « paré, ô mon Dieu! mon cœur est préparé. Je chante- « rai et ferai retentir vos louajiges sur les instruments au « milieu de ma gloire. »
Toutes les prisons de Versailles où il a été captif pour la religion ne l'ont jamais vu triste, ne l'ont jamais entendu se plaindre ni gémir. Jamais il n'employa l'ombre
lio EPITRES.
(l'une dissimulation ou du plus léger mensonge sur sa santé. Il y dormait, il s'y réveillait avec le calme et la douceur de l'enfance. Il consolait, il encourageait tous les autres prisonniers. Il leur faisait oublier, par sa résignation au martyre , et presque par sa gaîté , et leur captivité, et leur détresse, et la terre même, oi^i il n'habitait plus depuis long-temps. Il avait un caractère ferme , une âme toute chrétienne, une imagination ardente. Il portait dans son cœur l'amour le plus délicat pour la chasteté, un attacliement sans borne pour la pureté, pour la virginité" de la foi catholique. Pénétré d'admiration pour les confessions franches et courageuses , il déclarait une guerre implacable aux petitesses et aux scrupules. Dans le monde, il avait l'air d'un pénitent j dans l'église, il avait l'air d'un saint , tant était profond son recueillement extraordinaire, dont on était d'abord frappé ! Le péché seul lui faisait peur. 11 voyait la mort avec un œil doux, avec une sorte de complaisance. Il était plus près de se réjouir que de s'affliger de la perte des personnes qu'elle lui enlevait et qu'il aimait le plus , dès qu'il pouvait croire qu'elle assurait la grande affaire de leur salut. Il avait toujouts dans la pensée cette maxime vraiment évangélique : Pon^o unwn est necessarium. « Il n'y a a qu'une chose de nécessaire. » Il m'a rappelé souvent celle-ci avec transport : Servire Deo regnaie est. « Etre « le serviteur de Dieu, c'est régner. » Il avait la plus haute idée de la dignité sacerdotale. Le plus beau titre qu'il pût concevoir sur un tombeau,^ c'étaient ces mots : Ci gît un prêt7'e.
Il exerça sur son corps des rigueurs et des macérations qui n'ont jamais été connues que de lui et de Dieu seul. Les pauvres enfants, leur première éducation , les femmes dans leur vieillesse, les vertueux prêtres dans l'infortune, lui étaient infiniment chers. Oui l'eût cru, si je ne me faisais pas un devoir de trahir aujourd'hui son secret , qu'avec une cure si excessivement chétive, il eût pu trou-
ÊPîTRES. i2t
ver ailleurs que dans une extrême pénitence, et non dans l'économie humaine , les moyens d'amasser une somme de trois mille livres pour fonder une école dans sa petite paroisse?
Je ne dis rien de lui qui ne soit vrai, que je n'aie connu parfaitement, puisque nous sommes nés à Versailles dans la même année, que nous ne nous sommes ]amais perdus de vue, que notre amitié s'est toujours conservée sans nuage, jusqu'au moment où j'ai eu la douleur de lui survivre ; puisque tout Versailles , dans toutes les époques de sa vie, a été le témoin de ses rares vertus, et notamment M. TEsturgey, curé de la paroisse de Montreuil , et M. l'abbé Prat, attaché à la paroisse de Notre-Dame, tous les deux ses amis particuliers , tous les deux prêtres éclairés et pleins de zèle , qu'il suffit de nommer , et tous les deux ses confrères de persécution et de toutes les vertus sacerdotales.
Il n'y a plus qu'à Le montrer sur son lit de mort, pour ne pas dire sur son char de triomphe. Quel beau moment 1 Nous devions ( car il était l'ami de la bonne joie), nous devions dîner et tirer ensemble le gâteau des Rois, le jour de leur fête. Vaine espérance! Je venais de l'inviter } et c'est presque au même instant qu'il fut foudroyé, le 3 janvier 1800, par un coup d'apoplexie si terrible, qu'il ne laissa aucune espérance de le conserver. Je n'oublierai jamais ses dernières paroles, lorscjuc, accourant ù son lit de douleur : Mon ami, me dit-il, d abord, en me montrant le sang qui coulait de sa tête, qua hora non pulalis. « Il viendra (lelîls de l'iiomme) à l'heure que vous « ne penserez pas. » SainL Luc, chap. XII, verset 40.
De vénérables prêtres en assez grand nombre , encore déguisés, vinrent successivement entourer à genoux son lit de mort. Sa chambre, si simple, rappelait une de ces chapelles domestiques du temps de la primitive Eglise, pendant la rigueur des persécutions. C'étaient des saints auprès d'un saint, des martyrs auprès d'un martyr, (^etlc