ÉPITRE COMRE LE CÉLIBAT
Quid leges sine morihus Vanee proliciunt ?
Horace, /. m , od. i8.
Toi , par qui nous vivons, nous chérissons le jour,
Sentiment enchanteur que l'on appelle amour,
Quand tout plaît , s'embellit, s'anime par tes charmes ,
Faut-il qu'un nom si doux inspire les alarmes?
Ce cœur si calme encor, mais prêt à s'enflammer,
De quels tourments bientôt il va se consumer !
A peine entrevoit-il ce bonheur qu'il soupçonne,
Qu'il doute, espère, craint, transit, brûle, frissonne.
Mais à ces prompts transports, à ses vœux effrénés,
Tous les cœurs amoureux ne sont pas condanmés.
Regardons ces bergers , ravis, sous ces otmbrages ,
D'habiter du Poussin les touchants paysages :
Qui de nous ne voudrait soupirer avec eux?
La vertu fait surtout le plaisir de leurs feux.
Oui, le ciel, qui dans nous la grave en traits de flamme ,
A fait de la vertu la volupté de l'àme;
Et cette volupté qui se mêle à l'amour
Y porte un nouveau charme, et l'y puise à son tour.
Heureux qui dans soi-même a laissé l'innocence
Entre l'âme et les sens former cette alliance !
Il n'a plus qu'à jouir, dans un accord si doux ,
Des deux biens les plus chers que le ciel fit pour nous.
Philéraon et Baucis ensemble les goùlcrent:
Tous deux jusqu'au tombeau tendrement ils s'aimèrent.
Aussi par Jupiter leur toit fut protégé -,
Leur toit , après leur mort, en temple fut changé.
On voit encor leur clos , la source jaillissante ,
Le jardin où courait leur pei'drix innocente ;
Leurs A-ases les plus chers , d'argile, et non d'airain ,
Qu'à l'hospitalité faisait servir leur main -,
Leurs pénates entiers, paternel héritage ;
Leur table dont les pieds du temps marquaient l'outrage.
Que couvraient,' par honneur, les fleurs de la saison ,
Quand le maître des dieux soupa chez Philémon.
Quoi! me dit un censeur, viens-tu , par ce langage ,
En faveur de l'amour, prêcher le mariage,
Et vanter, en t'armant d'une triste vertu ,
L'austérité des mœurs? — Oui, sans doute^ et crcis-tu.
Pour diffamer le vice et ses noires maximes ,
Si je tenais en main la liste de ses crimes,
Que mon vers com'ageux , osant la dérouler ,
Toi-même à cet aspect ne te fît pas trembler?
Ecoute. Quand les vents, de leur coupable haleine
Favorisant Paris et la parjure Hélène,
Loin de Spart^icmportaient leurs perfides vaisseaux ,
Ecoute ce qu'alors Nérée , au sein des eaux ,
Criait au ravisseur enchanté de sa proie :
« Tu la tiens , insensé , tu pars -, mais devant Troie
« Vingt peuples et vingt rois, pour la redemander ,
« Avec mille vaisseaux sont tout près d'aborder.
« Tu n'échapperas point à ton juste supplice.
« Déjà sont descendus Agamemnon , Ulysse,
« Achille , Ménélas , et Teucer, et Xestor ;
« La Grèce est là. Crois-tu, quand l'intrépide Hector
« Cent fois du sang des Grecs fera fumer la terre ,
« Crois-tu qu'avec les sons de ta lyre adultère ,
« Et Vénus, dont la voix t'assura le secours, « D'Ilion assiégé tu défendras les tours ? « Que de maux et de pleurs, Paris , sont ton ouvrage I « Mais Diomède accourt ; il accourt , et sa rage « Cherche , écume , menace , et va te découvrir. « Tu le vois : tel un cerf que la peur vient saisir , (( A l'a'spect d'un lion, a d^à pris la fuite. (( L'heure viendra pourtant (les Parques l'ont prédite) , « L'heure où , vaincus sans peine et vainement armés , « Tes bras , les beaux cheveux eueor tout parfumés , « Des cruels champs de Mars essuîront la poussière. « Regarde autour de toi Tisiphone et ^légère ; <( Vois tous ces corps épars -, tes sinistres amours « Sur l'Europe et l'Asie appelant les vautours; « Priam , Hécube , Hector, Cassandre, Polyxène, « Pour ta cause égorgés ou mourant dans leur chaîne -, « Et ta patrie en cendre, et ce long souvenir « Qui va, de siècle en siècle, effrayer l'avenir. » Je n'ai point, diras-tu, provoquant ta colère, Prétendu lâchement excuser l'adultère; Mais, si j'ai fui l'hymen, pour toi si précieux, Dois-je enflammer ta bile , et serai-je à tes yeux Un mortel sans vertu, sans morale? — Au contraire, Je te crois un honnête, un doux célibataire , Que d'un nœud plein d'attraits , trop souvent profané , Les vices de ton siècle ont sans doute éloigné , Tel qu'en ses vers charmants nous l'a peint d'Harleville. Eh bien donc , par l'ennui ramené dans la ville. Quittant nonchalamment ton bonnet de velour , Tu vas donc seul bientôt bâiller au Luxembourg. Qui sait si , caressant ta langueur et ton âge. Dans ton hymen prochain lorgnant ton héritage. Quelque madame Evrard n'a pas, dans ses desseins , Déjà donné la chasse à tes nombreux cousins?
64 EPiTRES.
Mais enfia raisounons. Tes cheveux, qui l)laachisseDt,
De la course du temps chaque jour t'avertisseut;
Déjà vient la faiblesse, et la vigueur a fui ;
Ta santé veut des soins, ta main veut un appui.
Que deux fois la Balance ait ramené septembre,
Te v^oilà seul et vieux. Je te vois, dans ta chambre,
De {gouttes , de neveux tristement assiégé ,
Et dans la léthargie un beau matin plongé.
Eh 1 qui te répondra que ton valet peut-être
JN'ose sous tes habits faire parler son maître?
Je t'entends aii réveil te récrier en vaia
Contre un faux testament qu'aura dicté Crispin.
Des vieux garçons mourants, des vieux célibataires,
Les fripons de tout temps sont nés les légataires.
Mais suis-je , diras-tu, dans ce triste abandon?
Quoi! personne pour moi ne s'intéresse? — « Non.
« Telle est , telle est ma loi , te répond la Nature.
« Tu repousses mes dons , je venge mon injure.
« Tu voulus vivre seul : dévore donc l'ennui
« Du désert dont l'horreur t'environne aujourd'hui;
« Demande à ce désert de t'aimer , de te plaindre.
« Mais tourne ici les yeux : vois doucement s'éteindre,
« Sans crainte , sans remords , ce vieillard vertueux
« Qu'entourent en pleurant ses fils respectueux.
« Il donna pour tribut aux siens , à sa patrie,
« Soixante ans de travaux, de vertus , d'industrie.
« Il n'a point seul , à part , sur un plan dangereux,
« En dépit de mes lois, voulu se rendre heureux.
« C'est moi qui, sans éclat, sans livre, sans système,
« Sans parler de bonheur, sans qu'il y songeât même,
(( A ce bonheur si pur l'ai conduit par la main.
« 11 vécut courageux , patient , juste, humain ;
« Il suivit sans effort cette agréable route.
<( Ce n'est point la vertu , c'est le vice qui coûte.
« Au banquet de la vie ^dmis pour quelque temps, « Il laisse sans regrets sa place à ses enfants. » Pourquoi le tendre Amour a-i-il reçu ses armes , Tant de grâces , d'attraits, de puissance et de charmes I Pourquoi le chaste Hymen rassembla-t-il pour nous Les rapports , les besoins , les devoirs les plus doux? Est-ce afin qu'ennuyé, sauvage , solitaire. Sans but , l'homme un moment végétât sur la terre, Et , stérile habitant , laissât vide après lui Ce fécond univers dont il n'eût pas joui ? Sans l'hymen, sans ses fruits, sans ce précieux gage, Dans vos jeunes enfants verriez -vous votre image? Au moment qu'une mère enfin a mis au jour Le don , ce don si cher d'un mutuel amour. Regarde son souris : sur ses lèvres charmantes. De joie et de douleur encor toutes tremblantes, Son époux suit de l'œil ce souris fortuné. D'où leur vient cette joie? un enfant leur est né. Qu'OEdipe offre à nos yeux son auguste misère , Tu le plaindras bien plus si le ciel t'a fait père ; Mais si sa fille est là, consolant ses malheurs , Malgré toi dans linstant tu sens couler tes pleurs. Est-il avec Orphée un cœur qui ne gémisse A ces cris déchirants : Eurydice! Eurydice I A l'amour, à l'hymen , oui , l'homme est destiné -, Sous son joug nécessaire il veut être enchaîné. Pour lui du vrai bonheur ce joug naême est le gage -, A sa vertu plus ferme il assure un otage. Sans lui l'amour le trouble ou sa langueur l'abat. De l'affreux égoisme est né le célibat. Mais son joug plus pesant venge le mariage. Dans le vice une fois l'homme à peine s'engage , Qu'il n'est plus dans ses fers qu'un esclave agité , Et, pour vivre plus libre, il perd sa liberté.
