ÉGLOGUE DE VIRGILE
Présidez aux jeux de nos enfants, charmante fille de l'aurore , aimable Flore ; c'est vous qui couvrez de roses les champs du ciel que parcourt votre mère , soit qu'elle s'élève chaque jour sur notre horizon , soit qu'elle s'avance, au printemps, vers le sommet de notre hémisphère , et qu'elle rejette ses rayons d'or et de pourpre sur leurs régions de neige. Pour vous , suspendue au-dessus de nos vertes campagnes, portée par l'arc-en-ciel au sein des nuages pluvieux , vous versez les fleurs à pleine corbeille dans nos vallons et sur nos forêts ; le zéphir amoureux vous suit, haletant après vous, et vous poussant de son haleine chaude et humide. Déjà on aperçoit sur la terre les traces de son passage dans les deux ; à travers les rais lointains de la pluie, les landes apparaissent toutes jaunes de genêts fleuris: les prairies brumeuses, de bassinets dorés; et les corniches des vieilles tours, de giroflées safranées. Au milieu du jour le plus nébuleux , on croirait que les rayons du soleil luisent au loin sur les croupes des collines , au fond des vallées , aux sommets des antiques monuments; des lisières de violettes et de primevères parfument les haies, et le lilas couvre de ses grappes pourprées les murs du château lointain. Aimables enfants sortez dans les campagnes, Flore vous appelle au sein des prairies ; tout vous y invite , les bois , les eaux , les rocs arides ; chaque site vous présente ses piaules , et chaque plante ses fleurs. Jouissez du mois qui vous les donne : avril est votre frère, il est à l'aurore de l'année comme vous à celle de la vie , connaissez ces dons riants comme votre âge. Les prairies seront votre école , les fleurs vos alphabets , et Flore votre institutrice.
Nous n'appellerons point des docteurs pour enseigner la botanique aux enfants ; c'est aux femmes qu'il appartient de leur parler de ce que les végétaux ont de plus intéressant ; elles-mêmes ont avec eux les rapports les plus doux ; les arbres semblent faits pour les ombrager , les gazons pour les reposer, les fleurs pour les parer. Qui sait mieux qu'elles en assortir des bouquets , et en composer des guirlandes, des couronnes, des chapeaux ? Ce fut à l'école de la bouquetière d'Athènes que le peintre Pausias , son amant, se rendit si habile à faire des tableaux de fleurs. Les femmes sont elles-
A PAUL ET VIRGINIE
mômes les fleurs de la vie , comme les enfants en sont les fruits; ce sont elles qui font le charme de nos sociétés, soit qu'elles forment entre elles des chœurs de danse , soit que chacune d'elles se promène avec son époux, ou entourée de nombreux enfants. Tout ce qu'il y a de plus agréable à la pensée s'y présente sous des figures et des noms de femmes. L'antiquité donna des formes et des noms féminins a l'Aurore; aux Heures, qui attelaient les chevaux du Soleil ; a l'arc-en-ciel , qu'elle appela Iris; aux Naïades, aux Néréides, aux Oréades, aux divinités les plus aimables des airs, des eaux , de la terre , des forêts ; aux Muses , aux Vertus, aux Grâces, et à Vénus elle-même, qui réunissait en elle tous les charmes. 11 est vrai que nous avons attribué aussi au même sexe tout ce qu'il y a de plus déplaisant sur la terre, tel que les maladies les plus cruelles du corps, de l'aine et des sociétés politiques , comme la faim , la soif, les fièvres , les épidémies, la peste, la jalousie, l'envie, la calomnie, la haine ,1a fureur, la rage, la perfidie, la férocité, les Furies des enfers, enfin la guerre qui réunit tous les maux , sous la forme et le nom de Bellone... Ce n'est pas que les femmes soient plus susceptibles de ces passions cruelles que les hommes ; elles y sont moins sujettes, par leur nature douce et compatissante ; mais lorsqu'elles se rencontrent en elles , elles y acquièrent quelque chose de plus dangereux, corruptio optimi pessima. Si les vertus sont encore plus belles dans un beau corps , les vices aussi y sont plus hideux. Les femmes atteignent en bien et en mal les deux extrêmes, et les inspirent alors aux hommes ; les jouissances et les douleurs exquises leur appartiennent. C'est donc à elles a professer la science des plaisirs , puisqu'elles en ont une conscience plus intime. Il n'y en a point de plus aimable et de plus innocente que celle de la botanique. Si quelques unes en ont extrait des poisons , une infinité d'autres en tirent des remèdes, des aliments, des boissons,
elles trouveront au moins dans les campagnes les fleurs revêtues des mêmes grâces qu'elles leur donnent en les groupant sur leur tête et sur leur sein. Nous voyons donc qu'une mère suffit pour apprendre aux enfants tout ce qu'il y a d'utile et d'agréable à connaître pour eux dans la botanique. Tout ce que j'ai dit des harmonies végétales est destiné principalement a parler à la raison déjà formée de l'instituteur; mais il faut parler autrement à celle des enfants. J'observerai à cette occasion qu'on a imaginé, pour développer leur raison, des livres ingénieux sur toutes sortes de sujets : il en résulte de grands inconvénients. D'abord , les histoires qu'ils renferment , soit imaginées, soit extraites de l'antiquité, ne sont point les mêmes que celles de nos sociétés , et les enfants ne font presque jamais d'application, dans la pratique, des principes et des exemples qu'on leur donne en théorie; ils ne se déterminent, comme la plupart des hommes , que par ce qui ce passe sous leurs yeux. Si ces ouvrages les ennuient , ce qui arrive souvent, ils ne les lisent point, ou, ce qui est encore pire, s'ils les lisent malgré eux , ils en conçoivent pour le reste de leur vie une grande répugnance pour la lecture. S'ils s'en amusent, ils croient que la raison et le plaisir ne sont que dans leurs livres. Les personnages de leurs dialo gués leur paraissent plus intéressants que leurs camarades; et la gouvernante, ou la mère, qui y est supposée d'une humeur toujours égale , et qui leur débite des contes à chaque instant, leur semble meilleure et bien plus amusante que leur propre mère. Ainsi , les ouvrages faits pour les rapprocher de leur famille et de la société sont précisément ceux qui les en éloignent davantage. Je voudrais donc, et j'en ai déjà fait le vœu, qu'au lieu de livres on ne leur montrât que les choses elles-mêmes , et qu'une mère fit des conversations avec ses enfants sur le premier sujet venu , comme Socrate avec ses disciples. Ce sont les événements personnels de notre enfance, accompagnés des leçons
des parfums, des parures, qui font nos joies et ! maternelles, qui se gravent le plus profondément
nos consolations. Si la coupe deMédée a coûté la vie a quelques infortunés, celle d'Erigone soutient et réjouit tous les jours le genre humain. Le moly de Mercure préserve des enchantements de Circé. Pour moi , je crois que si nos femmes ne se livrent pas comme celles de l'antiquité a l'étude ravissante de la botanique, c'est qu'elle est hérissée parmi nous de mots grecs, et que soumise par nos systèmes à une savante analyse, elle ne leur présente plus que des squelettes. Mais j'espère qu'en suivant la marche que nous leur avons indiquée,
dans notre mémoire, pareequ'ils pénètrent jusque dans notre cœur ; ce sont les leçons de nos mères qui donnent tant de force a nos opinions religieuses pendant le cours de notre vie. Inspirées avec le lait, elles se perfectionnent avec notre raison ; et , après avoir joué autour de notre berceau , dans l'âge de l'innocence, elles nous soutiennent dans l'âge des passions. Je voudrais donc que le sentiment de la Divinité , qui est inné dans l'homme, y fut d'abord développé, non par un précepteur, mais par une mère. Le Dieu d'une
LEÇON DE BOTANIQUE
mère est toujours indulgent et bon comme celui de la nature ; un précepteur enseigne , uue mère fait aimer. Je voudrais que celle-ci donnât ses premières leçons, non dans une ville, mais a la campagne ; non dans une église, mais sous le ciel ; non d'après des livres, mais d'après des fleurs et des fruits.
II y a une méthode facile aux plus ignorants pour s'instruire , c'est d'aller du simple au composé ■ on l'appelle synthèse ou composition. Elleest rejetée par nos docteurs, qui lui préfèrent l'analyse ou décomposition ; celle-ci marche en sens contraire, c'est-à-dire du composé au simple. La raison de cette préférence vient , à mon avis , de ce que l'analyse suppose un esprit d'une grande étendue , qui embrasse d'abord un objet dans tout son ensemble, pour le réduire à ses premiers éléments. Mais c'est par elle aussi que nos sciences finissent en éblouissement, suivant l'expression de Michel Montaigne. En effet , c'est par le moyen de l'analyse que nos philosophes modernes ont cru se démontrer que l'air n'est point un élément ; qu'il y a environ quarante matières primitives et inaltérables dans les fossiles ; que toutes les lois du mouvement et de la vie viennent de l'attraction ; qu'enlin il n'y a point d'ame dans les animaux , ni de Dieu dans l'univers. La méthode analytique impose beaucoup à la multitude , qui révère toujours ce qu'elle ne connaît pas ; mais celte démarche de nos esprits forts est une preuve évidente de leur faiblesse, qui, ne pouvant embrasser plusieurs objets à la fois, tâche de les réduire a un seul , qui finit par leur échapper a son tour.
II n'en est pas de même de la synthèse, qui , comme la nature dans ses productions , va du simple au composé. C'est par elle que nous généralisons nos pensées et les propriétés de chaque être. Pour donner une idée de ces deux méthodes, j'en ferai l'application au soleil lui-même , ce premier agent de notre monde. Je suppose qu'un docteur se soit mis dans la tête d'en connaître les propriélés ; il s'éloigne d'abord des brouillards qui couvrent la terre , et choisit le sommet de quelque haute montagne pour le lieu de ses observations. A mesure qu'il s'élève au dessus de l'horizon, il voit disparaître successivement les prairies, les vergers , les forêts de sapins; et il parvient enfin à des rochers dépouillés de verdure, où l'eau réduite , faute de chaleur, à son état naturel de congélation, se change autour deluien énormes glaces , et où les dernières couches de l'atmosphère sont a peine respirables. La , le soleil , dépouillé
de ses rayons ardents et de ses brillantes réfractions, ne lui apparaît en plein midi que comme un petit globe de quelques pouces de diamètre, au milieu d'un ciel d'un bleu foncé. Voila le résultat où l'a amené l'analyse de l'astre du jour. Supposons, au contraire, qu'un ignorant tel que moi, qui va du simple au composé, redescende humblement du sommet de cet orgueilleux observatoire : chaque pas qu'il fait vers les vallons lui découvre une qualité nouvelle du soleil. En entrant dans une atmosphère vaporeuse, il voit les rayons se teindre d'aurore et de pourpre , dilater l'air , faire souffler les vents, et fondre les glaciers en fleuves eten torrents : il en conclutque les rayons solaires se décomposent en couleurs, qu'ils sont chauds, puisqu'ils rendent les glaces fluides, et qu'ils allument en quelque sorte notre atmosphère, dès qu'ils se montrent sur notre horizon. En considérant ensuite leur action sur la terre, il pressent d'abord quele soleil l'attire, puisqu'elle tourne sans cesse autour de lui , et il est porté a croire qu'une si puissante influence sur le globe doit se faire sentir dans son intérieur , et y produire peutêtre l'or et les pierreries qu'on ne trouve guère en effet que dans le sein de la zone torride. Parvenu aux flancs de la montagne, où reparaît la puissance végétale , il aperçoit de nouvelles propriétés du soleil , il voit ses rayons , pénétrant les forêts, en développer les feuillages, en colorer les fleurs, en féconder les semences, et ajouter chaque année un cercle a leurs troncs majestueux. Plus bas, il les voit s'étendre dans les vergers, donner aux fruits leurs couleurs , leurs parfums , leurs saveurs ; et il doute si, en se fixant à leur surface en or et en vermeil , ils ne se conglomèrent pas au dedans en ambre et en sucre. Enfin , descendu avec la nuit au fond des vallées, il entend les oiseaux par leurs chansons, et les troupeaux par leurs mugissements , saluer les derniers rayons du soleil qui dorent les sommets des collines, bientôt ils cessent de voir , de marcher , de sentir , et , pour ainsi dire , de vivre. Son absence les plonge dans un profond sommeil. On croirait que leur vie est une portion de cette flamme céleste qui éclaire et échauffe les airs, les eaux , la terre et les forêts. Le cours de leurs actions journalières est réglé sur les diverses heures du cours journalier du soleil, comme celui de leur naissance, de leurs amours, de leurs générations et de leurs morts, sur les diverses phases de son cours annuel.
L'homme seul sait rappeler le feu du soleil au milieu des ténèbres , et y découvrir de nouvelles
A PAUL ET VIRGINIE
modifications. Il le fait sortir du tronc des arbres, où de longs étés l'ont fixé , et il le fait élinceler et tlaraber dans son foyer. Mais sa lueur céleste brille encore pour lui au baut des cicux, malgré l'obscurité des nuits. 11 la voit réfléchie dans le firmament, par les planètes, accompagnées de leurs satellistes nombreux. Il les voit tour a tour ascendantes, descendantes à l'orient, à l'occident, sur des lignes horizontales, obliques, perpendiculaires, et formant entre elles des losanges , des carrés, des triangles. Ce télégraphe céleste lui parle sans cesse un langage mystérieux , qui lui annonce toutes les harmonies du temps , des secondes , des minutes, des heures, des jours, des semaines, des mois, des saisons , des années, des cycles, des siècles. Il exprime encore toutes les époques de l'existence, des naissances, des adolescences, des pubertés , des virilités , des générations , des vieillesses, des décrépitudes , des morts. Quelquefois une comète chevelue, venant à travers les cieux , apparaît comme un signal de destruction ou de création pour un globe ancien ou nouveau. Ainsi, si l'on peut comparer les imitations terrestres des hommes aux modèles célestes que leur offre la nature, nos machines mobiles élevées sur le haut de nos tours nous annoncent , par quelque signal extraordinaire, une défaite ou une victoire. Peutêtre chaque étoile, comme un soleil, a ses signaux particuliers dans les mouvements des mondes auxquels elle donne la vie ; peut-être tous leurs télégraphes, agissant à la fois, se communiquent leurs expressions, et expriment à l'infini des pensées ineffables, qui ne sont comprises que par des êtres immortels. Pour notre soleil, il est, pour l'homme le livre de l'immortalité ; c'est dans sa lumière qu'il puise ces sentiments de gloire, d'infini, d'éternité, qui accompagnent sans cesse les espérances de sa vie passagère.
Nous ne connaissons donc les qualités du soleil qu'en les combinant synthétiquement avec les autres puissances de la nature, et nous les faisons disparaître en les en séparant par l'analyse. 11 en est de même des autres puissances. Nous ne connaissons les facultés de l'homme qu'en les mettant en rapport avec les éléments, les végétaux, les animaux , et surtout avec ses semblables. C'est par ces rapprochements que se démontre l'existence de son ame raisonnable. Il en est de même de la Divinité. Nous ne nous convainquons de sa puissance, de son intelligence, de son éternité, de sa bonlé, qu'en rapportant ses attributs à ses divers ouvrages. Elles s'évanouissent dans les méditations du solitaire, qui les décompose dans son cerveau.
11 n'y a point d'homme plus près du matérialisme que le métaphysicien, pareeque l'analyse qui l'égaré est née de l'orgueil et de la faiblesse de l'esprit humain.
La botanique a été traitée par l'analyse comme les autres sciences. Les hommes, semblables aux enfants, ont effeuillé les plantes pour les connaître , et ils ont tiré à peu près les mêmes résultats. Mais si on rapporte les végétaux aux autres puissances de la nature , leurs fleurs au soleil , leurs tiges aux vents, leurs feuilles aux pluies, leurs racines à la terre, leurs fruits aux animaux et aux hommes, il en résulte mille connaissances agréables et utiles. Lne prairie suffit pour donner aux enfants, au défaut du ciel , une idée de la puissance du soleil. Les fleurs lui montrent les diverses époques des heures, des jours, des saisons et des années. Si les astres, par leur grandeur et l'étendue de leur révolution, font naître des sentiments d'admiration, d'étonuement et de respect religieux, les fleurs en produisent de gaieté , d'innocence , de plaisir. Laissons même les enfants, au défaut de maîtres, imaginer leur botanique. S'ils trouvent que les pétales des roses ne sont concaves que pour être calquées sur leurs fronts ; que les degrés de la tige de certaines graminées ne sont alternés que pour exprimer le degré de leurs amitiés, et que les volants des semences d'un pissenlit ne sont faits que pour être soufflés d'une seule halaine, qui dira que leur système ne vaut pas celui de Linnée? Les fleurs d'une prairie sont aussi bien créées pour leur servir de bouquets et de chapeaux, que pour être pâturées par les bêles , ou disséquées par des savants. La plupart même d'entre elles ont des rapports de convenance avec les traits des enfants, par leur grandeur, leurs couleurs et leur naïveté. Les bluets sont semblables à leurs yeux bleus ; les bontons de rose à leurs lèves vermeilles. 11 en est de même des fruits : la pomme d'api, blanche et rouge, a des convenances avec leurs joues si riantes ; la pêche fondante et la fraise mamelonnée en ont également avec le sein des jeunes filles. On pourrait les étendre beaucoup plus loin.
C'est donc aux femmes, et surtout aux mères, à donner les premières notions de la botanique aux enfants, en allant du simple au composé. On peut remonter aisément d'un fraisier jusqu'à l'ordre de l'univers : j'en vais présenter la marche a l'institutrice, qui doit se considérer comme la mère des enfants, ainsi que l'instituteur est considéré comme leur père. Je voudrais même que l'une et l'autre en portassent lesnoms, aGn qu'ils se rappelassent sans cesse la bonté et l'indulgence qu'ils doivent
LEÇON DE BOTANIQUE
à leurs élèves , et ceux-ci l'affection et la reconnaissance dues à des soins maternels.
Je suppose donc une mère avec deux enfants , une petite fille et un petit garçon, auxquels elle voudrait donner quelques idées de la nature et de son auteur. J'appellerai la première Virginie, et le second Paul. J'adopte ces noms d'autant plus volontiers, que j'ose dire y avoir attaché quelque intérêt. Beaucoup d'enfants les portentaujourd'hui; en cela Dieu a comblé mes veux et au-delà. Lorsque j'étais célibataire, et que je publiai les premiers volumes de mes Etudes de la Nature, j'y ai dit, sans me douter que je prophétisais , que la génération future m'appartiendrait en quelque chose. Je l'entendais des réformes de son éducation, dont je m'occupais ; mais j'en suis en quelque sorte devenu le parrain. Je ne vais point dans une promenade que je n'entende des mères, des bonnes , des frères et des sœurs appeler des Pauls et des Virginies. Je tourne souvent la tète, croyant que ce sont mes propres enfants, car j'ai aussi une Virginie et un Paul , qui forment la couronne de roses de ma vieillesse. Je me servirai donc de leurs noms avec d'autant plus de plaisir qu'ils me donneront l'occasion de tracer une esquisse de leurs caractères qui commencent à poindre ; j'y trouverai aussi celle de leur donner quelques leçons utiles pour l'avenir. Ma Virginie, qui a bientôt cinq ans, est déjà dans l'âge et dans le goût d'en profiter : pour mon Paul, il n'a guère qu'un an ; mais il est de l'humeur la plus douce , et il répond déjà , par ses caresses a la vive affection de sa sœur. Il n'y a que des âmes aimantes qui soient propres à l'étude de la nature.