‹ Œuvres de Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, mises en ordre (volume 2)Chapitre 55 sur 134 · OV · texte numérisé non relu

OV

HARMONIES FRATERNELLES

non plus que leurs yeux ne reçoivent la lumière, L'aigle , au haut des airs, contemple le soleil, et découvre les plages lointaines avec des yeux qui ont la portée des télescopes ; tandis que l'abeille , dans sa ruche obscure , travaille h ses alvéoles avec des yeux taillés en microscopes.

En général , les animaux carnivores ont l'ouverture des oreilles tournée en avant , pour éventer leur proie, et les frugivores les ont tournées en arrière et mobile, pour entendre de tous côtés

fraternelle. Transporté d'un climat dans un autre, en vain on lui fait respirer le même air , en vain on lui présente les aliments de son enfance ; il refuse de s'approcher d'une table où il n'a plus de frère pour convive. Ainsi le renne du nord , le lama du Pérou , la tourterelle d'Afrique , la castor, isolés dans les ménageries des rois , appellent en vain , par de tristes gémissements , les compagnons de leur enfance.

L'harmonie fraternelle est donc la première des

le bruit de leurs ennemis; mais la voix et l'ouïe harmonies sociales, puisqu'elle existe dans les

ont été données à chaque espèce pour vivre en société avec ses semblables. Les animaux qui n'ont point de voix vivent solitaires ; tels sont beaucoup d'insectes; mais, dans la saison des amours, ils se réunissent par des bourdonnements ou des bruits : le scarabée pulsateur fait entendre la nuit le tictac d'une montre, pour appeler sa femelle; la mouche luisante allume sa brillante étincelle dans les ténèbres ; les poissons de l'Océan se communiquent entre eux par l'éclat de leurs écailles au sein des flots, et la nuit par les feux phosphoriques que leurs mouvements y font naître.

Au reste, si l'harmonie fraternelle nons charme, dans les végétaux , par les groupes qu'elle y forme, elle nous plaît encore davantage par ceux qu'elle établit entre les animaux : ils vivent dans l'ordre où ils sont nés ; le plan de leur vie est renfermé dans leurs berceaux. Les tourterelles volent deux a deux, et les perdreaux par compagnies, dans le même nombre que les œufs dont ils sont éclos, les sangliers se rassemblent d'euxmêmes par troupes , les chiens par meutes , les poissons vivipares par couples, les ovipares par légions. On peut juger des mœurs fraternelles des animaux par le nombre des œufs de leurs nids et par les tétines de leurs mères. Cette concordance s'étend jusqu'aux insectes, et les abeilles ne vivent dans une société si intime , que parcequ'elles naissent d'une seule mère , et qu'elles sont élevées dans la même ruche. Une série d'individus, nés ensemble, forme leur famille, et une série des mêmes familles voisines et contemporaines compose une tribu dont tous les membres s'entr'aident : telle est celle des castes, telle est celle des pigeons sauvages de l'Amérique , dont une partie s'occupe à abaltre avec les ailes les glands des chênes , tandis que l'autre partie les recueille à terre.

Pendant que le matérialiste s'efforce de ramener toutes les lois de la nature a une attraction aveugle, l'animal réclame en faveur de l'harmonie

cieux, les éléments, les végétaux et les animaux. Ainsi les lois harmoniques , qui assemblent les membres des corps organisés , et qui en groupent les individus , n'existent pas moins que les attractions , qui réunissent les parties des corps non organisés.

Nous avons déjà vu que l'homme était né pour la société, pareequ'il réunissait en lui seul les besoins de tous les animaux , et qu'il n'y pouvait pourvoir que par le secours de ses semblables ; je trouve une nouvelle preuve de cette vérité dans la construction de sa voix et de son ouïe. Sa voix peut imiter toutes celles des animaux; et ses oreilles , placées au deux côtés de la tête et formées des courbes acoustiques les plus ingénieuses , peuvent récueillir tous les sons qui s'élèvent dans la circonférence de son horizon. Ces organes sont faits avec un tel art, qu'ils communiquent et recueillent toutes les affections du cœur et tous les raisonnements de l'intelligence , tandis que ceux des animaux ne peuvent exprimer et recevoir que les premiers cris des passions et de simples aperçus. De quoi servirait a l'homme un organe si parfait et si étendu , s'il était né pour errer seul dans les forêts ?

11 a , en effet , besoin des services de ses semblables, depuis la naissance jusqu'au tombeau; et d'un pôle à l'autre, il n'y a pas un seul homme qui ne corresponde avec toutes les parties de l'univers. Les épiceries , les teintures, les toiles de l'Asie , le café , le sucre , le coton , les pelleteries , l'or et l'argent de l'Amérique, l'ivoire et les Nègres de l'Afrique , servent aux besoins des peuples de l'Europe; et le fer, le vin, les corderies, le papier, les armes à feu , et toutes les productions de l'industrie de l'Europe, se répandent jusque chez les Sauvages des contrées les plus reculées du monde.

Celte correspondance de jouissances physiques a existé plus ou moins dans tous les temps, mais celle des jouissances morales est encore plus étendue. Les usages, les lois, les opinions, les traditions politiques et religieuses, non seulement se

HARMONIES FRATERNELLES

communiquent par toute la terre, mais lient les peuples passés et futurs. Le globe , considéré avec le genre humain , est comme le disque de la marguerite, dont chaque fleuron est au centre d'un cercle et à la circonférence de plusieurs : le premier anneau de celte chaîne sociale est , sans contredit, l'harmonie fraternelle.

Mais , si l'homme est pour l'homme la source de tous les biens , il est aussi celle de tous ses maux ; c'est pour lui en épargner un grand nombre, que nous avons cherché d'abord a le bien ordonner avec lui-même. Nous avons tracé a la fois ses harmonies physiques avec la nature, et ses harmonies morales avec son Auteur. Nous avons mis toutes ses parties en équilibre, afin que sa fragile nacelle pût , sans se renverser , traverser l'océan de la vie ; il faut qu'elle y vogue seule avant de naviguer en flotte ; il faut qu'elle se mette en garde contre les vaisseaux, qui sont souvent les uns pour les autres les plus dangereux écueils. Si les tempêtes s'élèvent, si la nuit étend son voile sombre sur les flots , il faut que l'ame de l'homme se tourne vers la Divinité, comme la boussole vers le nord, et qu'elle lui indique sa route , malgré l'absence du soleil. Quand il perdrait, dans la société humaine, les traces de cette Providence qui se manifeste dans toute la uature, il en retrouverait le senliment dans son propre cœur : il suffit qu'il ait aimé une fois.

11 faut donc , avant tout , qu'un enfant soit bien ordonné avec lui-môme , afin qu'il puisse y rentrer avec plaisir. Il peut naître de parents durs, et être livré à des maîtres ennuyeux ou barbares ; ira-t-il chercher des guides parmi des gens qui lui ont fait haïr l'instruction? Il vient même un temps où ce qu'il y a de plus aimable et de plus sacré parmi les hommes vient à périr, amitié, réputation, patrie , religion : que devient alors celui qui a dirigé sa vie sur ces imposantes perspeclives? Les sophismes de la métaphysique n'ont-ils pas couvert la Divinité de nuages , que la raison peut seule dissiper? L'esprit a matérialisé l'esprit. C'est pour échapper à toutes les illusions humaines, que nous n'avons voulu appuyer la morale que sur la nature , qui ne périt jamais , et sur notre propre cœur , qui la cherche toujours : accoutumons donc l'enfant a y rentrer comme dans un asile assuré. Quand le soleil s'éloigne de notre hémisphère, les êtres sensibles se retirent dans des autres, et respirent au moyen du feu que l'astre du jour a renfermé dans leurs veines; l'homme se réchauffe alors de sa propre chaleur : il en est de même de la réflexion par rapport a l'ame.

OEUVRUS POSTUUMFS.

L'ame s'en développe , pour ainsi dire , dans tous les accidents de la vie; et Socratc, dans la solitude, offre un exemple frappant de la puissance de la réflexion : son ame trouvait en elle-même des consolations que lui eût refusées la société.

11 faut donc que l'enfant se conserve dans toute sa pureté originelle; il faut qu'on l'habitue chaque jour à nettoyer son ame de toute ordure étrangère comme on l'accoutume à laver et à soigner son corps. Que tous les matins, après l'avoir élevée vers le ciel, ainsi que ses yeux vers la lumière , il lui propose quoique action vertueuse pour le jour , et que le soir il examine s'il ne l'a point souillée par quelque passion honteuse, qui en trouble le repos pendant la nuit; qu'il n'y nourrisse ni haine, ni vengeance, ni jalousie, ni cupidité; qu'il soit bien convaincu que l'intérieur de son ame est h découvert, malgré les ténèbres; et que, comme il n'y a point de lieu dans la nature qui ne soit sans quelque ouvrage de la Divinité, il n'y eu a point qui soit sans témoin.

Après avoir bien préparé son ame, il doit la nourrir et l'exercer avec autant de soin que son corps : de bons livres , et encore mieux la nature, lui offriront de toutes parts de quoi l'alimenter. L'esprit est le flambeau du cœur, c'est un feu qui tourne tout en sa substance : qui ne l'alimente pas , l'éteint; il brûle , mais sans éclat et sans chaleur : ne pouvant s'étendre au dehors, il se reploie sur lui-même et enflamme les passions. D'un autre côté , le cœur qui les renferme ne se conduit, que par les lumières de l'esprit, siège de la raison. C'est elle qui le dirige, avec tous ses instincts naissants, verslesdevoirsdela société; mais, auparavant , il faut qu'il puisse y rentrer comme dans un lieu de repos et bien en ordre ; car comment s'ordonnera-t-il à l'égard des autres, s'il est mal ordonné en lui-même?

Ce retour sur soi lui est d'autant plus nécessaire, qu'il ne peut sans lui remplir les devoirs de la morale, dont la première maxime est de faire à autrui ce que nous voudrions qu'on nous fit. Comment saura-l-il donc ce qu'il convient de faire à l'égard de soi et des autres, s'il ne rentre d'abord en lui-même, et s'il ne se met ensuite à leur place? Cette double réflexion ne demande aucun effort, elle est naturelle à l'homme : son ambition rapporte tout à lui , et le met sans cesse à la place des gens heureux ; mais les devoirs de la morale l'obligent encore plus souvent de se mettre à la place des malheureux. Les passions ramènent tout à notre intérêt, et la vertu à celui d'autiui ■ elle seule est équitable, car elle s'étend à tous les

r,oo

HARMONIES FRATERNELLES

hommes , qui sont tous nécessaires les uns des autres : sans ce retour perpétuel sur nous-mêmes et sur autrui, nous ne pouvons être justes envers nos semblables. S'agit-il d'approuver ou de condamner quelqu'un ; si vous le jugez d'après votre seule position , vous le jugerez injustement. La vie est une grande montagne , snr laquelle les différents âges nous placent successivement à différents étages , d'abord à la montée , puis au sommet , enfin à la descente ; ensuite les sexes, les tempéraments, la fortune, la santé, l'éducation, les climats en varient les sites à l'infini : si nous ne la considérons que du point où nous sommes, nous n'en connaîtrons qu'un petit coin. Si les vieillards ont plus d'expérience que les jeunes gens, c'est parcequ'ils ont parcouru une plus grande zone : nous nous tromperons donc si , sans sortir de notre place , nous voulons juger ceux que nous apercevons au loin ; nous blâmerons ceux qui vont nus au midi, parceque nous nous couvrons de fourrures au nord.

Ce flux et reflux de la raison est naturel à l'homme, comme je l'ai dit; il le distingue des animaux. L'animal se règle sur son instinct, et l'homme sur l'exemple de son semblable; l'homme imite la nature , et l'enfant imite l'homme : voila pourquoi l'exemple lui sert beaucoup plus que le précepte. Pour conserver a un enfant l'égalité d'humeur et la rectitude de jugement, si nécessaires aux devoirs de la morale et a son propre bonheur , il ne faut l'appliquer à aucune étude qui puisse étouffer sa sensibilité ou l'exalter : il faut donc rejeter à la fois des écoles les sciences abstraites et les arts de l'imagination. Les grammaires, par où commençaient jadis les premières éludes, sont, comme je l'ai déjà dit, la métaphysique des langues; elles ne les ont pas précédées, elles les ont suivies, elles eu sont les résultats. Il suffit donc a un enfant d'apprendre sa langue maternelle par l'usage , et la lecture des bons écrivains ; il en étudiera les règles quand son jugement sera formé : en attendant , il fera de la prose, comme M. Jourdain, sans le savoir. 11 en est de même de la géométrie. Elle perfectionne , dit-on , le jugement de l'homme ; j'en conviens; mais elle opprime celui d'un enfant : c'est un tuteur qui étouffe sa plante. Parmi les enfanls qui s'y sont rendus célèbres, ainsi que dans les sciences abstraites , fort peu ont vécu , et ils ont passé des jours tristes et malheureux.

Pascal résout a douze ans le problème de la roulette : il passe sa vie a juger le genre humain , à rejeter les services de sa propre sœur, et il meurt

épuisé a quarante ans, croyant toujours voir un abîme a ses côtés. La géométrie transcendante et la métaphysique affaissèrent les ressorts de son jugement dans l'âge viril , pour les avoir trop tendus dans l'enfance. La géométrie a cependant des notions qui sont a la portée du premier âge , pareequ'elles parlent aux sens : telles sont celles des lignes, des angles, du cercle, du carré; mais leurs propriétés abstraites doivent être l'élude du philosophe, et non celle de l'enfant. 11 suffit de lui montrer de loin les études sérieuses , pour en faire naître un jour le goût. Si je voulais lui donner une idée des éléments de géométrie et des lois du mouvement , je n'emploierais d'autre table que celle d'un billard , ou plutôt un jeu de boules ou de quilles , afin que l'exercice du corps se trouvât joint à celui de Pâme. Nous voulons renfermer toutes les théories dans le premier âge , mais la nature n'agit pas ainsi : elle revêt ses premières leçons de formes gracieuses ; elle nous mène pas à pas, nous repoussant par la peine, et nous invitant par le plaisir. Elle nous montre les feuilles avant les fleurs, les fleurs avant les fruits. Les plus riants tableaux cachent les plus brillants phénomènes , et elle nous invite à son étude par le charme de la contemplation.

Si les sciences abstraites absorbent l'imagination d'un enfant, les arts d'imagination exaltent trop son jugement : telles sont , entre autres, la musique , la peinture , la poésie ; c'est la chaux mise au pied d'une jeune plante; elle la fait fleurir de bonne heure , mais elle la mine cl la fait périr. Il est remarquable que les enfants appliqués aux sciences abstraites ou aux arts d'imagination sont plus violents et plus colères que ceux qui sont occupés à des arts mécaniques : la raison en est que les ressorts de leur ame ont été trop comprimés ou trop dilatés. Il en est de même de ceux du corps , longtemps contraints dans des attitudes semblables; leur physique est affaissé comme leur moral. L'étude des lettres, si agréable, fatigue et épuise si elle nous tient longtemps dans la même situation. On connaît l'irritabilité des gens de lettres, et surtout des philosophes ; les poêles y sont plus sujets que les autres, parceque leurs travaux leur coûtent davantage. Je crois que si Sociale conserva son admirable égalité d'humeur, inconnue à Platon et Arislole ses disciples, c'est peut-être parceque, malgré ses vastes connaissances, il n'écrivit aucun ouvrage. Peut-être aussi c'est pareequ'il apprit dans son enfance le métier de sculpteur, qui est, à mon avis , un long apprentissage de patience. Au reste , je crois qu'on peut démontrer l'influence

HARMONIES FRATERNELLES

des sciences abstraites et des arts de l'imagination par les caractères nationaux. Je pense que si les Anglais sont en général mélancoliques , c'est qu'on les applique de trop bonne heure au latin, au grec et aux mathématiques, dont ils font des études plus approfondies que nous ; et que si, au contraire, les Français et les Italiens sont d'une légèreté de caractère qui va quelquefois jusqu'à la folie, ils le doivent à l'étude des arts d'imagination, où ils excellent. La chaleur du climat n'y fait rien, quoi qu'en ait dit Montesquieu, comme je l'ai démontré ailleurs par la gravité des Musulmans et la pétulance des Grecs, nés dans le même pays.

Au reste, les caractères vifs ou lents , gais ou sérieux, se trouvent souvent disséminés dans la même ville , de frère à frère , et sont également utiles a la société. Ne nous occupons donc que du soin de développer en eux l'amour de la Divinité et de l'humanité , afin de leur donner un centre commun. Avec ces deux vertus , ils peuvent se passer de tyus les talents, et tous les talents sont dangereux sans ces deux vertus : que dis-je! sans elles il n'y a point de véritables talents. Nous avons déjà observé que les athées n'avaient jamais fait aucune découverte , parcequ'ils n'aperçoivent aucune intelligence hors d'eux-mêmes dans la nature. Nous pouvons ajouter qu'ils n'ont jamais aimé les hommes. Ils ne les ont servis que par ambition; et comment auraient-ils réprimé cette passion si dangereuse, lorsqu'ils ne voient rien au-dessus d'eux clans l'univers?

Le premier sentiment qu'on doit donc développer dans'un enfant est celui de la Divinité, afin qu'il puisse s'y réfugier en tout temps, comme dans un port inaccessible aux tempêtes. Par lui il aimera la vie , et il aimera la mort. La terre la plus aride lui paraîtra uu séjour enchanté; et le ciel , avec ses brillantes constellations, le port où il doit terminer sa course.

Comme mon premier but est d'apprendre à uu enfant à se suffire à lui-même , et de le rendre indépendant des préjugés variables de la société, je voudrais d'abord établir sa première harmonie fraternelle entre lui et les grands hommes qui ont existé. Je désirerais donc que quelque écrivain sensible fît un recueil d'histoires des hommes vertueux qui ont le mieux mérité du genre humain, leurs exemples influeraient plus sur un enfant que les préceptes. Ils seraient pour lui des étoiles Oxes avec lesquelles son ame s'aimanterait; en l'élevant vers le ciel , ils la rapprocheraient de la Divinité. Il y trouverait des objets de consolation dans ses in- hr tunes ; il y v errait que les hommes les plus jusvc

ment célèbres ont souvent été les plus malheureux dans leur enfance. Pour moi, venant à considérer leur vie, je trouve qu'ils ont dû principalement

à leurs adversités l'amour d'un Dieu consolateur, amour qui les a illustrés. Ils ont eu un sentiment exquis des droits de l'homme , parcequ'ils ont été violés a leur égard, et de l'existence de la Divinité, parcequ'ils n'ont trouvé qu'en elle un refuge. Les Grecs avaient bien senti cette vérité, lorsqu'ils représentèrent Hercule, fils de Jupiter, persécuté dès le berceau par Junon ; mais , sans recourir à la fable ou à l'allégorie , nous trouverons dans l'histoire de toutes les nations que la plupart des hommes célèbres par leurs vertus ont été malheureux dans leur enfance. Nous comprenons dans les malheurs de cet âge les éducations tristes , les infirmités, l'indigence, les préjugés , les persécutions des parents , la dureté des maîtres ; nous en avons pour preuves Socrate, Amyot, Jean-Jacques etbeaucoupd'autres. Peut-être en trouverions-nous encore davantage parmi les hommes qui ont mené une vie obscure et heureuse ; car le malheur est l'apprentissage du bonheur , comme celui de la vertu. Ce ne seraient pas les moins importants à proposer, car la nature appelle tous les hommes au bonheur, et très peu a la gloire. Je voudrais donc qu'un enfant choisît un patron parmi ceux d'entre eux avec lesquels il se trouverait le plus de convenances, et qu'il en ajoutât le surnom au nom de sa famille. Ce genre d'adoption a existé chez les Romains ; il subsiste encore d'une manière plus touchante chez la plupart des peuples que nous appelons sauvages. Deux amis y échangent mutuellement leurs noms, et croient, pour ainsi dire, échanger leurs âmes. Un enfant, adoptant de son choix le nom d'un homme vertueux, y modèlera à la longue son caractère. Il serait cependant bon de lui faire observer que celle ressemblance ne peut exister de touts points. On peut bien se diriger vers les mêmes vertus, mais non par les mêmes routes : nous avons tous besoin de la patience de Socrate, mais nous ne pouvons tous nous y exercer par uneXautippe. Au surplus, l'imitation d'un homme vertueux , dont la vénéralion, comme celle d'un monument, s'accroît par celle des siècles , est un grand rempart contre le vice : c'est une union avec le ciel.

Lu des plus précieux avantages qu'un enfant trouverait dans la vie des hommes vertueux , c'est la haine du mensonge : on sait qu'un des points principaux de l'éducation des anciens Perses était d'apprendre aux enfants à dire la vérité. J'ai cru longtemps que cette éducation consistait à leur en-

HARMONIES FRATERNELLES

seigner à ne jamais mentir, c'est-à-dire à être toujours francs ; mais j'ai éprouvé , après une longue expérience , que cette franchise ferait beaucoup de mal dans le monde, qu'elle attirerait a celui qui eu serait doué une foule d'ennemis, et qu'elle le rendrait très malheureux, sans qu'il contribuât en rien au bonheur de ses semblables. La vérité d'abord est fort difficile à conuaître , et il y a très peu d'hommes qui veuillent l'entendre. Un bourgeois, un paysan, sont tout aussi despotiques dans leurs opinions que des sultans. La plupart des querelles de la société ne naissent, pour l'ordinaire , que parmi les gens qui se disent des vérités : Ver/tas odium parit, obsequium amïcos, dit le sage Térence : la vérité engendre la haine et les inimitiés. Les querelles à2 religion et de politique, qui fout verser tant de sang par des gens de bonne foi, naissent souveut de l'amour même pour la vérité, combiné au fond avec l'ambition personnelle : tout fanatique ne se passionne que par l'espoir d'une grande gloire. 11 fallait donc que les Perses entendissent enseigner à leurs enfants autre chose que la franchise , qui les eût mis en guerre perpétuelle les uns avec les autres. Ce n'eût point été une science à leur apprendre, car ils y sont naturellement portés. D'ailleurs la franchise n'est pas une vertu , mais une simple qualité, qui résulte souvent de la faiblesse et de l'inexpérience de notre esprit , qui ne peut rien garder de secret , et plus souvent encore de notre orgueil , qui nous inspire une haute opinion de nous-mêmes et un profond mépris pour les autres. Pour dire la vérité, il faut d'abord la connaître, et cette science est très difiicile. L'erreur parcourt la terre , met ses pavillons aux sommets des hautes montagnes, tandis que l'humble vérité se cache et se retire au fond des puits. Voyez seulement les religions ; ce sont les pivots sur lesquels roulent toutes les sociétés humaines. Nous en connaissons au moins cinq cents , qui diffèrent toutes entre elles; chacune d'elles assure avoir trouvé seule la vérité, et accuse toutes les autres de mensonge. 11 en faut excepter les sages Indiens, qnidiseut que Dieu a fait douze portes au ciel , par chacune desquelles il appelle a lui les différentes nations; cependant aucun d'eux ne voudrait y entier par une autre porte que par celle où ont passé ses pères. M;iis vous êtes bieu plus inconséquents si vous croyez qu'il n'y eu ait point d'autre que celle par laquelle vous êtes entré dans la vie, car vous voilà en état de guerre avec la plupart du genre humain. Que devient alors l'harmonie fraternelle, cette loi fondamentale de la nature?

Qu'est-ce donc que cette vérité que nous sommes si avides de connaître, et qui nous échappe si aisément? C'est une harmonie de notre intelligence avec la Divinité ; c'est le sentiment des convenances qu'elle a établies dans tous ses ouvrages; c'est la vie de notre ame. La nature nous oblige à sa recherche comme à celle des aliments, sous peine d'inquiétude, de langueur , de léthargie et de mort. La vérité est un rayon de la Divinité; elle est à notre ame ce que les rayons du soleil sont à notre corps : elle l'éclairé, elle la réjouit, elle l'anime. Si , comme l'a défini sublimement Platon, la lumière du soleil n'est que l'ombre de Dieu , la vérité est son corps ;' elle se présente à notre entendement comme la lumière du soleil à nos yeux, en se décomposant en mille couleurs et reflets, qui nous ravissent dans les ouvrages de la nature; mais elle nous éblouit si nous voulons la saisir ellemême dans son essence. Cependant elle se combine avec les écrits des sages et les actions des hommes vertueux; mais, comme le feu du soleil parmi les productions de la terre , elle n'y brille que d'un éclat emprunté. Ce n'est qu'une lampe ténébreuse qui luit en l'absence du soleil , et sujette à être éteinte par les vents orageux.

Comme la vérité ne nous vient d'abord que par le moyen des hommes, sujets à l'erreur, à quels caractères la reconnaîtrons-nous ? A ceux mêmes de la vertu , par ses convenances universelles. Ainsi, par exemple, la théorie qui établit le soleil au centre de l'univers a un grand caractère de vérité, pareequ'il convenait que le soleil, dispensateur de la lumière et de la chaleur , fût au centre des planètes auxquelles il les distribue. 11 était donc convenable que la terre tournât sur elle-même et autour du soleil , ainsi que les autres corps planétaires. Celte vérité, si opposée en apparence au témoignage de nos yeux , ne nous est parvenue elle-même que par des communications universelles avec le genre humain. Comme notre blé, nos arbres fruitiers, nos arts, qui nous sont venus d'Asie, d'Afrique, d'Amérique, elle a été d'abord découverte par quelques philosophes pythagoriciens , qui étaient de grands voyageurs; ensuite elle s'est éclipsée , et n'a brillé en Europe que lorsque le commerce de cette partie du monde s'est répandu par toute la terre, après la découverte de l'Amérique, occasionnée à son tour par celle de la boussole, trouvée quelques siècles auparavant; car l'universalité du genre humain s'étend non seulement au présent, mais au passé et à l'avenir.

Il en a été de l'unité de Dieu comme de celle

DE L'AMITIÉ

du soleil, mobile unique des planètes. Tous les peuples avaient leur dieu particulier, et ce n'est qu'en communiquant les uns avec les autres qu'ils ont commencé a reconnaître un Dieu universel. Ce n'est pas que chaque homme n'en eût le sentiment en lui-même, mais son amour-propre le portait à croire que le Dieu de la nature ne s'occupait que de sou pays, et même que de sa seule personne. Cependant il y a des hommes, et en bon nombre, auxquels Userait dangereux de dire ces vérités, si elles étaient contraires a leurs intérêts.

Les convenances et l'assenliment du genre bumain étant les caractères principaux de la vérité, il faut y rapporter la foi que nous devons h ceux qui nous la transmettent. L'autorité d'un écrivain , doit être proportionnée à sa vertu. Je n'entends pas par vertu ce qui est réputé tel par son parti, sa nation ou sa communion ; mais ce qui l'est en Asie comme en Europe, et ce qui l'aurait été il y a deux mille ans comme a présent; car la vertu est non seulement universelle , mais éternelle , puisqu'elle est une émanation de la Divinité.

La vérité étant donc le fruit de nos recherches , est un bien qui nous appartient ; c'est le cœur de notre aine, et l'homme ne doit pas plus la communiquer aux tyrans, que sa lampe au souffle des vents, sa bourse aux voleurs, et sa femme à un ami.

Cependant il ne faut pas croire que nous parvenions jamais sur la terre au foyer de la vérité ; nous devons nous estimer bien beureux quand nous voyons luire quelqu'un de ses rayons; ils semblent se propager parmi les hommes, à mesure qu'ils se communiquent, et à proportion de leurs vertus. Nous avons vu ailleurs les découvertes qu'avaient faites les pythagoriciens, les plus sages des Grecs. La connaissance de la vérité va toujours eu croissant, car un autre de ses caractères est l'infini, comme l'universalité et l'éternité.

DE L'AMITIÉ

L'amitié est une harmonie entre deux êtres qui ont les mêmes besoins. Ainsi elle est plus commune chez les faibles que chez les puissants ; elle est plus grande d'un enfant à un enfant, que d'un enfant à un vieillard ; elle est plus forte dans l'âge des passions que dans le premier âge; elle est plus constante dans l'âge viril que dans l'adolescence et la jeunesse, parce qu'à la perspective des services à rendre se joint le souvenir des services rendus, et que les sentiments de la nature se forliflent par leurs habitudes.

La satisfaction des mêmes besoins engendre l'amitié, car leur s^uil appétil produit l'inimitié. Les haines qui existent entre les hommes , et même entre les animaux, ne naissent que de la concurrence des mêmes passions vers un objet qui ne peut se partager. Voila pourquoi l'amour engendre des jalousies, et la guerre des amitié»: l'amant n'a pas besoin de compagnons pour se reproduire, et il en faut aux guerriers pour détruire.

L'amitié naît d'abord des besoins physiques, et elle peut subsister assez longlemps par les simples relations de plaisirs, de goûts, d'exercices, d'intérêts. Elle s'étend ensuite aux besoins intellectuels, et s'augmente par les lumières et les études des mêmes arts et des mêmes sciences; enfin elle devient vertu, parce qu'elle demande des sacrifices, delà reconnaissance et de l'indulgence, et qu'elle n'est constante et sublime que quand elle s'appuie sur les sentiments de la Divinité et de l'humanité, qui ne varient jamais.

Les livres de morale profitent à l'amitié, mais font tort aux amis. Il est si commode de trouver dans sa bibliothèque un ami sensible, éclairé, discret, toujours disposé a nous parler, et d'humeur toujours égale , que cela fait négliger les amis du dehors. Les grands écrivains dérobent nos âmes à la société. Platon voulait qu'on bannît Homère de sa république après l'avoir couronné ; je voudrais plutôt qu'on adoptât tous les bons ouvrages de morale, mais qu'on ne couronnât que les bons amis.

J'ai vu en général des amis plus constants et en plus grand nombre parmi les gens qui lisent peu que parmi ceux qui lisent beaucoup ; il est même rare de voir des gens de lettres faire du bien à leurs collègues. La plupart des Mécènes ont été des hommes peu instruits , témoin Auguste et Louis XIV. Il se glisse souvent parmi les gens de lettres des jalousies qui les disposent à la malveillance. Aristote, Platon et Xénophon furent ennemis les uns des autres, quoique disciples de l'école de Socrale.

Les inimitiés de collège sont les plus durables et les plus envenimées : nous en avons une foule de preuves dans les querelles des théologiens. Richelieu, devenu cardinal et ministre, fit brûler vif, comme sorcier, Urbain Grandier, pour lui avoir disputé une thèse dans sa licence de Sorbonne.

A la vérité, les gens illettrés haïssent moins violemment, mais les lettrés savent mieux aimer Les ignorants ont des appétits plus robustes , et les savants en ont de plus délicats.

510 DE L'A

Comme les véritables amitiés résident dans la vertu, il est certain qu'il n'y a point d'amitié comparable a celle d'un homme de lettres vertueux.

L'amitié couvre la vie du plus doux ombrage. Elle ressemble à ces arbres toujours verts qui portent à la fois des fleurs et des fruits. Est-il une amitié plus touchante que celle de Cicéron pour Lélius, de Virgile pour Gallus et Pollion , de Plutarque pour Sénécion , de Tacite pour son beaupère Agricola? Mais ces amitiés consulaires sont trop sujettes aux orages : les plus obscures sont les plus heureuses. Les plus fortes se rencontrent souvent dans les états qui éprouvent le plus de dangers, sans doute comme une compensation. J'ai remarqué que les soldats et les gens de mer sont plus sensibles a l'amitié que la plupart des autres classes de la société; ils s'engagent et se dégagent sur la foi les uns des autres. Les périls qu'ils courent ensemble resserrent leur affection. 11 semble aussi que l'amitié s'accroisse par l'éloignement des lieux et des temps; on se souvient avec plus d'intérêt de ses amis en Amérique qu'en Europe ; de ceux de son enfance , que de ses contemporains ; et des morts que des vivants. L'ame s'étend avec les distances , et franchit les limites mêmes du tombeau sur les ailes de l'amitié. Je me rappelle encore avec intérêt une inscription que j'avais écrite, dans ma chambre, au-dessous d'un petit vase de plâtre, comme un souvenir des amitiés de mon enfance. Quelque médiocre qu'elle soit, je la vais rapporter à cause des sentiments touchants qu'elle renferme :

Aux objets doux et innocents que j'ai aimés , et qui ne sont plus, j'ai élevé ce petit vase d'argile , simple comme leur beauté et fragile comme leur vie. O ombres heureuses!

reposez-vous sur cette coupe blanche où vous auriez aimé à boire avec moi l'eau des fontaines et le lait des brebis : les dons de la fortune sont méprisables, mais les présents du cceur plaisent toujours aux habitants du ciel.

Ce petit vase faisait pendant a un autre dédié a la mémoire de Jean-Jacques et de Fénelon , et dont j'ai rapporté l'inscription dans mes Éludes de la Nature.

Les ressouvenirs de l'innocence sont aussi touchants que ceux de la vertu.

Je ne sais si le livre de Cicéron sur l'amitié a fait de grands amis; mais la bande sacrée des jeunes Thébains , formée par Pélopidas, en renfermait un bon nombre, qui, après avoir vécu dans la plus parfaite union, périrent tous ensemble le

Page 1