IMI L ET VIRGINIE

ii col antre, au-dessus de la porte de la cabane de madame <!<• l a i our . qui était leur lieu d'assemblée :

n quiet, et m cia Ull

• Ici e-st uni' Ikiiiih- COItt i. uofl , l l UM \.'' flli M MM pu

» tromper. •

M. lis \ hrgtnie n'approuvai! poiol mon latin : elle «lisait que ce que j'avais mis au pied desa girouette ('■lait trop long el trop savant. «Teusse mieux »aimé, ajoutai t- cite ; toujours igitée, hais

i ( <>\si w 1 1 . — < elte devise . lui répondls-je, i conviendrai! encore mieux à la vertu. » Ma réflexion la lit rougir.

I - familles heureuses étendaient leurs âmes sensibles a toul ce qui les environnait. Elles avaient donné les noms les plus tendres aux objets en apparence les plus indifférents. Un cercle d'orangers, de bananiei s et de jam-roses plantés autour d'une pelouse au milieu de laquelle \ rrginie el Paul allaient quelquefois danser, se nommait la concorde. 1 n vieux ai lue. à l'ombre duquel madame de La Tour el Marguerite s'étaient raconté l< ars malheurs , s'appelait les pleurs essuyés. Elles I i- tient porter \< s noms de Brei uïni cl de Normandie a de petites portions de terre « > Ci elles avaient semé du blé . des fraises et des puis. Domingae et Marie, désirant, a l'imitation de leurs maîtresses, se rappeler les lieux de leur naissance en Afrique, appelaient Angola et Foi llei ointe deux endroits où croissait l'herbe dont ils fai aient des paniers, et où ils avaient planté un calebassier. Ainsi, par ces productions de leurs climats, ces familles expatriées entretenaient les douces illusions de leur pays, et en calmaient les regrets dans une terre étrangère. Hélas! j'ai vu s'animer de mille appellations charmantes les arbres, les fontaines, les rochers de ce lieu maintenant si bouleversé, et qui, semblable à un champ de la Grèce , n'offre plus que des ruines et des noms touchants.

Mais de tout ce que renfermait celle enceinte, rien n'était plus agréable que ce qu'on appelait le repos de Virginie. Au pied du rocher la découverte de l'amitié est un enfoncement d'où sort une fontaine qui forme, dès sa source, une petite flaque d'eau, au milieu d'un pré d'une herbe fine. Lorsque Marguerite eut rais Paul au monde, je lui fis présent d'un coco des Indes, qu'on m'avait donné. Elle planta ce fruit sur le bord de cette flaque d'eau, afin que l'arbre qu'il produirait servît un jour d'époque a la naissance de son fils. Madame de La Tour, à son exemple, y en planta

•m autre, dans une semblable intention, «lès qu'elle fut accouchée de Virginie. Il uaquil de ces deux fruitsdeux cocotiers, qui formaienl toutes

les archives de ces ,|.'ii\ familles; rm, Se nommait

l'arbre de Paul , et l'autre l'arbre de Virginie. Ils crûrent tous tU-ux. dans la môme proportion que leurs jeunes maîtres, d1 hauteur un peu inégale, mais qui surpassait, au boul de douzeans, celle de leurs cabanes. Déjà ils . ntrelaçaienl leurs palme,, et laissaient pendre leurs jeunes grappes de cocos au-dessus du bassin de la fontaine. Ej cepté cette plantation, on avait laissé cet enfonce ment du rochertel que la naturel'avail oui.'. Sur s " : ' s bruns el humides rayonnaient eu étoili noires de larges capillaires, el flottaient au gré ,| s \, nu des touffes de scolopendre suspendues comme <le longs rubans d'un vert pourpré. Près de la croissaient des lisières de pervenche, dont les fleurs sont presque semblabJes à celles de lagiroflée rouge, et des piments, dontles gousses, couleur de sang, sont plus éclatantes que le coi.-, il. Aux environs, l'herbe de baume, dont les feuilles sont en cœur, et les basilics à odeur de girofle, exhalaient les plus doux pai fujns. Du haut de l'escarpement de la montagne pendaient des lianes semblables a des draperies flottantes, qui formaient sur les flancs des rochers de grandes courtines de verdure. Les oiseaux de mer, attirés par ces retraites paisibles, y venaient passer la nuit. Au coucher du soleil , on y voyait voler, le long des rivages de la mer, le corbigeau et l'alouette marine ; et au haut des airs, la noire frégate, avec l'oiseau blanc du tropique, qui abandonnaient , ainsi que l'astre du jour , lès solitudes de l'océan indien. Virginie aimait à se reposer sur les bords de cette fontaine, décorée d'une pompe a la fois magnifique et sauvage. Souvent elle y venait laver le linge de la famille, à l'ombre des deux cocotiers. Quelquefois elle y menait paître ses chèvres. Pendant qu'elle préparait des fromages avec leur lait, elle se plaisait à leur voir brouter les capillaires sur les flancs escarpés de la roche, et se tenir en l'air sur une de ses corniches comme sur un piédestal. Paul , voyant que ce lieu était aimé de Virginie, y apporta de la forêt voisine des nids de toute sorte d'oiseaux. Les pères et les mères de ces oiseaux suivirent leurs petits, et vinrent s'établir dans celte nouvelle colonie. Virginie leur distribuait de temps en temps des grains de riz , de maïs et de millet. Dès qu'elle paraissait , les merles siffleurs, les bengalis dont le ramage est si doux, les cardinaux dont le plumage est couleur de feu , quittaient leurs buis-

v\\ i. ET \ uuiiMi:.

sons ; tics porrui lies , vei te comme des éraoraudos , descendaient des lalaniers \ i ioi ; di i poi dii\ accouraient sous l'herbe : tous s'avam lien! pôle-môle jusqu'à ses pieds, comme des poules. Paul el elle s'amusaient avec transport de leurs jeux . de leurs appétits el de leurs amoui s.

Aimables enfants , vou i passiez ainsi dan i l iunocence vos premiers jours, i d vous exerçant aux bienfaits I Combien de fois, dans ce lieu . vos mères, vous serrant dans leurs bras, bénissaient le ciel de la consolation que \ <ni^ prépariez a leur vieillesse, ci devousvoir entrer «l.m^ la \ ie sous de si heureux auspices! Combien de fois, ii l'ombre de ces rochers . ai-jc partagé avec elles vos repas champêtres, qui n'avaienl coûté la vie à aucun animal ! Mes calebasses pleines de lail . «les œuft frais, des gâteaux «le ii/ sur des feuilles de bananier, «les corbeilles chargées de patal « . de mangues , d'oranges, de grenades . de bananes, <l«' «laites, d'ananas, offraient à la fois les mets I<bs plus sains, les couleurs les plu - 1 lus

agréables.

La conversation était aussi douce el aussi innocente que ces festins. Paul \ parlait souvent des travaux du jour et de ceux du lendemain, il ditait toujours quelque chose d'utile pour la société. Ici , les sentiers n'étaient pas commodes; là, on était mal assis; ces jeunes berceaux ne donnaient pas assez d'ombrage; Virginie serait mieux là.

Dans la saison pluvieuse , ils passaient le joui- Ions ensemble dans la case, maîtres et serviteurs, occupés à faire des nattes d'herbes et des paniers de bambou. On voyait rangés dans le plus grand ordre, aux parois de la muraille, dt^s râteaux, des haches , des bêches : et auprès de ces instruments de l'agriculture, les productions qui en étaient les fruits, des sacs de riz, d«>s gerbes de blé, et des i égîmes de bananes. La délicatesse s'y joignait toujours a l'abondance. Virginie, instruite par Marguerite et par sa mère. \ préparait des sorbets et des cordiaux avec le jus des cannes a sucre, des citrons et des cédrats.

La nuit venue, ils son paient a la lueur d'une lampe; ensuite madame de La Tour on Marguerite racontait quelques histoires de voyageurs égarés la nuit dans les bois de l'Europe infestés de voleurs , ou le naufrage de quelque vaisseau jeté par la tempête sur les rochers d'une île déserte. A ces récits, les âmes sensibles de leurs enfants s'enflammaient. Ils priaient le ciel de leur faire la grâce d'exercer quelque jour l'hospitalité envers de semblables malheureux. Cependant les deux familles

i iraient pour allei prendre da n

I impatience de m i evoii le lendemain, • >ui Ique* i<>is elles s'endormaient an bruit de la ploie qui tombai! par toi rents iui la < ouvci im<- de h ni i

mi a « «lui des vents «pii leor appo i iii ni le imii mure lointain des il««is qui ■■ brisai* ni ai le i ivago. i Iles h> ni sait ni Dit a d< leui t& ui ité pet siiiuii Ile , donl !«• sentiment redoublait p u « elui du danger éloigné.

De temps en temps, m. ni. une de i a I oui publiquement quelque histoire touchante de l'an* cien on «lu nouveau Teslameut. Ils raisonnaient peu .sur < es livres Bat rés; cai leur théologie était toute en sentiment comme celle de la nature 1 1 leur moi aie toute en ai Mon comme celle d vangile. ils n'avaient point de juins destinés aux plu n s . et d'auti es a la tristi < . « h iqoe jour i "m eux un j< .1 1 r de fête : < t tout ce qui les environnait . un temple divin . où il admiraient sans cesse une Intelligence infinie . toute poissanle, el amie des bommi i itimenl de « ou- Qancedans le pouvoir suprême les remplissait de consolation pour le pas» dci mi ige i oui li pressent . el d'espérant pour l'avenir. Voilà comme « «'s femmes : r le malheoi de rentrer

dans 1 1 nature . avaii ni développé en elles-mêmes « i dans leurs enfants « ■ s sentiments -pi-' donne la nature, pour nous empêcher de tomber dons le malheur.

Mais comme il s'élève quelquefois dons l'ame la mieux réglée des nuages qui la troublent , quand quelque membre de li nr société paraissait triste, tous les au tresse réunissaient autour de lui, et l'enlevaient aux pensées amères , plus par des sentiments que par di s réflexions. Ch icun j employait son caractère particulier: Marguerite, une gaieté vive; madame de La Tour . une théologie douce; Virginie, des caresses tendres; l'aul , de la franchise, de la cordialité. Marie et Domingne même venaient à sou secours. Ils s'affligeaient s'ils le voyaient affligé, et ils pleuraient s'ils le voyaient pleurer. Ainsi des plantes faibles s'entrelacent ensemble pour résister aux ouragans.

Dans la belle saison , ils allaient tous les dimanches à la messe à l'église des Pamplemousses, dont vous voyez le clocher là-bas dans la plaine.

II y venait des habitants riches, en palanquin, qui s'empressèrent plusieurs fois de faire la connaissance de ces familles si unies, et de les inviter à des parties de plaisir. Mais elies repoussèrent toujours leurs offres avec honnêteté et respect, persuadées que les gens puissants ne recherchent les faibles que pour avoir des complaisants, et qu'on

I» w L ET V LRG1NIE

ne penl être complaisant qu'en Ûatlanl les passions

d'. mil ni, lionnes ci mauvaises. l>'iin aulro côté . elles n'évitaient pas avec moins de .soin l'accoin-

lancfl des petits habitants, pour l'ordinaire jaloux.

médisants el grossiers. Elles passèrenl d'abor l au •

pies des mis pour timides, et auprès des .mires

pour liens; mais leur conduite réservée était accompagnée de marques de politesse si obligeantes,

sui tout envers les misérables, qu'elles acquirent

insensiblement le respect des riches et la confiance

des pain res.

Après la messe, on venait souvent les requérir de quelque bon office. C'était une personne affligée

qui leur demandait des conseils , ou un enfant qui les priait île passer die/ sa mère malade , dans un

des quartiers voisins. Elles portaient toujours avec

elles quelques recettes utiles aux maladies ordinaires aux habitants, et elles y joignaient la lionne grâce, qui donne tant de prix aux petits services. Elles réussissaient surtout à bannir les peines de l'esprit , si intolérables dans la solitude et dans un corps infirme. Madame de La Tour parlait avec tant de confiance de la Divinité, que le malade, en l'écoutant, la croyait présente. Virginie revenait bien souvent delà les yeux humides de larmes , mais le cœur rempli de joie ; car elle avait eu l'occasion de faire du bien. C'était elle qui préparait d'avance les remèdes nécessaires aux malades, et qui les leur présentait avec une grâce ineffable. Après ces visites d'humanité, elles prolongeaient quelquefois leur chemin par la vallée de la Montagne-Longue jusque chez moi , où je les attendais a dîner sur les bords de la petite rivière qui coule dans mon voisinage. Je me procurais , pour ces occasions, quelques bouteilles de vin vieux, afin d'augmenter la gaieté de nos repas indiens par ces douces et cordiales productions de l'Europe. D'autres fois, nous nous donnions rendezvous sur les bords de la mer, a l'embouchure de quelques autres petites rivières , qui ne sont guère ici que de grands ruisseaux. Xous y apportions, de l'habitation, des provisions végétales, que nous joignions a celles que la mer nous fournissait en abondance. Nous péchions sur ces rivages des cabots, des polypes, des rougets, des langoustes, des chevrettes, des crabes , des oursins, des huîtres,, et des coquillages de toute espèce. Les sites les plus terribles nous procuraient souvent les plaisirs les plus tranquilles. Quelquefois , assis sur un rocher, à l'ombre d'un veloutier, nous voyions les flots du large venir se briser a nos pieds avec un horrible fracas. Paul , qui nageait d'ailleurs comme un poisson , s'avançait quelquefois sur les

récils, au devant des lames: puis, a leur approche, il rayait sur le rivage, devant leurs grandes volutes écumeuses cl mugissantes, qui le poursuivaient bien avant sur la grève. Mais 'Virginie, a cette VUC, jetait des cris perçants, et disait «pie ces jeux-la lui faisaient grand'penr.

Nos repas étaient suivis des chants et des danses de Ces deux jeunes gens. Virginie chantait le

bonbeur de la vie champêtre et les malheurs des gens de mer , que l'avarice porte à naviguer sur un élément furieux, plutôt quede cultiver la terre, ipii iloime paisiblement tant de biens. Quelquefois , a la manière des noirs , elle exécutait avec Paul unepantomime. La pantomime est le premier langage de l'homme; elle esl connue de toutes les nations. Elle est si naturelle el si expressive , que les enfants des blancs ne lardent pas a l'apprendre, des qu'ils ont vu ceux des noirs s'y exercer. Virginie se rappelant, dans les lectures (pie lui fanait sa mère, les histoires qui l'avaient le plus touchée, en rendait les principaux événements avec beaucoup de naïveté. Tantôt , au son du tam-tam ,1,. Domingue, elle se présentait sur la pelouse, portant une cruche sur sa tête; elle s'avançait avec timidité a la source d'une fontaine voisine, pour y puiser de l'eau. Domingue et Marie, représentant les bergers de Madian, lui en défendaient l'approche, el feignaient de la repousser. Paul accourait à son secours , battait les bergers, remplissait la cruche de Virginie, et, en la lui posant sur la tète, il lui mettait en mc-ine temps une couronne de fleurs rouges de pervenche, qui relevait la blancheur de son teint. Alors, me prêtant à leurs jeux , je me chargeais du personnage de Ragucl , et j'accordais à Paul ma fille Séphora en mariage.

Une autre fois, elle représentait l'infortunée Ruth , qui retourne veuve et pauvre dans son pays , où elle se trouve étrangère , après une longue absence. Domingue et Marie contrefaisaient les moissonneurs. Virginie feignait de glaner ça et la, sur leurs pas, quelques épis de blé. Paul, imitant la gravité d'un patriarche, l'interrogeait; elle répondait en tremblant a ses questions. Bientôt ému de pitié, il accordait l'hospitalité a l'innocence, et un asile a l'infortune; il remplissait le tablier de Virginie de toutes sortes de provisions , et l'amenait devant nouscomme devantles anciens de la ville, en déclarant qu'il la prenait en mariage malgré son indigence. Madame de La Tour, a celte scène, venant a se rappeler l'abandon où l'avaient laissée ses propres parents, son veuvage, la bonne réception que lui avait faite Marguerite, suivie maintenant de l'espoir d'un mariage

I' U I. M \ IIK.IMI.

heureux entre leurs enfants, qc pouvail l'om pêcher «le pleurer; el ce souvenir confus de maux el de biens nous Faisait ver di ù lou > de \ lan tes de douleur ol do joie.

< rs (hiiinrs étaient i endu avec lanl de vei ilé, qu'on se croyail Iran ipoj le* daus les champs de la

Syi ie le la Pale iline. Nou ne manquion ipoinl

do décorations . d'illuminations et d'orchestre convonablcs à ce spectacle. Le lieu de la si eue était , pour l'ordinaire, au carrefoui d'une Porél . dont les percés Formaient autour de nous plusieurs arcades de feuillage. Nousi lions, a leur centre, abrités de la chaleur pendant toute la journée; mais quand le soleil étail descendu a l'horizon rayon . brisés par les tro es des ai bros . divei geaii ul dans les ombres de la forêt i n longue lies lumineuses qui produisaienl le plus majestueux effet. Quelquefois son disque tout entier paraissait h l'extrémité d'une avenue , el la rcndail tout élincelanlc de lumière. Le feuill éclaii é en dessous de es i ..; ons safi anés , bri lail des feux de la topaze 1 1 de l'émeraude. Leurs i moussus el bruns paraissaient changés en colonnes de bronze antique : « i les oiseaux . déjà i étirés en silence sous la sombre feuilJcc pour 5 unit , surpris de revoir une - irore, sa-

luaient tous à la fois l'astre du jour par mille et mille chansons.

La nuit nous surprenait bien souvent dan fêles champêtres; mais la pureté de l'air 1 1 la dou- 1 cor du climat nous permettaient de dormir sous uuajoupa, au milieu des bois, sans craindre d'ailleurs les voleurs, ni de près ni de loin. Chacun, I'1 lendemain, retournait dans sa rai-, el la retrouvait dans l'étal où il l'avait laissée. Il y avait alors tant de bonne foi et de simplicité dans celle île sans commence,, que les portes de beaucoup de maisons ûe fermaient point a la clef, et qu'une : n une riait un objet de curiosité pour plusieurs créoles.

Mais il y avait dans l'année des jours qui étaient, pour Paul et Virginie, des joins de plus grandes réjouissances: c'étaient les fêtes de leurs mères. Virginie ne manquait pas, la veille, de pétrir et de cuire des gâteaux de farine de froment, qu'elle envoyait à de pauvres familles de blancs nées dans l'île, qui n'avaient jamais mangé de pain d'Europe, et qui . sans aucun secours de noirs . réduites à vivre de manioc au milieu des bois, n'avaient, pour supporter la pauvreté, ni la stupidité qui accompagne l'esclavage, ni le courage qui vient de l'éducation. Ces gâteaux étaient les seuls présents que Virginie put faire de l'aisance de l'habitation;

m. lis elle j joignait une bonne gra< e qui l< m don*

n m un grand pi ix. D abord < 1 lail Paul <jui • 1 ni

1 d< le ■ i"»: toi lui un mi 1 milli 1 1

elles i< ni . m les 1 w evanl . de vctûj le

lendemain 1 ur la joui ni e • liez madai V 1 <

1 our el Mu guei ite. <>u voyait aloi s ai 1 ivei um uni '■ de famille avec di ui ou 1 1 * • i -> mi éi abk Ûlmes . m n.'i. i . el si timides qu elli 1 n'osaient lever les yeux. Virginie les mettait bientôt ■1 letu ai 1 : elle leui servait de 1 afi ait hissi uents, don telle relevait la boule pai quelque circoosl pai Liculièrequi 1 d augmi niait , selon elle . I meut: celle liqueur avait été préparée par Mar-

iiiii 0 par s 1 mère; son frère avait cueilli lui-même ce fi uil au haut d un arbre, l lie 51 ail I aul .i les faire danser. Elle ne l> s quittai! point qu 1 lie ne les \ii conlenb lites. I .II-- voulait qu'elles fu v ni joy uses de la joie de On ne fail son boubi ur, disait-elle, s qu'en s'01 euj 1 luand elles s'eu retournai ni. ell d'< mpor-

. .ni leur avoir fail plaisii . < oui rant la nécessite d'agréei , ni> du pr< U ntc de nouveauté ou de leur siagulai ilé. si oUe re- [uail trop de délabrcraenl dans leui - b ■ elle choisissait, avec l'agrément di sa mère, quelques uns des siens, et elle chargi ut Paul d'aller

. ment h s déj poi le de li ui - 1

Ainsi elle fais .11 le bien à l'exemple de la Divinité,

tirant le bienfait.

Vous autres Lump. Vus . <b ml l'esprit se remplit de-, l'enfance de laut de pn bonheur, vous ne pouvez concevoir que la nature

tant de lumii reset de plaisirs. \ 0tre ame. circonscrite dans une petite sphère de

humaines, atteint bientôt le ternie de sesjouissan - la nature it le

cœur sont inépuisables, l'an! el \ irginie n'avaient ni horloges, ni almanachs, ni livres de chronologie, d'histoire et de philosophie. Les périodes de leur vie se réglaient sur celles de la nature. Ils connaissaient les heures du jour par l'ombre des arbres; les saisons, par les temps où ils donnent leurs fleurs ou leurs fruits, et les années, par le nombre de leurs récolles. Ces douées images répandaient les plus grands charmes dans leurs conversations. « Il est temps de diner. disait \ irginie » a la famille, les ombres des bananiers sont a » leurs pieds; » ou bien: « La nuit s'approche, » les tamarins ferment leurs feuilles. — Quand » viendrez-vous nous voir? lui disaient quelques » amies du voisinage. — aux caî.ues de sucre, » répondait Virginie. — Votre visite nous sera

r w i. kï VIRGINIE.

» encore plus douce el plus agréable, » reprenaient ces jeunea Olles. Quaod on l'interrogeai! mu son âge el sur celui de Paul : « Mon frère, <lil sait-elle, esi de l'âge du grand cocotier de la i fontaine, el moi de celui du petit. Les man- » guiers ool donné douze fois leurs fruits, el les t orangers vingH-qualre fois leurs ûeurs, depuis » que je suis au mondo. » Leur vie semblait attachée a celle des ai bres, comme celle des faunes el des dryades. Us ne connaissaient d'aul res époques historiques que celles de la vie de leurs mèn -. d'autre chronologie <|uc celle de l< urs \ ergej s . el d'autre philosophie que de faire du bien a loul le monde , el dose résigner à la volonté de Dieu.

Après tout, qu'avaient besoin ces jeunes gens d'èiie riches el savants a notre manièi e? leurs besoins et leur ignorance ajoutaient encore à leur félicité. Il \\) avait point dojour qu'ils ne se communiquassent quelques secours ou quelques lumières; oui, des lumières : et quand il s'y serait mêlé quelques erreurs, l'homme pur n'en ;i point de dangereuses à craindre. Ainsi croissaient ces deux enfants de la nature. Aucun souci n'avait ridé leur front ; aucune intempérance n'avait corrompu leur sang; aucune passion malheureuse n'avait dépravé leur cœur: L'amour, L'innocence, la piété, développaient chaque! jour 'a beauté de leur ame en grâces ineffables , dans leurs traits, Leurs altitudes et leurs mouvements- Au matin de la vie, ils en avaient toute la fraîcheur: tels dans le jardin d'Éden parurent nos premiers parents, lorsque, sortant des mains de Dieu, ils se virent . s'approchèrent, et conversèrent d'abord comme frère et comme sœur : Virginie, douce, modeste, confiante comme Eve ; et Paul, serublableà Adam, ayant la taille d'un homme avec la simplicité d'un enfant.

Quelquefois , seul avec elle ( il me l'a mille fois raconté), il lui disait, au retour de ses travaux: « Lorsquejesuis fatigué, ta vue medélasse. Quand » du haut de la montagne je t'aperçois au fond de » ce vallon, tu me parais au milieu de nos vergers » comme un bouton de rose. Si tu marches vers la » maison de nos mères, la perdrix qui court vers ; » ses petits a un corsage moins beau et une démar- » che moins légère. Quoique je te perde de vue a » travers les arbres, je n'ai pas besoin de te voir » pour te retrouver; quelque chose de loi que » je ne puis dire reste pour moi dans l'air où tu » passes , sur l'herbe où tu t'assieds. Lorsque je » t'approche, tu ravis tous mes sens. L'azur du ciel » est moins beau que le bleu de tes yeux, le chaut » des bengalis moins doux que le son de la voix.

» Si je te louche seillenieill du bout du doigt, lOtll

» mon corps frémit de plaisir. Souviens-toi du jour « où nous passâmes à travers les cailloux roulants » de la rivière <i<s rrois-Mamellos. En arrivant

» sur ses bords, j'étais déjà bien fatigué; mars

» quand je t'eus prise sur mon dos, il me semblait i) que j'avais des ailes comme un oiseau. Dis-moi d par quel charme tu as pu m'enchnnter. I i\ ce

i) par ton esprit? mais nos nièresen mil plus que « nous deux. Est-ce par les caresses/ niais elles

» m'embrassent plussouvenl que toi. le crois que

» c'est par la bonté. Je n'oublierai jamais que tu as » mai «lie nu-pieds jusqu'à la Rivière-Noire pour i demander la grâce d'une pauvre esclave fugi-

0 lise. Tiens, ma bieu-aiiiiée. prends celle bran-

» che fleurie de citronnier que j'ai cueillie dans la » forât; tu la mettras la nuit près de ton lit. Mange d ce rayon de miel; je l'ai pris pour toi au haut » d un rocher. Mais auparavant repose-toi sur mon

» sein, et je serai délassé. »

Virginie lui répondait: « 0 mon frère I les » rayons du soleil au matin , au haut de ces ro- » chers, me donnent moins de joie que ta pré- » sence. J'aime bien ma mère, j'aime bien la » tienne; mais quand elles t'appellent mon fils, je » les aime encore davantage. Les caresses qu'elles » le font me sont plus sensibles que celles que j'en » reçois. Tu me demandes pourquoi lu m'aimes : » mais tout ce qui a été élevé ensemble s'aime. d Vois nos oiseaux : élevés dans les mêmes nids, » ils s'aiment comme nous; ils sont toujours en- » semble comme nous. Écoute comme ils s'appel- » lent et se répondent d'un arbre à l'autre. De » même , quand l'écho me fait entendre les airs »> que tu joues sur ta flûte, au haut delà mon- » tagne, j'en répète les paroles au foud de ce val- » Ion. Tu m'es cher, surtout depuis le jour où tu » voulais te battre pour moi contre le maître de » l'esclave. Depuis ce temps-la, je me suis dit bien » des fois: Ah! mon frère a un bon cœur; sans » lui je serais morte d'effroi. Je prie Dieu tous les »> jours pour ma mère, pour la tienne, pour toi, » pour nos pauvres serviteurs; mais quand je pro- » nonce ton nom, il me semble que ma dévotion » augmente. Je demande si instamment à Dieu » qu'il ne t'arrive aucun mal! Pourquoi vas-tu si «loin et si haut me chercher des fruits et des » fleurs? n'en avons-nous pas assez dans le jardin ? »> Comme te voila fatigué ! tu es tout en nage. » Et, avec son petit mouchoir blanc, elle lui essuyait le front et les joues, et elle lui donnait plusieurs baisers.

Cependant, depuis quelque temps, Virginie se

fi ;<;

r \i i. il VllUilMi:

seul, ni .1 ■• i I . ■•• d'un ni. il ilICOIIMU. scs 1)6001 JfOUX

liiciis se m. n braient de noii ou loinl i uini il une langueur univei telleabaltail ion coi p I i i rénité n'était plus sur son front, ni le soui Ire m ses lèvres. On la voyait tout i coup g de s in

et tristo sans chagrin. Elle fuyait ses jeux i -

ceuts. sos doux travaux, et la société de sa famille bien aimée. Elle ei rail i s et la dans les lieux les plus solitaires de l'habitation , cherchant partout du repos, el ne le trouvant nulle pai t. Quelquefois ii la vue de Paul . elle allai! vers lui en folâti anl puis lout-a-coup, près de l'aborder , un embarras snliii la saisissait, un rouge vif colorait Bes joues pâles, cl ses yeux n'osaient plus B'arrêter but les siens. Paul lui disait : « La verdure coin recesro- » chers; nos oiseaux chantent quand ilstevoient : » tout «'si gai autour de toi : toi seule es li iste. i l'.i j| cherchai) a la ranimer en l'embrassant ; mais elle détournait la tôle, el fuyait tremblante vers sa mère. L'infortunée se sentait troublée par les caresses de son firèTo, Paul ne comprenait rien à des caprices si nouveaux et si étranges. I n mal n'arrive guci e seul.

Un de ces étés qui désolent il i temps a autre les terres situées entre les tropiques vinl étendre ici ses ravages. C'était vers la Bn de déceml re, lorsque le soleil, au capricorne, échauffe pendant trois semaines l'Ile-de-France de ses feux verticaux. Le venl du sud-est, qui j règne presque toute l'année, n'\ soufflait plus. De longs tourbillons de poussière s'élevaient sur les chemins , et restaient suspendus en l'air. La terre se fendait de toutes parts; l'herbe était brûlée; des exhalaisons chaudes sortaient du liane des montagnes, el la pluparl de leurs ruisseaux étaient desséchés, aucun nuage ne venait du côté de la mer. Seulement . pendant le jour, des vapeurs rousses s'élevaient de dessus ses plaines, et paraissaient, au coucher du soleil, comme les flammes d'un incendie. La nuit même n'apportait aucun rafraîchissement à l'atmosphère embrasée. L'orbe delà lune, tout rouge, se levait, dans un horizon embrumé, d'une grandeur démesurée. Les troupeaux, abattus sur les limes des collines, le cou tendu vers le ciel, aspirant l'air, taisaient retentir les vallons de tristes mugissements. Le Cafre même qui les conduisait se couchait sur la terre pour y trouver de la fraîcheur; mais partout le sol était brûlant, et l'air étouffant retentissait du bourdonnement des insectes, qui cherchaient à se désaltérer dans le saug des hommes et des animaux.

Dans une de ces nuits ardentes. Virginie sentit redoubler tous les symptômes de sou mal. Elle se

Il VOll clll II li.nl ' i !■■

trouvait d in un une attitude m i mmeil ni l<

i Ile s'a< hemine klaclai l< de la lune i une l Iléon ap< rçoil la loin c< qui, n

• oui lil e ■ en flli ti d ai gcnl • m

li il m- 1 bi mi du roi hi i l Ile sp pi

n. D aboi d 1 1 d ali hem ranii 1 1

mille

pi ii. i Ile se rappelle qui d on i nfam un : e cl Mai guci ile B'nmusaienl -i la bal Paul dans ce même lien m1"' Paul i a uii van! ce bain pour elle seul il creuse1 li lit,

i Mir, 1 1 le fond de sable . • i semé sm .- bord herbes aromatiques. Elle entrevoit dans l'< tu

is uns et sut ^"ii sein . les refli 1s d< - deux

pah rs plantés a la n li

sienne . qui entrelaq tieol an- li sans de sa li te l< ms i ameaux vci Is el leui s jeunes cocos, i Ile pi i l'amitié de Paul, pins dou< e que les parfums, plus pure que l'< ta d< s f ataines . plus forte qui palmiers unis . et elle soupire, l Ile - nuit,

a 1 1 soliludi et un feu dévorant la - tisit. v loi cil ' ing< roux i i

« i de cesi aux plus brûl intes que les soleils de 1 1 loi i ide. l lie court auprès de - < mi re i hercherun appui contre elle-même. Plusieurs fois, voulant lui raconta , elle lui pr< -■> l< i

mains dans les siennes; plusieurs fois elle fut près de prononcei le nom de Paul, mais son co ai oppressé laissa sa langue sans i ipression; et posant snr le sein m il : nel, elle ne pul que I inondei de si - lai

Madame de La four pénétrait bien la cause du mal de sa Bile, mais elle n'osait i Ile-même lui en parler. ■ Mon enfant , lui disait-elle, adresse-toi à i Dieu, qni dispose à son gré de la santé et de la

vie. llt'éprouve aujourd'hui, pourterécompen-

- i- demain. Songe que nous ommes sur la

» terre que pour exercer la vei tu. i

Cependant ces chaleurs excessives éJi l'océan des vapeurs qui couvrirent l'île comme un vaste parasol. Les sommets des montagnes les rassemblaient autour d'eux, et de longs sillons de feu sortaient de temps en temps de leurs pilons bruinés. Bientôt des loanerrcs affreux firent retentir de leurs éclats les bois, les plaines et les vallons: des pluies épouvantables, semblables a des cataractes, tombèrent du ciel. Des torrents écumeux se précipitaient le long des flancs de cette montagne; le fond de ce bassin était devenu une mer ; le plateau où sout assises les i abanes. une petite île . et l'entrée de ce vallon une écluse par où sortaient pêle-mêle, avec les eaux

V\\ I. ET \ IRGÏNI!

mugissantes . les terres, le> arbres el les rochers.

Toute li famille tremblante priail Dieu dans la de madame de La Tour, dont le toil craquail horriblement par l'effort des vents. Quoique la porte el \<-> contrevents en fussent bien fermés, (<mi> les objets s'j distinguaient à travers les jointures de la charpente, tant les éclairs étaient vifc el fréquents! L'intrépide Paul, suivi de Domingue, allai) d'une case à l'autre, malgréla fui eur delà tempête, assurant ii i une paroi avecunarcboutanl . el enfonçant la on pieu : il ne rentrait que l 'oui- nui m ilcr la famille par l'espoir prochain tin retour du beau temps, i a effet, ^n le soii la pluie cessa, lèvent alizé du sud-est reprit son < ours ordinaire les nu m furent jetés

vers lenord-ouest, ( i losob il couchant parut a l'horizon.

Le premier désir de Virginie fut de revoir le lieu de son repos. Paul s'approcha d'elle d'un air timide, et lui présenta son bras pour l'aider a marcher. Elle l'accepta «n souriant, el ils soi tirent ensemble de la case. L'air était frais et sonore, lies fumées blanches s'élevaient sur les croupes de la montagne, sillonnée çà el là de l'écume des torrents qui tarissaient de tous côt< s. Poui le jardin, Hélait tout bouta erse par dallieux ravins; la plupart îles arbres fruitiers avaient leurs racines en haut; de grands amas de sable couvraient les lisières des prairies, et avaient comblé le bain de Virginie. Cependant les deux cocotiers étaient de-bout, et bien verdoyants. Mais il n'y avait plus aux environs ni gazons . ni berceaux, ni oiseaux, excepté quelques bengalis qui, sur la pointe des rochers voisins, déploraient, par deschants plaintifs, la perte de leurs petits.

A la vue de cette désolation, Virginie dit à Paul : « Nous aviez apporté ici des oiseaux, l'ouragan les » a tués. Vous aviez planté ce jardin, il est détruit. » Tout périt sur la terre; il n'y a que le ciel qui » ne change point. » Paul lui répondit : « Queue » puis-je vous douuer quelque chose du ciel ! » mais je ne possède rien , même sur la terre. » Virginie reprit en rougissant : « Vous avez à vous » le portrait de saint Paul. » A peine eut -elle parlé, qu'il courut le chercher dans la case de sa mère. Ce portrait était une petite miniature, représentant l'ermite Paul. Marguerite y avait une grande dévotion. Elle l'avait porté long temps suspendu a son cou, étant fille ; ensuite, devenue mère, elle l'avait mis à celui de son enfant. Il était même arrivé qu'étant enceinte de lui, et délaissée de tout le monde, a force de contempler l'image de ce bienheureux solitaire, son fruit en avait

contracté quelque ressemblance; ce qui l'avait décidée a lui en taire porter le nom, et a lui donner pour patron un saint qui avait pa88é sa vie

loin des hommes, qui l'avaient elle-même abusée, puis abandonnée. Virginie, en recevant ce petit

portrait des mains de Paul, lui dit d'un Ion ému :

a Mon frère, il ne me sera jamais enlevé' tant » que je vivrai, et je n'oublierai jamais que tu m'as i donne 1,1 seule chose que Lu possèdes au monde, n \ ce ton d'amitié, a ce retour inespéré de familiarité et de tendresse, Paul voulut l'embrasser; mai*- aussi légère qu'un oiseau, elle lui échappa, et le laissa h"i^ de lui, ne concevant rien a une conduite si extraordinaire.

Cependant Marguerite disait h madame d<' La Tour : i Pourquoi ne marions-nous pas nos en- •» Gants? ils oui l'an pour l'autre une passion ex- » trèine. dont mon lils ne s'aperçoit pas encore. » Lorsque la nature lui aura parlé, en vain nous t veillons sur eux; tout est à craindre. » Madame de La Tour lui répondit : « Ils sont trop jeunes » et trop pauvres. Quel chagrin pour nous . si Vir- » ginic mettait au monde des enfants malheureux, i qu'elle n'aurait peut-être pas la force d'élever! i Ton noir Domingue est bien cassé; Marie est » infirme: moi-même, chère amie, depuis quinze » ans je me sens fort affaiblie. On vieillit prompte- » ment dans les pays chauds, et encore plus vite d dans le chagrin. Paul est notre unique espérance. » Attendons que l'âge ait formé son tempérament, » et qu'il puisse nous soutenir par son travail. » A présent tu le sais, nous n'avons guère que i le nécessaire de chaque jour. Mais en faisant » passer Paul dans l'Inde pour un peu de temps, » le commerce lui fournira de quoi acheter quel- » ques esclaves; et, a son retour ici, nous le » marierons a Virginie; car je crois que personne » ne peut rendre ma chère fille aussi heureuse que » ton flls Paul. Nous en parlerons a notre voisin, »

Eu effet, ces dames me consultèrent, et je fus de leur avis. « Les mers de l'Inde sont bedes, leur » dis-je. En prenant une saison favorable pour » passer d'ici aux Indes, c'est un voyage de six sc- » mainesau plus, et d'autant de temps pour en rc- » venir. Nous ferons dans notre quartier une pa- » cotille à Paul; car j'ai des voisins qui l'aiment » beaucoup. Quand nous ne lui donnerions que du » colon brut, dont nous ne faisons aucun usage, » faute de moulins pour l'éplucher; du bois d'é- » bène, si commun ici qu'il sert au chauffage, et » quelques résiues qui se perdent dans nos bois ; » tout cela se vend assez bien aux Indes, et nous d est fort inutile ici. »

r \i i. il \ iik.imi.

Je i ibargeai de demander ■> tf. de 1 1 Bouj

d( .i\s nue [ici mis .nui iI'i'miImi i|ii*'iin'iil pottJ Cfl

voyage, <•! , ayant (oui , je voulut bu prévenu

l'.ml. m. h-, que] lui iiiuii i id imenl im |ui i e

jeune homme me mi, avec un bon S60S fort audessus de soti Age : « Pourquoi voulez-vous que je »> quitte in.i i.imillr . poui je oc s,iis<|iirl projet do » fortune? ï a-t-il un commerce au monde plus y avantageux que la culture d'un champ, qui rend » quelquefois cinquante el cenl i our un ? Si nous

» Millions faire le commerce, ne pouvons* ispas

» le faire eu portant noire supei flu il u i .1 la villo, » sans i|ui' j'aille courir aux Indes? Nos mi 1 • a me » disent que Domingue est vieux el cassé; maû » moi, je suis jeune, el je me renforce chaque » jour. 11 n'a qu'à leur arriver pendant mon ab- » semo quelque accident, surtout ii Virginie, qui » eatdeja souffrante. Oh non, non! je ne saurais » bm résoudre ii les quitter. »

La réponse me jeta dans un grand embarras; e;ir madame de La Tour ne m'avait p «hé l éiai de \iminie. ei le désir qu'elle Mail de gagner quelques anodes sur l'Age de ces jeunes gens, eu les iloi;;nanl l'un de l'autre. G'i lai< ni

des moiiis que je n'osais môme l tire boudi om 1 1

à Paul.

Surces entrefaites, un irais eau arrivé defraaee apportai madame de La Tour une lettre de sa tante. La craiale de la mort, sans laquelle les eo'ins durs ne seraient jamais seasibles, l'avait frappée. Elle sortait d'une grande maladie d nérée en langueur, elque l'âge rendait incurable. Elle mandait à sa nièce de repasser on France; ou, si sa sauté ne lui permettait pas de faire un si long voyage, elle lui enjoignait d \ envoyer Virginie, à laquelle elle destinait une bonne éducation, un parti à la cour, et la donation de toi.liions. Elle attachait, disait-elle, le retour de ses bontés à l'exécution de ses ordres.

À peine cette lettre tut lue dans la famille. qu'elle y répandit la consternation. Domingue et "darie se mirent a pleurer. Paul, immobile d'étppanement, paraissait prêt a se mettre en colore. Virginie, les yeux fixés sur sa mère, n'osait proférer un mot. « Pourriez - vous nous quitter » maiuteuant ? dit .Marguerite a madame de La » Tour. — Non, mou amie; nou, mes enfauts, h reprit madame de La Tour ; je ne vous quitterai » point. J'ai vécu avec vous, et c'est avec vous que » je veux mourir. Je n'ai connu le bonheur que » dans votre amitié. Si ma santé est dérangée, » d'anciens chagrins onsout cause. J'ai été bles- » sée au cœur par la dureté do mes parents, et par

ii pei le de mon < hei époux. Mu d<

lié plu l 'l' c h ulul I •!

■ " : U 1 1 b pie j.iin.iis 1

' <le m 1 I 1 11 u 1 1 • r j - ■ 1,1 1 11 mil l.nl nu iue 1 |" 1 m 9 d.ilis in. 1 patl l

\ ce di 1 oui d< l .1 mi 1 de joi 1 ouli 1 enl de

ions les yeux. Paul ■>■ 1 1 ml m. ni. une de La rour due- : la ne v..u . qui tu rai pas

■ non plus, j.' u u. (j p., mi aux Indes. Non

lierons tous pom vous . > in; 1 ii 1

1 ne vous manquai a j un li 1 de

toute la société la |x 1 "une qui témoi ;na le muini

île Joie, cl qui \ lut la plus sensible fut \ m -une.

Elle pu ut le reste du jourd un 1 1 le

retour de sa tranquillité uni le comble .1 la faction générale.

1 e lendemain, an lever du Boleir, comme il

liaient de foire Ion. . Qgi

luiiH'. li pi 1. 1 e du malin qui pi '< édail li

Domingue b s av 1 Lit qu un mousieui

suivi de deu lit vis 1 b

C'él dl kl. de la Bourdonnayi. il 1 Dira dans la 1

où toute II Camille était a table. Virginie venait de

sei \ ji ( siii\,,ni l us. il.' du pays, du lu 1 i/.

cuit à l'es*. I Ile \ avait joint des 1

et dl s b ■m .es. Il \ avait pour t • . 1 1 1 •

selle d. s moiiK g de ' ■

feuilles de bananiei . ueui 1 moigna d a-

bord quelque étonnemeai de la pau

demeure. 1 aeuite, ai à madame d

loin . il lui dit que les affaires générales I •

c baient quelquefois iu\ pai liculii

mais qu'elle avait Lien d sur lui. o \

•• avi / . ajouia-t-il. madame, une tante de qa ilit-; » et fort riche a Pari-, qui vous réserve sa fortune,

VOUS attend auprès d'elle. » Madame d Tour répondit au gouvi n sa santé al

ne lui permettait pas d'entreprendre un si long ! a moins, repi it M. de La Bourdonnays, » pour mademoiselle votre fuie, si jeune 1 » aimable, vous ne sauriez, sans injustice, la priver » d'une si grande succession. Je ne vous cache » pas que votre tante a employé l'autorité pour » la faire venir auprès d'elle. Les bureaux m'ont » écrit à ce sujet d'user, s'il le fallait, de mon » pouvoir ; mais, ne l'exerçant que pour rendre » heureux les habitants de cette colonie, j'attends » de votre volonté seule uu sacrifice de quelques » années, d'où dépend rétablissement de votre » fille, et le bieu-ôtre de toute votre vie. Pour- » quoi vient-on aux iîes? n'est-ce pas pour y faire » fortune? n'est-il pas bien plus agréable de l'aller » retrouver dans sa patrie? »

PAl L ET VIRGINIE,

in disant ces mois, il posa sur la lable un gros sac do piastres que portail un de ses noirs. « Voila, » ■ijiuii.it il, ce qui est destiné aux préparatifs de i voyage de mademoiselle votre fille, de la part de i votre tante. •> I nsuUe il linii pai reprocher avec bonté a madame de La rour de ne s'être pas adressée a lui dans ses besoins, en la louant cependant de son noble courage. Paul aussitôt prit la parole, el dit au gouverneur : « Monsieur, ma » mère s'est adressée à vous, et vous l'avez mal i reçue. — Avez-vous un autre enfant, madame? » <lii M. de La Bourdouaays à madame de La ii-. — Nmi, monsieur, reprit-elle ; celui-ci est » le lils de mon amie, mais lui el Virginie nous » sein commune, el àgalemenl chers. — Jeune » homme, dit le gouverneur à Paulj quand nous » aurez acquis l'expérience du monde, >ous con- » naîtrez le malheur des gens en plue; voussau- » rez combien il est facile de les pi avenir, combien » aisément ils donnent au vice intrigant ce qui » appartient au mérite qui se cache. »

M. de La Bourdonnays, invité par madame de La lour, s'assit à table auprès d'elle. Il déjeuna, à la manière des ci rôles, avec du cale mêlé avec du riz cuit a l'eau. Il fut charme de Tordre et de la propreté de la petite case, de l'union de ces deux familles charmantes, et du zèle même de leurs vieux domestiques. « 11 n'y a, dit-il, ici que des ») meubles de bois; mais ou y trouve des visages » sereins el des oeurs d'or. » Paul, cliarmé de la popularité du gouverneur, lui dit : ■ Je désire être a votre ami, car vous Oies uu honnête borame, » -M. de La Uourdonnays reçut avec plaisir celle marque de cordialité insulaire. 11 embrassa Paul en lui serrant la main, et l'assura qu'il pouvait compter sur son amitié.

Après déjeuner, il prit madame de La Tour en particulier, et lui dit qu'il se présentait une occasion prochaine d'envoyer sa lille en France sur un vaisseau prêta partir; qu'il la recommanderait à une dame de ses parentes qui y était passagère ; qu'il fallait bien se garder d'abandonner une fortune immense pour une satisfaction de quelques années. « Votre tante, ajouta-t-il en s'en allant, » ne peut pas traîner plus de deux ans : ses amis » me l'ont mandé. Songez-y bien. La fortune ne » vient pas tous les jours. Consultez -vous. Tous les » gens de bon sens seront de mon avis. » Elle lui répondit que, « ne désirant désormais d'autre bon- » heur dans le monde que celui de sa lille , elle » laisserait son départ pour la Fiance entièrement » a sa disposition. »

Madame de La Tour n'était pas lâchée de trou-

ver une occasion de séparer pour quelque temps

\ irginie el Paul, en procuranl un joui leur l -

heur mutuel. Elle prit donc sa lille h part, et lui dit: « Mon nii'ani , nos domestiques sont vieux; Paul • esl bien jeune; Marguerite vient sur l'âge; je

'i suis déjà inlinne : si j'allais mourir, que devicui driez-vous , sans loi lune , au milieu de ces d<;- « serts? \ous resteriez donc seule, n'ayant per- » sonne qui puisse vous être d'un grand secours, " ei obligée, pour vivre, de travailler sans a » la terre comme une mercenaire. Cette idée me » pénètre de douleur. » Virginie lui répandit : » Dieu nous a condamnés au travail; vous m'avez «appris a travailler, el à le bénir chaque jour. u .iiisqn ii présent il ne nous a pas abandonnés; il » ne nous abandonnera point encore. Sa provi-

% délice veille particulièrement sur les mallieu- 9 reux. Nous me l'avez dit tant de fois, ma mère! » Je ne saurais me résoudre à \ousquiller. » Madame de La Tour, émue, reprit : « Je n'ai d'autre

projet que de te rendre heureuse, et de te ma- » rier un jour avec Paul , qui n'est point ton » frère. Songe maintenant que sa foi tune dépend » de loi. »

Lue jeune fille qui aime croit que tout le monde l'ignore. Elle met sur ses yeux le voile qu'elle a sur son cœur; mais quand il est soulevé par une main amie, alors les peines secrètes de son amour s'échappent comme par une barrière ouverte, et les doux épancliements de la confiance succèdent aux réserves et aux mystères dont elle s'environuait. Virginie, sensible aux nouveaux témoignages de bonté de sa mère, lui raconta quels avaient été ses combats, qui n'avaient eu d'autre témoin que Dieu seul; qu'elle voyait les secours de sa providence dans celui d'une mère tendre qui approuvait son inclination , et qui la dirigerait par ses conseils ; que maintenant , appuyée de son support , tout l'engageait a rester auprès d'elle , sans inquiétude pour le présent, et sans crainte pour l'avenir.

Madame de La Tour, voyant que sa confidence avait produit un eifet contraire à celui qu'elle eu .attendait, lui dit : « Mon enfant, je ne veux point » te contraindre; délibère à ton aise, mais cache » ton amour a Paul. Quand le cœur d'une » fille est pris, son amant n'a plus rien a lui de- » mander. »

Vers le soir, comme elle était seule avec Virginie, il entra chez elle un grand homme vêtu d'une soutane bleue. C'était un ecclésiastique missionnaire de l'île, et confesseur -de madame de La Tour et de Virginie. 11 était envoyé par le gou-

l'Ai l. ET \ IIK.I \ il

verneur, « Mes enfanta , dil il en entranl , Dieu

» soi I loué I \i mis voila riches. Voue pourrez i

» ter votre bon cœur . faire du bien aui pau • 1 1 p Je sais ce que vous a dil M. do Le Bourdonnaya » el de que tous lui avez répondu. Bonne maman, ii votre santé vous oblige de rester ici; mais vous, » jeune demoiselle, voua a'avei poinl d'en use. il » faut obéira la Providence, s dos vieui parents,

» même injustes. C'esl un s.niiliie: mais c'est

» l'ordre <le Dieu, il s'est dévoué pour nous : il » faut, a son exemple, se dévouer pour le bien de

i> sa famille. \nii <• voyage en Fi ance aura i On

» heureuse. Ne voulez-vous pas bien j aller, ma » chère demoiselle ? »

Virginie, les yeux baissés, lui répondit en tremblant : « Si c'esi l'ordre de Dieu , je ne m'oppose » h rien. Que la volonté de Dieu soif faite ' t ditelle en pleurant.

Le missionnaire sortit, el rm rendre compte au gouverneur du succès de sa commission, l ei endant madame de La Tour m'envoya prier par l»"mingue «le passer chez elle . pour me consulter sur le dépàrl de \ irginie. Je ne fus poinl du loul d*avis qu'on la laissât partir, .le tiens pour principes certains du bonheur qu'il faul préférer les avantages de la nature à tous ceux de la fortune, el que nous ne devons poinl aller chercher hors de nous ce que nous pouvons trouver chez nous. J'étends ces maximes a toul . sans exception. Mais que pouvaient mes conseils .le modération contre tes illusions dune grande fortune, el mes raisons naturelles contre les préjugés du monde et une autorité sacrée pour madame de La Tour? Celte dame ne me consulta donc que par bienséance, el elle ne délibéra plus depuis la décision de son confesseur. Marguerite même, qui, malgré les avantages qu'elle espérait pour son lils de la fortune de Virginie, s'était opposée fortement à son départ . ne lit plus d'objections. Pour Paul, qui ignorait le parti auquel on se déterminait, étonné des conversations secrètes de madame de La Tour et de sa fille, il s'abandonnait à une tristesse sombre. « On trame quelque chose contre moi, dit-il, puis- » qu'on se cache de moi. »

Cependant le bruit s'étant répandu dans l'île que la fortune avait visité ces roebers , on y vit grimper des marchands de toute espèce. Ils déployèrent, au milieu de ces pauvres cabanes, les plus riches étoffes de l'Inde : de superbes basins de Goudelour, des mouchoirs de Paliacate et de Mazulipatan, des mousselines de Daca, unies, rayées, brodées, transparentes comme le jour; des baftas de Surate d'un si beau blanc, des chitlcs de toutes

- "ni, m , el dea plui rar< i fond iabl< el meaui verta ik ,i, roul< i ont de maguiflqu< •

f< 'i de la Cl ine d< lampa decoi

jour, dea damaa d un blanc iliné d euln d'uu fei i de pi .m ic il autres d'un i oi un

des taffetas roses . d< satin h pleine mon .i. pékins moelleui comme le drap dea nankins bl.iiii i el jaune 1 1 jui qo a d< | n d< M

M id une de I a i our voulut que sa Bile a< I

l'iut ce qui lui ferail plaisii ■ elle veill i s, uli ment -in i< pi i\ d les qualités dis marchand! i peur que li - march inda n<' 1 1 trompassent. \ nie < ihoisit tout i e qu'elle ci ul cire agn ne rc . à Marguei ile< ta son Bis. « Ceci, disait-elle . i < i ni bon pour des meubles ; cela poui i <

M. n ie 1 1 de Domingoe. i Enfin le sa< de piastres était employé, qu'elle n'avait i songé a ses l esoins . Il fallut lui faii e son pai - •n 1rs pi ésenta qu'elle avail disti ibu< - a la société.

Paul . pénétré de douleui a la vne de ces d us de la foi lune qui lui pi i •-• il ni li d< p Virginie, s'en vint quelques jours après chez moi. Il me dil . d un air a< c tblé : i Ma seeni s'en va ; » elle fait déjà li s apprêts de son voyage. P I » chez noos, je \nns prie. Employez votre crédit , •> sur l'esprit de sa m< re et de la mienne pour la » retenir. » Je me rendis aux instances de Paul . quoique bien persuadé que mes représentations seraient suis effet.

Si Virginie m'avait para charmante en toile bleue du Bengale, avec un mouchoir rouge autour de sa tète, ce fut encore toul autre i hose quand je la vis paré'' à la manière des danw b de i • j Mlle était vêtue de mousseline blanche doublée de taffetas rose. Sa taille légère et éli nail

parfaitement smis son corset; et ses cheveux blonds, tressés à double tresse, accompagnaient admirablement sa tête virginale. Ses beaux yeux bleus étaient remplis de mélancolie : et son cceor , agité par une passion combattue, donnait a » n teint une couleur animée, et a sa voix des sous pleins d'émotion. Le contraste même de sa parure élégante, qu'elle semblait porter malgré elle, rendait sa langueur encore plus touchante. Personne ne pouvait lavoir ni l'entendre sans se sentir ému. La tristesse de Paul en augmenta. Marguerite, affligée de la situation de son fils, lui dit en particulier : « Pourquoi, mon fils, te nourrir de fausses » espérances, qui rendent les privations encore » plus amères ? il est temps que je le découvre le » secret de ta vie et de la mienne. Mademoiselle

PU L ET VIRGINIE

» de i q Tour nppai lient , par sa mère , a ane pai i ente riche et de grande condition ; pour Loi, lu i n'es que le fils d aoe pauvre paysanne, et, qui pis i esl . in es bâtard. »

Ce mol de bâtard étonna beaucoup Paul. Il ne l'avait jamais ouï pronom er : il en demanda la signification a Ba mère, qui lui répondit : « Tu n'as i poinl eu de père légitime. Lorsque j'étais fille, » l'amour me fit commettre mie faiblesse dont lu » as été le finit. Ma faute t'a privé de la famille » paternelle; el mon repentir, tic ta famille ma- » Lernelle. In foi tune . lu n'as d autres parents que

ii moi seule dans le monde 1 l El elle S6 mit a i '< -

pandre des larmes. Paul, laserraul dans ses lu as, lui dit: tOma mère! puisque je n'ai d'autres

» parents que vous dans le monde , je \"tis en aip merai davantage. Mais quel secret venez-vous de

g me révéler ! Je vois maintenant la raison qui d éloigne «le moi mademoiselle de La Tour depuis » t)cu\ mois, et qui la décide aujourd'hui a partir. » Mi ! sans doute elle me méprise ! »

Cependant, l'heure du souper étant venue, on se mil à table, où chacun des convives, agité de passions différentes, mangea peu el ne parla point. \ irginic en sortit la première, et fut s'asseoir an lieu où nous sommes. Paul la suivit bientôt après, et vint se mettre auprès d'elle. L'un et l'autre gardèrent quelque temps un profond silence. Il faisait une de ces nuits délicieuses, si communes entre les tropiques, et dont le plus hahile pinceau ne rendrait pas la heaulé. La lune paraissait au milieu tlu firmament, entourée d'un rideau de nuages (jue ses rayons dissipaient par degrés. Sa lumière se répandait insensiblement sur les montagnes de l'île et sur leurs pitons, qui brillaient d'un vert argenté. Les vents retenaient leurs haleines. On entendait dans les bois, au fond des vallées, au haut des rochers, de petits cris, de doux murmures d'oiseaux qui se caressaient dans leurs nids, réjouis par la clarté de la nuit et la tranquillité de l'air. Tous, jusqu'aux insectes, bruissaieut sous l'herbe. Les étoiles étincelaient au ciel, et se réfléchissaient au sein de la mer, qui répétait leurs images tremblantes. Virginie parcourait avec des regards distraits son vaste et sombre horizon , distingué du rivage de l'île par les feux rouges des pêcheurs. Elle aperçut, h l'entrée du port, une lumière et une ombre : c'était le fanal et le corps du vaisseau où elle devait s'embarquer pour l'Europe, et qui , prêt à mettre à la voile, attendait a l'ancre la fin du calme. A cette vue elle se troubla, et détourna la tête , pour que Paul ne la vît pas pleurer.

Madame de la Tour, Marjuei ile et moi nous

étions assis aqnolquespas de là sousdes bananiers ,

et dans le silenee de la nuit nous entendîmes distinctement leur Conversation . que je n'ai pas ou-

bliée.

Paul lui dit : a Mademoiselle, vous parlez, ditil on, dans trois jouis. Vous ne craignez pas de » vous exposer aux dangers de la mer.... de la » mer, dont nous êtes si effrayée? — Il faut, réb pondit Virginie, que j'obéisse à mes parents, à b m, m devoir. — \ ous nous quittez, reprit Paul , » pour une parente éloignée, que vous n'avez jap mais vue ! — Hélas ! dil Virginie, je voulais rcsi) 1er ici toute ma vie; ma mère ne l'a pas voulu. " Mon confesseur m'a ditque la volonté de Dieu » était que je pai lisse ; (pie la vie élail une épreuo VC... Oh I c'est une épreuve Lien dure! »

« Quoi ! repartit Paul, tant de raisons vous ont » décidée, et aucune ne vous a retenue! Ah ! il en p est encore que vous ne me dites pas. La richesse » a de grands altrails. Vous trouverez bientôt , » dans iu\ nouveau monde, à qui donner le nom d de frère, que vous ne me donnez plus. Vous le » choisirez, ce frère, parmi des gens digues de » vous par une naissance et une fortune que je ne » puis vous offrir. Mais, pour être plus heureuse, p où voulez-vous aller? Dans quelle terre aborde- » rez-vousquivous soilpluschèrequecelleoù vous » êtes née? Où formerez-vous une société plus ai- » mahle que celle qui vous aime? Comment vivrez- » vous sans les caresses de votre mère, auxquelles » vous êtes si accoutumée? Que deviendra- l-elle » elle-même, déjà sur l'âge, lorsqu'elle ne vous » verra plus a ses côtés, a la table, dans la maison, » à la promenade, où elle s'appuyait sur vous ? Que » deviendra la mienne, qui vous chérit autant » qu'elle? Que leur dirai-je a l'une et à l'autre » quand je les verrai pleurer de votre absence ? » Cruelle ! je ne vous parle point de moi : mais » que deviendrai-je moi-même , quand le malin » je ne vous verrai plus avec nous, et que la nuit » viendra sans nous réunir ; quand j'apercevrai ces » deux palmiers plantés h notre naissance, et si » long-temps témoins de notre amitié mutuelle? » Ah ! puisqu'un nouveau sort te touche, que lu » cherches d'aulres pays que ton pays natal, d'au- » 1res biens que ceux de mes travaux, laisse-moi » t' accompagner sur le vaisseau où lu pars. Je le » rassurerai dans les tempêtes, qui le donnent » tant d effroi sur la terre. Je reposerai ta tête sur » mon sein ; je réchaufferai ton cœur contre mon » cœur ; el en France , où tu vas chercher de la » fortune et de la grandeur, je te servirai comme

I' M i. ET \ iiicimi:

h ion etolave, Heureux de ton si ni bonhotri d m

g ces Ih'.I.Is on jfl le \eri.ii BOI Vie 0( adord

» loroi encore assez riche el assez noble poui le « foire le plus grand de u i ift» e on monranl b 'i les pieds. »

Les sanglota dtoulTèrenl sa voix, el nous entendîmes aussi loi ceHc de \ irginie qui lui dlsaïl

rnots entrecoupés de i oupii a ■ C'a i pour loi

» que Je pars pour loi , que j'ai vu chaque

0 jour courbé par le travail pour nom rir deux fa- » milles inflrmes. si je me suis pi ûtée b l'oi i » de devenir riche, c'csl pour te rendre mille fois » le bien que lu nous as fait. Est- il une fortune di » gne de ton amitié? Que me dis-tu do ta nais- » sauce ? Ah ! s'il m'émit encore possible de me

» du mu frère, en choisirais-je un autre que

» loi? <» Paul I ô Paull lu m'es beaucoup plus t cher qu'un frère ! Combien m'en a-t-il coûté » pour te repousser loin dé moi ' Je voolais que lu » m'aidasses h me séparer de moi-meme . jusqu'à » ce que le ciel pût bénir notre union. Mainlenanl » je reste, je pus, je vis, je humus : fais de moi » ce que lu veux. Fille sans vertu ! j'ai pu résister » à les caresses, et je ne puis soutenir ta dou- » leur. »

A ces mots, Paul la saisit dans ses bras; el la tenant étroitement serrée, il s'écria d'une voix terrible : « Je pars avec elle, rien ne pourra m'en » détacher. » Nous courûmes tous à lui. Madame de La Tour lui dit : « Mon Gis, si vous nous quit- » tez, qu'allons-nous devenir? »

Il répéta en tremblant ces mots: « Mon fils.... » mon fils.... Vous, ma mère ! lui dit-il, vous qui » séparez le frère d'avec la sœur ! Tous i\ou\ nous » avons sucé votre lait : tous deux , élevés sur vos » genoux . nous avons appris de vous à nous ai- » mer ; tous deux nous nous le sommes dit mille » fois : et maintenant vous l'éloignez de moi ! » \ ous renvoyez en Europe, dans ce pays barbare » qui vous a refusé un asile, et chez des parents » cruels qui vous ont vous-même abandonnée ! » Vous me direz : Vous n'avez plus de droits sur » elle: elle n'est pas voire sœur. Elle est tout pour » moi, ma richesse , ma famille , ma naissance. » tout mon .bien. Je n'en connais plus d'autre. » Nous n'avoils eu qu'un toit, qu'un berceau: » nous n'aurons qu'un tombeau. Si elle part . il » faut que je la suive. Le gouverneur m'en empê- » chera. M'empèchcra-t-il de me jeter à la mer? » Je la suivrai à la nage. La mer ne saurait m'être » plus funeste que la terre. Ne pouvant vivre ici » près d'elle, au moins je mourrai sous ses yeux , » loin de vous. Mère barbare ! femme sans pitié !

<, pin . t océan où vou I • :

1 1 1. ndi el pu d mon coi i et, le roola

ill iux de ces i ivages vou douu< i i pci le de \ os deux onfaul un i uj< i éternel de t douleui '

\ ces mots , je le saisi dan ir le

poil lui oi.ui la i alson. & yeui i Lim 1 1 lit al l.i h. m « oui lil en fi i ous Iremblaienl el j'- sentais dans

-h ine bi ûlantc s"u « ,: ;" balli e •« < ouj doublés.

\ h ginic effrayée lui dil : • 0 n ami! j'all<

» les p'.ii ils de notre premici âge . les maui t miens, el tout <■<' qui doit lier b jamais deoz » in foi tunes si je reste, do ne vivre que pour t i ;

; de revenir \in jour pOUI être a loi.

i • vous prends •• témoin . vais tous qui avez •n i ni m. e, qui disposez <\<- ma vie el t qui voyez mes larmes. Je le jure pai ce ciel qui » m'entend . par i lie mer que je d »is travei

I il l'air que j.' i que je n'ai j I d souillé du m<

< i ime le s l< il t I el pré ipite un rocher de

du somin. i d s \| . niiiijs . ainsi tomba la impétuen e de i •• jeune homme b la voii de l'objet aimé. Sa el un

toi rem de pleins i oulail de ses yeux. Sa mi i e . mêlant ses [ai mes aux siennes . le l< nail emb sans pouveii parler; madame de La. roui hors d'elle, me dil : « Je n'j puis tenir: mon ame eal » déchirée. Ce malheureux voyage n'aura pas lieu. b Mon voisin, lâchez d'emmener mon lils. il j a » huit jouis que personne ii i n'a dormi. »

Je dis a Paul : « Mon ami . voire sœur restera. » Demain nous en parlerons au gouverneur; lai » reposer votre famille . et venez passer celte nuit D chez moi. Il est tard , il est minuit ; la croix du » sud est droite sur l'horizon. »

II se laissa emmener sans rien dire, et après une nuit fort agitée . il se leva au point du jour, et s'en retourna a son habitation.

NL^is qu'esl-il besoin de vous continuer plus long-temps le récit de cette histoire? 11 n'y a jamais qu'un côté agréable à connaître dans la vie humaine. Semblable au globe sur lequel uouslournons, notre révolution rapide n'est que d'un jour, et une partie de ce jour ne peut recevoir la lumière que l'autre ne soit livrée aux ténèbres.

« Mon père, lui dis-je, je vous en conjure, » achevez de me raconter ce que vous avez coni- » mencé d'une manière si touchante. Les images » du bonheur nous plaisent ,, mais celles du mal-

l»\l l. Et VIR01 \W .

i heur nous instruisent. Que devint, je vous prie, » l'infortuné Paul ? »

premier objel que \ii Paul, en retournant h l habitation . fol la négresse Marie . qui . montée sMi un rocher, regardail vers la pleine mer. Il lui (lia du plus loin qu'il l'aperçut : « OÙ esl \ ir-

Inie? » Marie toorna la tête vers son jeune maître, et se mit a pleurer. Paul, hors de lui, revinl sur ses pas, etcourul an port, il \ appril que \ irginie s'était embarquée an point «lu jour , que son vaisseau avait misa la voile aussitôt, el qu'on ne la voyail plus, il revinl a l'habitation, qu'il traversa sans parlera personne.

Quoique cette enceinte de rocher paraisse derrière nons pre |oe perpendiculaire, ces plateaux verts, qni en divisénl la hauteur, sont autant d'étages par lesquels on parvient, au moyen de quelques sentiers difficiles, jusqu'au pied. cône de rochers incliné el inaccessible qu'on appelle le Pouce. A la base de ce rocher esl une esplanade coin erte de grands arbres . niais si élevée ci si escai j ée . qu'elle esl comme une grande forêt dans l'air, environnée de précipices effroyables. Les nuages que le sommel du Pouce attire sans e autour de lui y entretiennent plusieurs ruisseaux, qui lombenl à une si grande profondeur an fond de la vallée située au revers de cette montagne , que de cette hauteur on n'entend point le bruit de leur chute. De ce lieu, on voit une grande partie de l'île avec ses mornes surmontés de leurs pitons, entre autres Pieler-Pooth et les Trois- Mamelles , avec leurs vallons remplis de forêts : puis la pleine mer, et l'île de Bourbon , qui est à quarante lieues de la vers l'occident. Ce fut de cette élévation que Paul aperçut le vaisseau qui emmenait Virginie. Il le vit à plus de dix lieues au large . comme un point noir au milieu de l'Océan. Il resta une partie du jour tout occupé a le considérer : il était déjà disparu, qu'il croyait le voir encore; et quand il fut perdu dans la vapeur de l'horizon, il s'assit daus ce lieu sauvage, toujours battu des vents qui y agitent sans cesse les sommets des palmistes et des tatamaques. Leur murmure sourd et mugissant ressemble au bruit lointain des orgues , et inspire une profonde mélancolie. Ce fut là que je trouvai Paul, la tête appuyée contre le rocher , et les yeux fixés vers la terre. Je marchais après lui depuis le lever du soleil ; j'eus beaucoup de peine à le déterminer à descendre, et à revoir sa famille. Jele ramenai cependant à son habitation; et sou premier mouvement, en revoyant madame de La Tour , fut de se plaindre amèrement qu'elle l'avait trompé. Madame de

La tour n«»iis dit que, le venl s'élanl levé vers les

trois heures du malin, le V&MSCau élanl au mo-

d'appareillcr , le gouverneur . sui\i d'une

pai lie de son élal-niajnr el du missionnaire , était

venu chercher Virginie en palanquin; el que, malgré ses propres raisons, ses larmes et celles de Marguerite, tout le monde criant que c'était

pour leur bien à tous , ils avaient emmené sa

tille a demi mourante. « Au moins, répondit Paul, » si je lui avais l'ail mes adieux . je serais (ran- » quille h présent. Je lui aurais dit : Virginie, si » pendant le temps que nous avons vécu ensemble

il m'est échappé quelque parole qui VOU8 ait

» offensée, avant de me qnilter pour jamais, drles- » moi i pie vous me l,i pardonnez. Je lui auraisdil : » Puisque je ne suis plus destiné à vous revoir, » adieu, ma chère Virginie! -dieu! Vivez loin de

« moi, contente el heureuse! » Et comme il vit que sa mère el madame de La Tour pleuraient : « Cherchez maintenant, leur dit-il, quelque autre » que moi qui essuie vos larmes! » Puis il s'éloigna d'elles en gémissant , et se mil à errer çà et la dans I habitation. 11 en parcourait tous les endroits qui avaient été les plus chers à Virginie. Il disait à ses chèvres et à leurs petits chevreaux, qui le suivaient en bêlant : « Que me demandez- » vous? vous ne reverrez plus avec moi celle qui i) vous donnait à manger dans sa main. » 11 fut au Repos de Virginie ; et, a la vue des oiseaux qui voltigeaient autour, il s'écria : « Pauvres oiseaux ! » vous n'irez plus au devant de celle qui était » votre bonne nourrice. » En voyant Fidèle qui flairait çà et la , et marchait devant lui en quêtant, il soupira, et lui dit : « Oh ! tu ne la retrouveras i) plus jamais. » Enfin, il fut s'asseoir sur le rocher où il lui avait parlé la veille, et, à l'aspect de la mer où il avait vu disparaître le vaisseau qui l'avait emmenée, il pleura abondamment.

Cependant nous le suivions pas à pas , craignant quelque suite funeste de l'agitation de son esprit. Sa mère et madame de La Tour le priaient, par les termes les plus tendres , de ne pas augmenter leur douleur par son désespoir. Enfin, celle-ci parvint à le calmer en lui prodi^aant les noms les plus propres à réveiller ..ses 'espérances. Elle l'appelait son fils , sem cher'fils, son gendre, celui h qui elle destinait sa fille. Elle l'engagea à rentrer dans la maison, et a y prendre quelque peu de nourriture. Il se mit à table avec nous , auprès de la place où se mettait la compagne de son enfance ; et, comme si elle l'eût encore occupée, il lui adressait la parole, et lui présentait les mets qu'il savait lui être les plus agréables ; mais dès qu'il

PAl i. i i \ ii!(.i\ii:

i rcevail do son erreur . il scmellail h pl< un h

i , '. jours siiiv.uiis, il iv. n. Mil loul ce qui irait .1, .1 son usage particulier, Ici dorai rs bouquet

,|(l elle avail portés, une lasse de ù elle

avail coutume de b tire; ol . comme ti cm • ,1,. s, m .unir .ii « ui i Li les ■ ii" i • du monde loi plus précieu es, il le bai lail el les m< ttail dans 60n S1. m. L'ambre ne répand pas uu parfum au i dou» que les objets touchés par l'objet qoe I on aime. Enûn . voyant que augrai nlaienl

ceux de sa mère ol de madame de La rour , el que les besoins de la famille demandaient nn travail continuel . il se mil . avec l'aide de Domii à réparer le jardin.

Bienlôl ce jeune bon , indifférenl comme un

créole pour loul ce qui se passe 'I ins le monde . me pria de lui apprendre à lii e et a éci ii<' , afin

qu'il pût entretenir un respon I cVir

ginie. il voulul ensuite s'instruire dans la gé (graphie, pour se faire une idée du pays où elle débarquerait; ci dans l'histoire, pour connaître les mœurs delà société où elle allait vivre, tinsi il s'était perfectionné dans l'agriculture, el dans l'arl de disposer avec agrémenl le terrain le plus irré gulier, par le sentiment de l'amour. Sans doute . c'esl au\ jouissances que s.- propose cette passion ardente et inquiète que les hommes doivent la plaparl dos sciences el des arts; el c'est d privations qu'est née la philosophie, qui api i nd a se consoler de (ont. Ainsi la nature, ayant fait l'amour le lien de tous les êtres, l'a rendu le premier mobile de nos sociétés, et l'instigateur de nos lumières et de nos plaisirs.

Paul ne trouva pas beaucoup de goftt dans l'étude de la géographie , qui, au lieu de nous décrire la nature de chaque pays, ne nous en présente que les divisions politiques. L'histoire, et surtout l'histoire moderne , ne l'intéressa guère davantage. Il n'v voyait que des malheurs généraux et périodiques, dont il n'apercevait pas les causes: des guerres sans sujet et sans objet; des intrigues obscures; des nations sans caractère, et des princes sans humanité. 11 préférait à cette lecture celle des romans , qui, s" occupant davantage des sentiments et des intérêts des hommes, lui offraient quelquefois des situations pareilles à la sienne. Aussi, aucun livre ne lui fit autant de plaisir que le Télémaquc, par ses tableaux de la vie champêtre, et des passions naturelles au cœur humain. 11 en lisait à sa mère et a madame de La Tour les endroits qui l'affectaient davantage : alors , ému par de louchants souvenirs , sa voix s'étouffait , et les larmes coulaient de ses yeux. 11 semblait trouver

dans \ n gilÙC la diguilé I I h

avec les m ilheui i cl la t< ndi i e d'I m bui i D un auli e • "i> il fut loul bouli •■ i ti pai la le< lure d.- dos i om .i i la n." Ii pleins de ma m i • i de m iximcfl In ein i quand il sut q

maiis renfej maieul une p< inlure véi ilable

■ d< l i .i "i"- H < raignil . non sans quelque apparence de rai »n . que \ il coi rompre el a l'uni

En efï< t , plu i d'un an et demi oulé

sans que madame d La 'I oui i fjl d< - nou

i lante 1 1 de sa Olle : seulement . elle ivail appi is . pu une voie < li ai -■ i c . que ci .u i ivée heureusi ment en i ram e. Enfin . elle rei nt . par un vais e tu qui allait aux Indi quel . el une lettre éci ite de la propi e main do Virginie. Malgré la circonspection de on aimable el iudulgcule bile , elle jug< i qu'i Ile < i lii foi t malheureuse. Celle lettre pi ign ûl si bi< n sa siluai ■ « -i* el son . qui je l'ai retenue pr< «jue

mol pour mot.

fcS CHÉRI l.i B1I n UMSB M \M w ,

» Je \.nis .d déjà «'. rit pi l< lires de moi

iture : el comme je n'en ti » j'ai lieu de craindre qu ienl point

■i pai venues. J'espère mi i les

pi . • autionq qui j donner de

i mes nouvelles, cl poui recevoir des vôtres.

« J'ai \ . i se bien des lai mes depuis o i ration, moi qui n'avais presque jamais pi «que mu les maux d'aulrui 1 Ma grand' tanl i bii n surpi ise a mon ai rivée . loi sqoe , m'a] tut » questionnée sur m< s i d nie . j.- lui .Jis que je ne

.is m lire ni écrire. Elle me demanda qi » ce que j'avais donc ap| lis depuis que jetais au » monde : et quand je lui eus répondu •

à avoir soin d'un ménage el à faire votre volona té. elle me dit que j'avais reçu l'éducation d'une » servante. Elle me mit, d.-s le lendemain » pension dans une grande abbaye aupri » Paris, où j'ai des maîtres de toute espèce: ils » m'enseignent, entre autres choses, l'hisl » la géographie, la grammaire, la mathématique, » et à monter a cheval ; îmiis j'ai de si faibles dis- » positions pour toutes ces sciences, que je ne pro- » filerai pas beaucoup avec ces messieurs. Je sens n que je suis une pau\ te créature, qui ai peu d'es- » prit, comme ils !e font entendre. Cepeudant, » les bontés de ma tante ne se refroidissent point. » Elle me donne des robes nouvelles à chaque » saison. Elle a mis près de moi deux femmes de » chambre, qui sont aussi bien parées que de

PAl L ET \ IRGINIE.

» grandes dames. Elle m'a fait prendre le litre de » comtesse; mais elle m'a lait quitter mon nom de i i roi it, qui m'était aussi cher qu'a vous- » môme . par tout ce que tous m'avez raconté' <l«'s » peine* que mon père avait Bouffertes pour vous » épouser. Elle s remplacé votre nom de femme » par celui de votre famille, qui m'est encore cher » cependant, parcequ'il a été votre nom il»1 Bile. » Me voyant dans unesituation aussi brillante, je » l'ai suppliée de vous envoyer quelques secours. mment vous rendre sa réponse! mais vous i m'avei recommandé de vus dire toujours » la vérité. Elle m'a donc répondu que peu I ne vous servirait à rien, et que, dans la vie » simple que vous menés . beaucoup vous embar- » rasserait. .l'ai cherché d'abord a vous donner de

i mes nouvelles par une main étrangère; au défaut

» de la mienne. Mais n'ayant, a mon arrivée ici, » personne en qui je pusse prendre confiance, je

» me suis appliquée nuit ei jour a apprendre à lire » et à écrire : Dieu m'a l'ait la grâce d'en venir h » bout en peu de temps. J'ai chargé de l'envoi de » mes premières lettres les dames qui sont autour » de moi ; j'ai lieu de croirequ'ellesles ont remises • à ma grand' tante. Cette fois j'ai eu recours à » une pensionnaire de mes amies : c'est sous son u adresse ci-jointe que je vous prie de me l'aire passer » VOS réponses. Ma grand taule m'a interdit toute » correspondance au dehors, qui pourrait, selon » elle, mettre obstacle aux grandes vues qu'elle a » sur moi. Il n'y a qu'elle qui puisse me voir à la » grille , ainsi qu'un vieux seigneur de ses amis , » qui a , dit elle, beaucoup de goût pour ma per- » sonne. Pour dire la vérité, je n'en ai point du » tout pour lui , quand même j'en pourrais pren- » dre pour quelqu'un.

» Je vis au milieu de l'éclat de la fortune , et je » ne puis disposer d'un sou. On dit que si j'avais » de l'argent, cela tirerait à conséquence. .Mes » robes même appartiennent à mes femmes de » chambre, qui se les disputent avant que je les » aie quittées. Au sein des richesses, je suis bien » plus pauvre que je ne l'étais auprès de vous; car » je n'ai rien a donner. Lorsque j'ai vu que les » grands talents que l'on m'enseignait ne me pro- » curaient pas la facilité de faire le plus petit bien, » j'ai eu recours a mon aiguille, dont heureuse- » ment vous m'avez appris à faire usage. Je vous » envoie donc plusieurs paires de bas de ma façon, » pour vous et maman Marguerite; un bonnet » pour Domingue , et un de mes mouchoirs rou- » ges pour Marie. Je joins à ce paquet des pépins » et des noyaux des fruits de mes collations , avec

Bernardin

» des graines de toutes sortes d'arbres, que j'ai

» recueillies, a mes heures de récréation , dans le » parc de l'abbaye. J'y ai ajouté aussi des senien-

» ces de violettes, «h' marguerites, de bassinets, » de coquelicots, de blucls, de scabieuses, que j'ai » ramassées dans les champs. Il y a dans lesprai- » ries de ce pays de plus belles Heurs que dans les » noires; mais personne ne s'en soucie. Je suis » BÛre que vous et maman Marguerite serez plus » contentes de ce sac de graines que du sac de » piastres < jui a été la cause de notre séparation et

» de mes larmes. Cesera une grande joie pour moi,

» si vous avez un jour la satisfaction de voir des » pommiers croître auprès de nos bananiers, et » des hêtres mêler leur feuillage à celui de nos » cocotiers. Vous vous croirez dans la Normandie, » que vous aimez tant.

« Vous m'avez enjoint de vous mander mes » joies et mes peines. Je n'ai plus de joie loin de •> vous : pour mes peines, je les adoucis en pensant » que je suis dans un poste où vous m'avez mise

• par la volonté de Dieu. Mais le plus grand cha- » grin que j'y éprouve est que personne ne m'y » parle ici de vous , et que je n'en puis parler a » personne. Mes femmes de chambre, ou plutôt

• celles de ma grand'tanle, car elles sont plus a » elles qu'à moi , médisent, lorsque je cherche à » amener la conversation sur des objets qui me » sont si chers : Mademoiselle, souvenez-vous que » vous êtes Française, et que vous devez oublier » le pays des sauvages. Ah ! je m'oublierais plutôt » moi-même que d'oublier le lieu où je suis née » et où vous vivez ! C'est ce pays-ci qui est pour » moi un pays de sauvages; car j'y vis seule, » n'ayant personne à qui je puisse faire part de » l'amour que vous portera jusqu'au tombeau

» Très chère et bien aimée maman ,

» Votre obéissautc et tendre fille ,

» Virginie de La Tour.

» Je recommande à vos bontés Marie et Domin- » gue , qui ont pris tant de soin de mon enfance : » caressez pour moiFidèle, qui m'a retrouvée dans » les bois. »

Paul fut bien étonné de ce que Virginie ne parlait pas du tout de lui , elle qui n'avait pas oublié dans ses ressouvenirs le chien de la maison ; mais il ne savait pas que, quelque longue que soit la lettre d'une femme, elle n'y met jamais sa pensée la plus chère qu'à la fin.

Dans un posi-scriptum, Virginie recommandait particulièrement à Paul deux espèces de grai-

PAl L ET \ IRGINIE.

qm : celles de ?ioleltea el de cabii uses. 1 Ile lui donnai! quelques instructions sur li s cara I i ces plantos , ol sur les lieux les plus propresa li semer. « La violette, lui mandait-elle, produil

i e petite fleurd'uo violel foncé qui aimi

». cacher sous les buissons; mais son charmant par- „ rim, \\ lui bientôt déi ouvi ir. i Elle lui enjoignait de la semer sur le bord de la fbntaine an pied de son cocotier. « La scabieuse , ajoutait-elle, n donne une jolie fleur d'un bleu mourant . el à » fond noir piqueté de blanc. On la croirait on » deuil. On l'appelle aussi, pour celte raison, Qeur

» de veuve, i Ile se platt dans les lieui fl] il

» battus des vents. » Elle le priait de la semer sm le rocher où elle lui avait parlé la nui I , la dernière fois, ci de donner à ce rocher , pour l'amour

d'elle, le nom de IKK ni: il ni S * t'iii \.

Elleavail renfermé ces semences dans \ petite

bourse dont le tissu était fort simple, mais qui paru) s;|l|S P«x ;> Paul lorsqu'il j aperçut un P el un \ entrelacés, et loi nies de cheveui qu'il reconnut, à leurbeauté, pour être ceux de Virginie. La lettre île celle sensible ei vertueuse demoiselle m verser «les larmes h toute la famill mère lui répondit . au nom de la société • de i - tel mi de revenir a son gré, rassurant qu'ils avaient ions perdu la meilleure partie de leur bonheur depuis son départ, et que, pour elle en particulier, •■lie on était inconsolable.

Paul lui écrivit une lettre fort longue, OÙ il l'assurait qu'il allait rendre le jardin digne d'elle, el y mêler les plantes de l'Europe à celles de l'Afrique, ainsi qu'elle avait entrelacé leurs noms dans son ouvrage. 11 lui envoyait des fruits des cocotiers do sa fontaine, parvenus a une maturité parfaite. H n'y joignait, ajoutait-il, aucune autre semence de l'île, afin que le désir d'en revoir les productions la déterminât a y revenir promptement. 11 la suppliait de se rendre au plus tôt aux vœux ardents de leur famille et aux siens particuliers . puisqu'il ne pouvait désormais goûter aucune joie loin d'elle. Paul sema avec le plus grand soin les graines européennes, et surtout celles de violettes et de scabieuses , dont les fleurs semblaient avoir quelque analogie avec le caractère et la situation de Virginie , qui les lui avait si particulièrement recommandées ; mais , soit qu'elles eussent été éventées dans le trajet, soit plutôt que le climat de cette partie de l'Afrique ne leur soit pas favorable, il n'en germa qu'un petit nombre , qui ne put venir à sa perfection.

Cependant l'envie, qui va même au devant du bonheur dos hommes, surtout dans les colonies

fronçai i i dpandil d d< bi uil • qui don-

naient beaucoup <i inquii Iode a Paul, i i gen du vui i .m qui avail oppoi lé la lettre de \ h inh tient qu elle • lail i ni le , mai il i

ils nommaient le seigncui de la coût qui devait 1 1 pou. i quelques uns môme disaient que 11 chose « ii t faite, el qu'ils en avaient été h moine. i» aboi il Paul mépi isa des nouv< ll< appoi i. '■• un vaisseau de commerce, qui en répand souvenl de fausses sur les lieui de bou | lai* i oo>

me plusieurs habitante de I lie, par une pitié per- Qde, s'empressaient de le plaindre de ce! événement, il comment i a j ajouter quelque croyance. D'ailleurs, dans quelques uns des romani qu il avait lus. il voyait la tri bison traitée de ptaisanterie; el commeil savait que ces livres r< nfermaient des peintures assez Gdèles des mœurs del Europe, il ci aignil que la Dite de madame de La l our ne vtnl à s \ corrompre, el a oublier es anciens enments. Ses lumières le rendaient déjà malin breux. Ce qui achevad'augmentei sesci unie.. . quo plusieurs vaisseaui d'Europe arrivèrent ici depuis, dam de su mois . sans qu'aucun d'eux apportai des nouvelles de \ irgroie.

< el infortuné jeune homme, livré i toutes I- s agitations de son ce or . venait me voir souvent . poun onfii mer ou pour bannir ses inquiétudes pai mon expéi ieni e du monde.

Je demeure, comme je vous l'ai dit, à une lieue et demie d'ici . sur les bords d'une petite rivière qui coule le long de la Montagne-Longue. ; est là que je passe ma \ ie, seul. Bans femme . sans enfants et sans oscl

Après le rare bonheur de trouver unecomnagno qui nous soit bien assoi lie, l'état le moins malheureux de la vie est sans doute de vivre seul. Tout homme qui a eu beaucoup à se plaindre des hommes cherche la solitude. 11 est même très remarquable que tous les peuples malheureux par leurs opinions, leurs mœurs ou leurs gouvernements, ont produit des classes nombreuses de citoyens entièrement dévoués à la solitude et au célibat. Tels ont été les Égyptiens dans leur décadence . les Grecs du Bas-Empire ; el tels sont de nos jours les Indiens, les Chinois, les Grecs modernes, les Italiens, et la plupart des peuples orientaux et méridionauxde l'Europe. La solitude ramène en partie l'homme au bonheur naturel, en éloignant de lui le malheur social. Au milieu de nos sociétés divisées par tant de préjugés , l'orne est dans une agitation continuelle ; elle roule sans cesse en ellemême mille opinions turbulentes et contradictoires, dont les membres d'une société ambitieuse et

P W \, ET N IRGINIE.

misérable chercbenl a se subjuguer les nih les autres. Mais dans la solitude elle dépose ces illusions étrangères qui la Lroublenl ; elle reprend le senti* menl simple d'elle-même, de la nature et de son auteur, \insi l'eau bourbeuse d'un loi renl « 1 1 1 i ravage les campagnes, venants se répandre dans quelque polil bassin écarté de son cours, dépose ses vases au fond de son lit, reprend sa première limpidité, et, redevenue transparente, réfléchit, avec ses propres rivages, la verdure de la terre el la lumière des cieux. La solitude rétablit aussi bien

les harmonies du corps que celles île l'aine. C'esl

dans la liasse des solitaires que se trouvent les hommes qui poussent le plus loin la carrière «le la

vie: tels sont les brames île 1 Inde. lutin , je la

crois si nécessaire an bonheur dans le monde même, qu'il me parait impossible d'\ goûter \\\\ plaisir durable de quelque sentiment que ce soit . ou de régler sa conduite sur quelque principe stable , si l'on ne se fait une solitude intérieure d'où notre opinion sorte bien rarement, et où celle d'autrui n'entre jamais. Je ne veux pas dire toutefois que l'homme doit vivre absolument seul : il est lié avec tout le genre humain par ses besoins; il doit donc ses travaux aux bommes; il se doit aussi au reste de la nature. Mais, comme Dieu a donné à chacun de nous des organes parfaitement assortis aux éléments du globe où nous vivons, des pieds pour le sol, des poumons pour l'air, des yeux pour la lumière, sans que nous puissions intervertir l'usage de ces sens, il s'est réservé pour lui seul, qui est l'auteur de la vie, le cœur, qui en est le principal organe.

Je passe donc mes jours loin des hommes, que j'ai voulu servir, et qui m'ont persécuté. Après avoir parcouru une grande partie de l'Europe et quelques cantons de l'Amérique et de l'Afrique, je me suis fixé dans cette île peu habitée, séduit par sa douce température et par ses solitudes. Une cabaneque j'ai bâtie dans la forêt au pied d'unarbre, un petit champ défriché de mes mains , une rivière qui coule devant ma porte, suffisent à mes besoins et a mes plaisirs. Je joins a ces jouissances celle de quelques bons livres, qui m'apprennent à devenir meilleur. Us font encore servir à mon bonheur le monde même que j'ai quitté : ils me présentent des tableaux des passions qui en rendent les habitants si misérables; et, par la comparaison que je fais de leur sort au mien, ils me font jouir d'un bonheur négatif. Comme un homme sauvé du naufrage sur un rocher , je contemple de ma solitude les orages qui frémissent dans le reste du monde. Mou repos même redouble par le bruit

lointain de la tempête. Depuis que les hommes ne

sont plus sur mon chemin . et que j'' ne suis plus sur le leur, je lie les liais plus ; jfl 1rs plains. Si je

rencontre quelque infortuné, je tâche de venir a

son secours par mes conseils: comme un passant,

sur le bord d'un torrent, tend la main a un malheureux qui s'y noie. Mais je n'ai guère trouvé que l'innocence attentive a ma voix, i i nature appelle en \ain a elle le reste des domines; chacun

d'eux se lait d'elle une iina;;e qu'il revêt de ses

propres passions, il poursuit toute sa vie ce vain fantôme qui l'égaré, et il se plaint ensuite au ciel de l'erreur qu'il s'est formée lui-même. Parmi un grand nombre d'infortunés que j'ai quelquefois essayé de ramènera la nature, je n'en ai pas trouvé un seul qui ne fût enivré de ses propres misères. Us m'écoutaient d'abord avec attention, dans l'espérance que je les aiderais à acquérir de la «loire «ai «le la loi lune; mais, voyant que je ne voulais leur apprendre qu'à s'en passer, ils me trouvaient moi-même misérable de ne pas courir après leur malheureux bonheur; ils blâmaient ma vie solitaire; ils prétendaient qu'eux seuls étaient utiles aux hommes, et ils s'efforçaient de m'entraîner dans leur tourbillon. Mais si je me communique a tout le monde, je ne me livre à personne. Souvent il me suffit de moi pour me servir de leçon à moimême. Je repasse dans le calme présent les agitations passées de ma propre vie, auxquelles j'ai donné tant de prix : les protections, la fortune, la réputation, les voluptés, et les opinions qui se combattent par toute la terre. Je compare tant d'homj mes que j'ai vus se disputer avec fureur ces chi- ; mères, et qui ne sont plus, aux flots de ma rivière qui se brisent, en écumant, contre les rochers de son lit, et disparaissent pour ne revenir jamais. ! Pour moi, je me laisse entraîner en paix au fleuve du temps vers l'océan de l'avenir, qui n'a plus de I rivages; et, par le spectacle des harmonies actuel- , les de la nature, je m'élève vers son auteur, et 1 j'espère dans un autre monde de plus heureux ; destins.

Quoiqu'on n'aperçoive pas de mon ermitage, 1 situé au milieu d'une forêt, cette multitude d'ob- | jets que nous présente l'élévation du lieu où nous | sommes, il s'y trouve des dispositions intéressantes, surtout pour un homme qui, comme moi, | aimemieux rentrer en lui même que s'étendre au I dehors. La rivière qui coule devant ma porte passe ; en ligne droite a travers les bois, eu sorte qu'elle j me présente un long canal ombragé d'arbres de I toutes sortes de feuillages : il y a des tatamaques, [ des bois d'ébène, et de ceux qu'on appelle ici bois

PAl L ET \ IRG1 Ml

«le pomme , Itnis d'olive ol bois do cannelle ; dei bosquets de palmistes élèvent i a el là leurs colonnes nues, el longues de plus decenl pieds, surmontées a leurs sommets d'un bouquel de palmes el paraissent au-dessus des autres arbres comme une forêt plantée sur une autre forêt, il s'j joint des lianes de divers Feuillages qui, s'élançant d un ai bre à l'autre, forment ■ * i <l<-s arcades de fleurs, la de longues courtines de verdure. Des odeurs aromatiques sortent «le la plupart de ces ai bres . et leurs parfums ont tant d'influence Bur li s vêtements mêmes, qu'on sent i< à un homme qui a traverséune forêt quelques heures après qu'il en est sorti. Dans la saison où ils donnent leurs fleurs . vous les diriez a demi couverts de neige. A la lin de l'été, plusieurs espèces d'oiseaux étrangers viennent, par un instinct incompréhensible, de régions inconnues, au-delà dos vastes mers, récoller les maines des végétaux de cette Ile el opp isent ferlai de leurs couleurs à la verdure des ai bres rembrunie par le soleil. Telles sont, entre autres, diverses espèces de péri uches,el les pigeons bleus appelés ici pigeons hollandais. Les singes, habitants domiciliés de ces forêts, se jouent dans leurs sombres rameaux, dont ils se détachent par leur poil gris et verdâtre,et leur face toute noire : quelques uns s'y suspendent par la queue, el se balancent en l'air ; d'autres sautent de branche en branche, portant leurs petits dans leurs bras. Jamais le fusil meurtrier n'y a effrayé ces paisibles enfants de 1 1 nature. On n'y entend que des cris de joie, des gazouillements et des ramages inconnus de quelques oiseaux des terres australes, (pie répètent au loin les échos de ces forêts. La rivière qui coule en bouillonnant, sur un lit de roches, a travers les arbres, réfléchit <;a et lii dans ses eaux limpides leurs masses vénérai des de verdure et d'ombre, ainsi que les jeux de leurs heureux habitants : à mille pas de la. elle se précipite de différents étages de rocher , et forme , a sa chute , une nappe d'eau unie comme le cristal, qui se brise, en tombant, en bouillons d'écume. Mille bruits confus sortent de ces eaux, tumultueuses ; et , dispersés par les vents dans la forêt, tantôt ils fuient au loin, tantôt ils se rapprochent tous a la fois, et assourdissent comme les sons des cloches d'une cathédrale. L'air, sans cesse renouvelé par le mouvement des eaux, entretient sur les bords de celte rivière, malgré les ardeurs de l'été, une verdure et une fraîcheur qu'on trouve rarement dans cette île , sur le haut même des montagnes. A quelque distance de la est un rocher assez éloigné de la cascade pour qu'on n'y soit pas

étOUI dl dll brOil de | • ! >|lli i II • I tu

voisin poui j jouit do l' m rue de leui ii ib I et de leur murmure. Noos allions quelquefois dans indes cbaleui - dlnei .1 1 ombi • de 1 0 ro< ber, madame de 1 a Toui . M 11 gui 1 ile \ irginie, l au!, et moi. Comme \ irginie dii ige ul 1 ujoui 1 au bien d'autrui • BCtions même les plus commaue . elle ne mangeait pas un fruit a la campagne

qu'elle n'en mil eu t< 1 1 e les in »\ .ni \ OU le l ' ;

0 il en \ iendra . di ait-elle de 11 bres qui donne-

1 ront(eur8 fruits à quelque voyageur, ou an moins

» a un oiseau 1 Un joui donc qu elle ai ail mangé nne papaye au pied de ce rocher . elle j planta les semences de < e ii uit. Bientôt après . il j ci Ht plusieurs papayers, parmi lesquels il j en avait do femelle . c est-a-dire qui porte des fi nits. Cet arbre n'était pas si haut que le genou de \ il ginie à Bon départ; mais comme il croit \ it«' . deux ans api es il avait vingt pieds de hauteur . el son tronc était entouré, dans sa partie supérieure, de plusieurs rangs détruits mûrs. Paul, s'étanl rendu I h h s ird dm . 1 e lieu . fui rempli de joie en voyant ce grand arbre sorti d'une petite graine qu'il avait vu planter par son amie : el . en m temps . il lut -aisi d'une triitesse profonde p témoignage de sa longue absence. Les objets iimiis voyons habituellement ne nous Pool pas apercevoir de la rapidité de notre vie : ils vieillissent avec nous d'une vieillesse insensible : mais ce sont ceux que nous revoyons tout-à-coup, après les avoir perdus quelques années de vue, qui nous avertissent de la vitesse avec laquelle s'écoule le fleuve de nos jours. Paul fut aussi surpris et aussi troublé à la vue de ce graud papayer chargé de fruits, qu'un voyageur l'est , après une longue absence de son pays, de n'y plus relrouver ses contemporains, et d'y voir leurs enfants , qu'il avait laissés à la mamelle, devenus eux-mêmes pères de famille. Tantôt il voulait l'abattre, pareequ'il lui rendait Irop sensible la longueur du temps qui s'était écoulé depuis le départ de Virginie; tantôt, le considérant comme un monument de sa bienfaisance, il baisait son tronc, et lui adressait des paroles pleines d'amour et de regrets. 0 arbre, dont la postérité existe encore dans nos bois, je vous ai vu moi-même avec plus d'intérêt et de vénération que les arcs de triomphe des Romains. Puisse la nature, qui détruit chaque jour les monuments de l'ambition des rois, multiplier dans nos forêls ceux de la bienfaisance d'une jeune et pauvre fille !

C'était donc au pied de ce papayer que j'étais sûr de rencontrer Paul , quand il venait dans mon

PAUL ET \ IRGINIE.

quartier, i QJour,jol'î trouvai accablé de mélancolie, el j'eus avec lui une conversation quo je vais nous rapporter, si je ne vous suis poinl trop ennuyeux par mes longues digressions, pardonnables ii mon Age el a mes dernières amitiés. Je vous la raconterai en forme de dialogue, afln que vous jugiei du bon sens naturel de ce jeune homme; et il vous scia aiséde faire la différence des interlocuteurs par le sens de ses questions et de mes réponses, il me dit :

a Je suis Lien chagrin. Mademoiselle de La Tour est partie depuis deux ans cl deux mois ; et depuis huit mois et demi elle ne nous a pas donné de ses nouvelles. Elle est riche; je suis pauvre: elle m'a oublié. J'ai en\ ie de m'embarquer ; j'irai en France, ]') servirai le roi, j'j ferai fortune, et la grand'tante de mademoiselle de La Tour me donnera sa petite-nièce en mariage quand je serai devenu un grand seign» m .

LE VIEILLARD

» 0 mon ami ! ne m'avez-vous pas dit que vous n'aviez pas de naissance?

l'A ri..

» Ma mère me l'a dit ; car, pour moi , je ne sais ce que c'est que la naissance. Je ne me suis jamais aperçu que j'en eusse moins qu'un autre, ni que les autres en eussent plus que moi.

LE VIEILLARD

» Le défaut de naissance vous ferme en France le chemin aux grands emplois. Il y a plus, vous ne pouvez même être admis dans aucun corps distingué.

PAUL

» Vous m'avez dit plusieurs fois qu'une des causes de la grandeur de la France était que le moindre sujet pouvait y parvenir à tout; et vous m'avez cité beaucoup d'hommes célèbres qui, sortis de petits états, avaient fait honneur à leur patrie. Vous vouliez donc tromper mon courage?

LE VIEILLARD

» Mon fils , jamais je ne l'abattrai. Je vous ai dit la vérité sur les temps passés ; mais les choses sont bien changées a présent : tout est devenu vénal en France; tout y est aujourd'hui le patrimoine d'un petit nombre de familles, ou le partage des corps. Le roi est un soleil que les grands et les corps environnent comme des nuages; il est presque impossible qu'un de ses rayons tombe sur vous. Autrefois, dans une administration moins compliquée , on a vu ces phénomènes. Alors les talents et le mérite se sont développés de toutes parts, comme des terres nouvelles qui , venant à être défrichées, produisent avec toutleur suc. Mais les grands rois,

qui savent connaître les hommes Cl les choisir, sont rares. Le \ ul;;airedes rois ne se laisse aller qu'aux

impulsions des grands el des corps qui les environnent.

l'Ai IL.

» Mais je trouverai peut-être un de ces grands qui me protégera.

LE VIEILLARD

»> Pour être protégé des grands, il faut servir leur ambition ou leurs plaisirs. Vous n'y réussirez jamais, car vous êtes sans naissance, et vous avez de la probité.

PAUL

9 Mais je ferai des actions si courageuses, je serai si fidèle a ma parole, si exact dans mes devoirs, si zélé et si constant dans mon amitié, que je mériterai d'être adopté par quelqu'un d'eux, comme j'ai vu que cela se pratiquait dans les histoires anciennes que vous m'avez lait lire.

LE VIEILLARD

» 0 mon ami! chez les Grecs et chez les Romains, même dans leur décadence, les grands avaient du respect pour la vertu ; mais nous avons eu une foule d'hommes célèbres en tout genre sortis des classes du peuple , et je n'en sache pas un seul qui ait été adopté par une grande maison. La vertu , sans nos rois , serait condamnée en France à être éternellement plébéienne. Comme je vous l'ai dit, ils la mettent quelquefois en honneur, lorsqu'ils l'aperçoivent ; mais , aujourd'hui , les distinctions qui lui étaient réservées ne s'accordent plus que pour de l'argent.

PAUL

» Au défaut d'un grand, je chercherai à plaire a un corps. J'épouserai entièrement son esprit et ses opinions ; je m'en ferai aimer.

LE VIEILLARD

d Vous ferez donc comme les autres hommes ; . vous renoncerez a votre conscience pour parvenir à la fortune?

PAUL

» Oh non ! je ne chercherai jamais que la vérité.

LE VIEILLARD

» Au lieu de vous faire aimer, vous pourriez bien vous faire haïr. D'ailleurs, les corps s'intéressent fort peu a la découverte de la vérité. Toute opinion est indifférente aux ambitieux, pourvu qu'ils gouvernent.

PAUL

» Que je suis infortuné 1 tout me repousse. Je suis condamné a passer ma vie dans un travail obscur , loin de Virginie 1 » Et il soupira profondément.

r\l i, ET VIRGINIE

1 1 i uni. Mti)

« Que Dion soil votre unique pal il I»

li h in.i m votre corps. Soyez constamment attache a l'un el à l'autre. Les ramilles , les « 01 ps les peu

pli s , les mis. ..ni irui 5 pi < |u I 6l l< Ul | I

il faui soa von 1 1rs servir par des vices : Dieu el le genre humain ne oous demandent <|u<' '1rs vei tus. » Mais pourquoi voulez-vous être distingué du reste «1rs hommes? C'esl un sentiment qui n'esl pas naturel, puisque, si chacun l'avait, chacun serait en état de guerre avec son voisin. < onteni(7.-\niis de remplir votre devoir dans l'étal oh la Providence vous a mis ; bénissez votre sort, qui Vous permet d'avoir une conscience à vous . el <|m ne vous oblige pas . min me i.s grands . démettre votre bonheur dans l'opinion «1rs petits; 1 1 comme les petits, de ramper sous les grands pour avoir de (jinii vivre. Vous êtes dans un pays el daus une condition où, pour subsister, vous n'avez Lis,, in ni de tromper, ni de flatter, ni de vous avilir, comme foui la plupart de ceui qui cherchent la fortune en Europe; oh votre étal ne vous interdil aucune vertu; où vous pouvei ôtre impunément bon . vrai, sincère, instruit, patient . tempérant . chaste, indulgent, pieux, sans qu'aucun ridicule vienne flétrir votre sagesse, qui n'est encore qu'en Heur. Le ciel vous a donné de la liberté, de la santé . une bonne conscience, el des amis : les rois, dont vous ambitionnez ta laveur, ne sont | heureux

PAOL.

» Ah! il me manque Virginie! Sans elle, je n'ai rien : avec elle, j'aurais tout. Elle seule esl ma naissance, ma gloire, et ma fortune. Mais puisque enfin sa parente veut lui donner [tour mari un homme d'un grand nom , avec l'élude et des livres on devient savant et célèbre :je m'en vais étudier. J'acquerrai de la science : je servirai utilement ma patrie par mes lumières . sans nuire a personne , et sans en dépendre; je deviendrai fameux . et ma gloire n'appartiendra qu'à moi.

LE VIEILLARD

» Mon fils, les talents sont encore plus raies que la naissance et que les richesses : et sans doute ils sont de plus grands biens, puisque rien ne peut les ôter . et que partout ils nous concilient l'estime publique. Mais ils coûtent cher. On ne les acquiert que par des privations en tout genre , par une sensibilité exquise qui nous rend malheureux au dedans , et au dehors par les persécutions de nos contemporains. L'homme de robe n'envie point, en Fiance, la gloire du militaire, ni le militaire celle de l'homme de mer ; mais tout le monde y

h avei sera voti <■ i beroin pan eque tout i. monde j pique d'avoii d< 1 1 pi n \ ou i servirez lea hommes , dlt< s vous m ii • i lui .pu i ni produire a un u 1 1 un uni gei 1"' de blé de plu I- ni rend un pin ervice que celui qui leur donne un

PAUL

<di ! celle qui a planté < ■■ i i| tyei h i lit ani h ibitants de ces forais un présent plus util.' el plus doui que si elle leui avait donné une bibliothèque, i Et, en même temps il • liait i el ai bre dani is , el le baisa av< c 11 anspoi i.

I ! \ 1 1 ll.l.UUi.

« Le meilleur des livres, qui ne prè\ be que l'égalité ; l'amitié l'humanité el la concorde, PI gile, a servi . pendant de sii i les , de prêt ite aui

lui. -m s de, i ni .. j mis. i . ai il. n n de tyrannies publiques cl particulières B'exercenl encore en son nom sur l.i terre '. ^près cela, qui se H iltera d i - Ire utile aux hommes par un livre? Rappeles-vi us qui l a été le sort de 1 1 plupart des philosophes qui leur, ont pi êché 1 1 s gesse. Homère , qui l'a revêtue de vers si beaux, demandait l'aumône pendant sa \i«'. Sa i ite, qui en donna auz Alfa n.< ns de

mables le s par ses discours i t par ses moins ,

futempoisonnéjuridiquementpareux. Son sublime disciple Platon lut livré à l'ea ' \\ ige p u I ordre du prince même qui le protégeait : et avant eus . Pythagore, qui étendait l'humanité jusqu'aux animaux . fut brûlé vil par les Croloniates. Que disje? la plupart même de ces noms illustres sont venus a nous défigurés par quelques traits de satire qui les caractérisent, l'ingratitude humai: plaisant à les reconnaître la; el -i . dans la foule, la gloire de quelques uns est venue nette et pure jusqu'il nous, c'esl que ceux qui les ont portés ont vécu loin de la société de leurs contemporains : semblables à ces statues qu'on lire entières des champs de la Grèce et de l'Italie, el qui. pour avoir été ensevelies dans le sein de la terre, ont échappé à la fureur des Barbares.

» Vous voyez donc que. pour acquérir la gloire orageuse des lettres, il faut bien de la vertu, et être prêt a sacrifier sa propre vie. D'ailleurs, croyez-vous que celte gloire intéresse en France les gens riches? Ils se soucient bien des gens de lettres, auxquels la science ne rapporte ni dignités dans la patrie, ni gouvernements, ni entrée à la cour ! On persécute peu dans ce siècle indifférent à tout, hors à la fortune et aux voluptés; mais les lumières et la vertu n'y mènent à rien de distingué, pareeque tout est dans l'état le prix de l'argent. Autrefois, elles trouvaient des récompenses

PAUL ET \ [RGINIE.

assurées dans les différentes places de l'Égliso, de la magistrature et de l'administration ; aujourd'hui . elles ne servent qu'a foire des livres Mais m fruit , peu prisé des gens du monde, esl toujours digne de son origine céleste. C'est à ces mêmes li\ res qu'il csi résen é particulièrement de donner de l'éclat a la vertu obscure , de consoler les malheureux , d'éclairer les Dations, et dédire la vérité même aux rois. C'est, sans contredit, la fonction la plus auguste doot le ciel poisse honorer un mortel sur la terre. Quel esl l'homme qui ne se console de l'injustice ou du mépris de ceux qui disposent de la fortune, lorsqu'il pense que sod ouvrage ira, de siècle en siècle el de Dations en Dations, servir de barrière àl'erreurel aux tyrans; et que , du sein de l'obscurité <>ii il a vécu , il jaillira une gloire qui effacera celle de la plupai i des rois, dont les monuments périssent dans l'oubli, malgré les flatteurs qui les élèvent et qui les vantent?

PAUL

» Ah! je ne voudrais cette gloire que pour la i épandre sur \ irginie, el la rendre chère à l'univers. Mais vous qui avez tant de connaissances, dites-moi si nous nous niai ici uns. Je voudrais être savant, au inoins pour connaître l'avenir.

LE VIEILLARD

» Qui voudrait Vivre, mon fils, s'il connaissait l'avenir? Du soûl malheur prévu nous donne tant de vaines inquiétudes! La vue d'un malheur certain empoisonnerait tous les jours qui le précéderaient. Il ne faut pas même trop approfondir ce qui nous environne; et le ciel, qui nous donna la réflexion pour prévoir nos besoins, nous a donné les besoins pour mettre des bornesà notre réflexion.

PAUL

» Avec de l'argent , dites-vous , on acquiert en Europe des dignités et des honneurs. J'irai m'enrichir au Bengale, pour aller épouser Virginie a Paris. Je vais m'embarquer.

LE VIEILLARD

» Quoi! vous quitteriez sa mère et la vôtre?

PAUL

» Vous m'avez vous-même donné le conseil de passer aux Indes.

LE VIEILLARD

» Virginie était alors ici. Mais vous êtes maintenant l'unique soutien de votre mère et de la sienne.

PAUL

» Virginie leur fera du bien par sa riche parente.

LE VIEILLARD

» Les riches n'en font guère qu'à ceux qui leur

font l mi 1 1 dans le monde, ils onl des parents

bien plus ii plaindre que madame de La Tour, qui, faute d'être secourus par eux, sacrifient leur liberté pour avoir da pain , et passent leur \ie renfermés dans des COUVentS.

PAI i

» Quel pays que l'Europe ! Oh! il faut que Virginie revienne ici. Qu'a-t-elle besoin d'avoir une

parente riche? Elle était si contente sous ces cabanes, si jolie et si bien parée avec un mouchoir rouge, ou des fleurs autour de sa tête 1 Reviens, Virginie! quitte les hôtels et tes grandeurs. Reviens dans ces rochers, à l'ombre de ers bois et do nos cocotiers. Hélas! lu es peut-être maintenant malheureuse!... » Et il se mettait à pleurer. « Mon prie, ne me cachez rien : si vous ne pouvez me dire si j'épouserai Virginie, au moins apprenezmoi si elle m'aime encore, au milieu de ces grands seigneurs qui parlent au roi, et qui la vont voir.

LE VIEILLARD

» 0 mon ami, je suis sûr qu'elle vous aime, par plusieurs raisons . mais surtout parcequ'cMc a de la vertu. » A ces mots, il me sauta au cou, transporté de joie.

PAUL

« Mais croyez-Vous les femmes d'Europe fausses , comme on les représente dans les comédies et dans les livres que vous m'avez prêtés?

LE VIEILLARD

» Les femmes sont fausses dans les pays où les hommes sont tyrans. Partout la violence produit la ruse.

PAUL

» Comment peut-on être tyran des femmes?

LE VIEILLARD

» En les mariant sans les consulter ; une jeune fille avec un vieillard , une femme sensible avec un homme indifférent.

PAUL

» Pourquoi ne pas marier ensemble ceux qui se conviennent, les jeunes avec les jeunes, les amants avec les amantes?

LE VIEILLARD

» C'est que la plupart des jeunes gens , en France, n'ont pas assez de fortune pour se marier, et qu'ils n'en acquièrent qu'en devenant vieux. Jeunes , ils corrompent les femmes de leurs voisins; vieux, ils ne peuvent fixer l'affection de leurs épouses. Ils ont trompé étant jeunes ; on les trompe a leur tour étant vieux. C'est une des réactions de la justice universelle qui gouverne le monde : un excès y balance toujours un autre excès. Ainsi la plupart des Européens passent leur vie dans ce

i' w i. ET \ m; <.i \ii

double désordre; ri ce désordre augmente dansl une société' b mesure que 1rs richesses s' j accumiilriii sur un moindre nombre de têtes I éUtt est semblable a un jardin , où lea petits ai bres ne peuvent venir s'il y en b de trop grands qui lea ombragenl ; mais il j a celte différence, que la bi au té d'un jardin peut résulter d'un petit nombre de grands arbres, et que la prospérité d'an étal d<;pend toujours de la multitude el de l'égalité des sujets, el non pas d'un petil nombre de ricbes.

ru L.

o Mais qu'est -il besoin d'être riche pour se marier?