scène
(9) Combien de fois ai-je entendu opposer à la variété de Corneille la monotonie de Racine ! Il est vrai que dans ce dernier quelques personnages du second ordre, quelques jeunes princes amoureux , Britannicus , Xipharès , Antiochns, Hippplyte , Bajazet , ont beaucoup de traits dé ressemblance; mais s'ensuit-il que les tragédies où Racine a placé ces personnages, se ressemblent d'ailleurs et pour le ton et pour l'effet ? Certainement il y a loin d' Andromaque à Britannicus , de Britannicus à Bérénice , de Bérénice à Phèdre , et de Phèdre à Athalie. Dans Corneille, les sujets sont variés, il est vrai ; mais le ton dominant est presque toujours le même. C'est presque toujours une grande force de raisonnement qui dégénère en subtilité, une hautemr d^idées qui va iusqu'à l'enflure. Emilie, Sabine, Camille, Comélie, Viriate, PuU chà'ie^yOBt tontes le même esprit et parlent le même langage. Le vieil Horace et domDiègUe .me paraissent les seuls rôles écrits d'un style passionné et qui fiasse oublier l'auteur: par -^ tout ailleurs, c'est Corneille. Personne n'a mieux fait septir cette vérité que M. de Voltaire, qu*il faut toujours citer en matière de goût. « Corneille écrivait très -inégale* « ment, dit-il dans le Commentaire; mais je ne sais s'il avsnt «c un génie inégal, comme on l'a dit, car je le vois toujours, « daQS ses meilleures pièces et dans ses plus mauvaises, at- « ché à la solidité du raisonnement, à la force et à la pro- « fondeur des idées, presque toujours pl#s occupé de dis- « serter que de toucher ; plein de ressources jusque dans les « sujets les plus ingrats , mais de ressources souvent peu tra- * giques ; choisissant mal tous ses sujets depuis OEdipe ; in- « ventant des intrigues , mais petites , sans chaleur et sans H vie; s'étant fait un mauvais style, pour avoir travaillé trop « rapidement; et cherchant à se tromper lui-même sur ses « dernières pièces. »
l84 NOTE (JO) '
On ne pent rien ajouter à ces idées si justes et si prëciies* Mais j'observerai encore , pour ce qui regarde Racine , qu'il est bien étrange qu*on ait méconnu chez lui le talent singulier' dé se plier à tous les tons. Je ne Tois qu'une cause de cette erreur; c'est que Racine ayant eu dans tous les genres un langage toujours naturel qui n'appartenait qu'à lui , on s'est accoutumé à croire qu'il n'y avait point de différence dans ses sujets , parce qu'il n'y en avait point dans l'exécu tion. On le trouvait toujours le même , parce .qu'il était touymrs parÊdt.
(lo) J'avoue que M. de Voltaire a porté encore pkts loin la peinture dramatique des mœurs et l'illusion des couleurs locales. C'est une des parties supérieures de ce grand tragique. Mais il faut se souvenir aussi , qu'ayant fait un plus grand nombre d'ouvrages , il a pu déployer ce talent particulier, dans une plus grande variété de sujets ; au lieu que Racine a tiré presque toutes ses pièces des Grecs et des Romains. Dans Andromaque , dans Phèdre y dans Iphigeniey la scène est chez les Grecs; dans Britannicus. et dans Bérénice^ elle est chez les Romains. Ces moeurs étaient déjà connues au théâtre , et bien moins neuves , bien moins piquantes que celles des Américains dans Alzire , des Chinois et des Tartares dans VOrpheUn de la Chine , de la chevalerie dans Tanr cFède^ etc..
Cependant y si nous cherchons dans Bajazet^ par exemple, des détails de mœurs et des peintures locales, combien en trouverons-nous Vès la première scène et dans tout le cours de la pièce !
Et depuis quand, seigneur» entre-t-on dans ces Ilieux Dont l'accès était même interdit à nos yeux ? Jadis une mort prompte eût puni cette audace.
Avec quel art ces premiers vers nous transportent déjà dans le serrail et nous font entrevoir le péril de& personnages l
ij
SUR l'Éloge de raciwe. i85
Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires :
Le frère rarement laisse jouir ses frères
De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang
Qui les a de trop près approchés de son rang.
L'imhéciile Ibrahim, sans craindre sa naissance ,
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance:
Indigne également de vivre et de mourir ,
On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.
Je ne peux pas, en citant ces ver», me reftiser à l'occasion qu'ils me présentent de réfuter un peu plus sérieusement ce ridicule préjugé dont j'ai parlé ci - dessus , qui ne veut jamais voir la force du style qu'accompagnée de la dureté et de rincorrection , et qui n'imagine pas qu'elle puisse jamais se trouver avec l'élégance et l'harmonie. Je crois qu'il serait difficile de citer beaucoup de vers qui égalassent, pour la force de l'expression , les quatre vers sur Ibrahim ; et il y en a dans Britannicus une foule de- ce même genre. Ce sont là les vrais modèles du style. C^est en les étudiant, que l'on concevra ce que c'est qub la véritable énergie : on verra qu'elle consiste dans une combinaison de termes heureuse et neuve, et dans l'art de joindre la plus grande étendue d'idées à la plus grande précision de mots. Racine a trèssouvent cette espèce de force , et Corneille ^ possède au phis haut degré dans ses beaux endroits. Revenons , ^ cherchons encore quelques peintures de mœurs dans Bajazet.
Un visir aux sultans fait toujours quelque ombrage : A peine ils l^ont choisi, qu'ils craignent leur ouvrage; Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir, Et jamais leurs chagrins ne nous Ittsseat vieillir.
Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l'arrête, S'il ose quelquf jour me demander ma tête.... le ne m'explique point, Osmin , mais je prétends
l86 NOTE (il)
Que da moins SI faudra la demander long-temps. Je sais rendre aux sultans de fidèles services ; Mais je laisse au Tulgaire adorer leurs caprices , £t ne me pique point du scrupule insensé De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé.
Combien il y a dans ces vers de vérités hii^toriques ! la fin tragique de presque tous lesvisirs, leur dépouille portée au trésor de» sultans , la coutume d'envoyer le lacet à ces victime^ du despotisme , et de les rendre contre eux-mêmes lei» exécuteurs 4es arrêts de leur tyran; le dévouement religieux des Turcs qui les porte à regarder comme un ordre du ciel la volonté du sultau, etc. Je demande si un homme qui ne connaîtrait que par les ver« de Bacine cette partie des mœurs turques n'en aurait pas une idée très-fidèle ? La pièce est pleine de morceaux semblables que je ne veux pas multiplier ici, pfu'ce que je -suppose qu'ils sont connus des lecteurs lettii^s.
Observez encore que. Racine n'a jamais manqué à la vérité historique des mœurs d'une nation ; au lieu que Corneille Fa blessée quelquefois, comme, par exemple y lorsqu'il fait Pulchjérie héritière de Tempire romain, etc.
(il) Il y avait un très-grand parti contre Racine, comme il y en. a eu depuis contre M. de Voltaire ,'et comme il y en avait un contre Corneille dans les beaux jours de son génie. Il n'y en eut point, que je sache, contre Pradon. Il n'avait pour ennemis que ses vers. De très-grandi», seigneurs cabalèrent pour .faire applaudit, sa PA^^tf et. faire tomber celle de Racine. I1& poussèrent le, raâUiement de la méchanceté jusqu'à louer .un grand nombre de loges à l'hôtel de Bourgogne, où l'on représentait ce chef-d'œuvre, afin que ces loges restant vides , la pièce parût abandonnée.
On a peine à concevoir comment des hommes de la cour, qui n'avaient rien à disputer à Racine , pouvaient porter à
' SUR l'Éloge de nAciwE. 187
ce point leur animosité contre lui. Les prétentions littéraires et Téclat des succès du théâtre inspirent donc des lùiine:^ bien vives, même à ceux qui n'ont pas Tintérêt de la rivalité. Mais, en admettant même que ces inimitiés fassent fondées, comment n'étaient-elles pas plus nobles? Il me semble que tout ce qu'on peut faire contre un écrivain dont on est Fennemi , c'est de le juger avec une sévérité rigoureuse , et de ne lui pas faire grâce d'un défaut. Mais se refuser au sentiment des beautés; mais mentir à son ame et à son plaisir; quel excès d'avilissement et de bassesse ! et cependant qu'il est commun! Je sais que la passion peut quelquefois aveu-^ gler le jugement^ et fermer le cœur aux impressions du talent et du mérite : alors peut-être on est digne de quelque excuse , et sur-tout de quelque pitié. Mais cet aveuglement entier n'est pas très - ordinaire ; et le plus souvent le génie n'a pas de plus grands ennemis que ceux qui le connaissent le mieux. Ce doit être pourtant un pesant fardeau que celui d'un mérite que l'on hait , et qu'il faut toujours nier tandis qu'il agit toujours. Je conçois qu'il en coûte d'accorder un hommage à ce qu'on voudrait humilier : mais vaut-il mieux s'avilir en le refusant? faut-il, pour affecter un faux mépris, s'exposer à en avoir un véritable pour soi-même ?
C'est sur -tout celui qui se proposerait, comme Visé du temps de Racine , de rendre compte au public des ouvrages d'autrui; c'est cet homme sur- tout qui devrait bien prendre garde à ne jamais manquer de respect au talent. Qu'arrivet-il en effet ? Le talent se venge quelquefois , et ses traits sont perçants : leur force est proportionnée à la hauteur dont ils tombent : alors voilà la guerre ouverte. Celui qui devrait être juge devient ennemi , et il continue pourtant à vouloir être juge : il devrait être guidé par la vérité , et il ne l'est plus que par la vengeance : il devrait écrire pour l'instruction , et il n'écrit plus que pour le scandale : il ne peut parcourir , qu'en tremblant , l'ouvrage sur lequel il doit prononcer; il y a toujours astea dç beautés pour le punir, et
i88 îfOTE (i3)
jamais asses de défauts pour le consoler ; il craint, en citant, d'être condamné par ses propres citations , et de mettre le lecteur contre lai; il est obligé d'altérer, de tronquer, de transposer. Trop emporté pour être adroit, loin de s'attacher à la partie faible de Tonvrage , c'est souvent ce qu'il y a de plus beau qu'il voudrait détruire ; le voilà forcé d'être absurde pour avoir le plaisir d*injurier. Il ^n sent quelquefois la honte ; mais comment revenir sur ses pas ? comment louer celui qu'on a déclaré incapable'de mériter jamais la louange? On aime mieux accumuler injustice sur injustice r mensonge sur mensonge ; et l'on acquiert un nouveau degré de déshonneur chaque fois qu'un ennemi acquiert un nouveau degré de gloire.
(la) Il ne faut pas croire que M. de Voluire ait change d'avis sur Jthalie , parce qu'il a observé depuis qu'au fond Joas n'est point en péril , que la proposition d*Athalie , qui n'a point de fils, et qui veut l'adopter, paraît être faite de bonne foi , et devrait déterminer Joad , si Joad n'était pas un fanatique ou un ambitieux. Il a répondu lui-même à ces objections, en faisant sentir que si le rôle de /pad n'était pas de bon exemple en morale et en politique , il était poétiquement bon, parce que dans toute la pièce il parait coudait par un dieu vengeur qui veut punir Athalie ; que si la vie de Joas n'est pas réellement menacée dans les premiers actes, l'intérêt qu'on prend à lui ne subsiste pas moins, parce que l'auteur a l'adresse de nous occuper toujours dn danger où il est d'être reconnu. M. de Voltaire a remarqué avec quel art Racine a fait intervenir la majesté de la religion , et nous a toujours mis devant les yeux l'héritier des promesses du ciel , l'espérance d'un peuple , un roi orphelin proscrit par une reine cruelle , etc. Le poète , dit M. de Voltaire , est un vrai magicien. Voyez les Questions sur VEncy^ elopédie,
(i3) J'espère qu'on me pardonnera de citer ici quelques
SUR l'èioge de racine. 189
morceaux des chœurs d'Esther^ moins connus peut-être des gens du monde que les autres vers de Racine , qu'on entend tous les jours au théâtre.
( Chœur du premier acte d'Esther, )
nJTB I8BABLITB SeuU,
Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes , A nos sanglots donnons un libre cours ; Levons 1er yeux yérs les saintes montagnes , D'où rinnocence attend tout son secours.
O mortelles alarmes !
I Tout Israël périt. Pleurez , mes tristes yeux ,
Il ne fut jamais sous les cienx I Un si juste sujet de larmes.
TOUT LB GHQBVB. r
O mortelles alarmes !
UVB I8RÂBI.ITB.
I Quel carnage de toutes parts !
I On égorge à-la-fois les enfants, les vieillards,
I' Et la sœur et le frère,
\ . Et la fille et la mère ,
Le fils dans les bras de son père !
Que de morts entassés ! que de mend>res épars Privés de sépulture !
Grand Dieu ! tes saints sont la pâture Des tigres et des léopards.
VBB PBS PXUS JBUVBS ISRABLITBS.
Hélas 1 si jeune encore, Par qjiei crime ai- je pu mériter mon malhénr ? Ma vie à peine a commencé d'éclore; Je tomberai comme une fleur Qui n'a vu qu'une aurore.
Hélas ! si jeune encore , Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?
igo woTi (i3)
TOUT LE GHOBUB.
Le Dieu que nons serrons est le Dieu des combats : Non , non , il ne souffrira pas Qu*on égorge ainsi Tinnocence.
uns isKÂ^ihiTM seule.
Hé quoi! dirait l'impiété « Où donc est-il y ce Dieu si redouté, Dont Israël nous yantait la puissance ?
UVX AUTRE.
Ce Dieu jaloux» ce Dieu yictorieux.
Frémissez , peuples de la terre ,
Ce Dieu jaloux, ce Dieu yictorieux.
Est le seul qui commande aux cieux r Ni les éclair ni le tonnerre N'obéissent point à vos dieux.
trirX AUTRE.
11 renverse Taudacieux.