EXTRAIT
f^ous avez aliéné djç moi m^ concitoyens (dit Jean -Jacques à Yoltaire). — Qù e^t la preuve? Qn est obligé d'en donner qusipd on accuse , et l'on y est d'autant plus obligé que l'accusation est plus grave. Vou$ n'alléguez aucune preuve ni
Digiti
là ni ailleurs , ni vous ni votre apologiste ; vous ne citez pas un fait : je suis en droit de dire que vous calomniez. Maintenant allons plus loin : voyons les vraisemblances. Qu'on ne perde pas de vue la date de cette lettre , elle est de 1760. Qu'avait fait jusque-là Jean- Jacques à Voltaire? Pourquoi celui-ci aurait-il été son ennemi? Que lui importait que Rousseau fat plus ou moins aimé à Genève , où lui , Voltaire , ne vivait pas ? On ne hait point, on ne nuit point sans motif. Quel pouvait être celui de Vj>ltaire? Que pouvait-il gagner à détruire Rousseau dans l'esprit des Genevois? En quoi Rousseau était-il ou pouvait -il être sur son chemin? M. Ginguené affirme que Voltaire ne lui pardonnait pas sa Lettre sur les spectacles ; mais c'est encore une assertion purement gratuite comme tant d'autres. Et qu'importait à Voltaire que Rousseau eût répété, sur les spectacles, en style plus éloquent, ce qu'avaient dit avant lui tous les rhéteurs de la chaire? Quoi! c'est pour cela que Voltaire se serait occupé à perdre Rousseau dans Genève , où Rousseau ne vivait pas et où Voltaire n'entrait jamais ! Que de folies !
Mais Voltaire était peut - être jaloux. — Prenez garde: je vous le répète, n'oubliez pas la date. Rousseau n'avait encore fait que deux Discours et le Devin du village. Il avait déjà de la réputation , et . il en méritait ; mais , en bonne foi, en avait-il assez alors pour faire ombrage à
Digiti
Voltaire ? Peut - on le supposer raisonnablement ? J'affirme , moi , que Voltaire n'était point alors et ne pouvait pas être jaloux de Rousseau^ et voici pourquoi je suis en droit de l'affirmer : c'est que j'affirme en même temps qu'il fut jaloux et trèsjaloux du prodigieux succès de VHéloise, qui parut bientôt après. Oui , il le fut , je l'ai vu ; ses écrits , ses lettres le prouvent ; j'en ai même d'autres preuves qu'il est superflu d'expliquer. On peut voir par cet aveu si je cherche à justifier l'un en accusant l'autre. Non , je parle à charge et à décharge , je montre la vérité par-tout où je la vois. C'est cette vérité seule qui importe au public; et que font d'ailleurs les noms de Voltaire et de Rousseau , quand l'un et l'autre n'existent plus que pour notre instruction ?
Veut -on savoir quel est celui qui était alors jaloux , celui qui seul pouvait l'être ? Rousseau , Rousseau lui-même. J'en trouve la preuve dans cette même lettre et dans d'autres endroits de ses écrits. Et de quel autre sentiment pouvait venir la virulente amertume des expressions de cette lettre ? Examinez bien tout ce passage si violemment injurieux, et vous y verrez un cœur ulcéré, secouant, comme malgré lui, un fardeau intérieur et pénible qu'il ne peut plus renfermer ni soutenir; et puisqu'il ne pouvait y avoir (je le répète affirmativement) aucun mécontentement personnel , d'où pouvait venir cette ulcération de cœur si vive et si profonde ? Comment compren-
Digiti
47? LITTÉKATUHE
dre que Ton adresse en face à un homme des boutades si dures et si injurieuses? Je dis en face; car un homme tel que Rousseau n'a dû écrire de loin que ce qu'il aurait dit éiï pf^éserice. Dirat-on que d'était k vivacité des alarmes tivîqiiês occasionnées par la crainte des effets contagieux du théâtre ? Mais quand M. d'Aïembert avait proposé formellement d'eti établir un dans Genève , quand Rousseau crût devoir faire uiï ouvragé exprès pour le réfuter, lui parla-t-il du même ton qu'à Voltaire? Voyez avec quels ménagements recherchés, quelle circonspection délicate, quelle expression continuelle de la plus haute estime pour la personne, il se croît obligé de combattre Fécrivain! Ce républicain, si âpre et si farouche , était donc capable , quand il le voulait, de cette politesse que M. Ginguené nomme cauteleuse; il croyait donc pouvoir l'alliéi^ avec cette franchise dont il faisait profession. Allons , M. Ginguené, tirez -votis, si vous ïe pouvez, de cette contradiction manifeste dans vos pi^ihcipës et dans vos éloges. Si Jean-Jacques a été si poli envers d'Alembert, qui voulait mettre Vàbùmi'nation de la désolation dans Genève, il a donc été cauteleux y il a donc pti renoncer à sa noble franchise. En ce cas , pourquoi cette franchise le ressaisit-elle et deVient-elIe une dureté insultante envers Voltaire et dans la même cause? Je le redis avec un véritable chagrin ; car on est toujours fâché de trouver les grands hommes en
fàiite : c'est qu'il était jaloux. Cette accusation ne peut se fonder que stir les inductions morales que Ton peut tirer des actions et des écrits : vous allez voir conibien ces inductions sont plausibles, et comme tout s'explique ùaturellement , en prenant la jalousie pour principe.
Rappelez-vous le voyage qtie fit Jean-Jacquès à Getièvc après le grand sruccès àvL tfeç^in du Villàge et la Dédicace du Discours sur V inégalité, soii abjuration dii catholicisme et son retour à la religion réformée, le projet et le désir qu'il eut aloi*s de se fixer dans sa patrie; songez Combien il était naturel que Rousseau, qui n'y avait été connu long -temps que comme tin aventurier obscur, 2timât à y reparsdtre avec cette nbnvelle existence d'un écrivain célèbre , applaudi à la cour de France , et d'un philosophe esthné dans l'Europe. Ce désir est Yaeti dans le cœur de rhoimne : c'est aux yeul des siens qu'on est flatté de jouir des avantages qtr'oïi a su se procurer ailleurs : Texpérience le prouve tous le^ jours. Cherchez dans les lettres et les écrits de Rousseau ce qui l'empêcha d'exécuter ce projet. Il vous dira lui-même que ce fut Voltaire^ que ce fut le- séjour et l'établissement de Voltaire dans le territoire et dans le voisinage de Genève; il vous dira qu'il prévit dès-lors que Yôîtaire boulei*erserait cette petite république, et que cette idée affligeante le détermhia , lui Jean - Jacques ,
Digiti
48o LITTERATURE .
à s'éloigner de sa patrie. Voilà ce qu'il dit ; mais voyons ce qu'il faut croire.
Observez d'abord en passant (car il y a de quoi s'arrêter sur tout) que ce ne fut point du tout Voltaire, qui bouleversa Genève ; ce fut Rousseau lui-même; et ce n'est pas un reproche que je fais , tact s'en faut ; je suis loin de partager là-dessus l'injustice des reproches qu'on lui a faits. Je sais que ce fut l'injuste décret contre Y Emile et les victorieuses Lettres de la Montagne qui réveillèrent l'esprit de liberté , et , après bien des débats, la firent enfin triompher dans Genève. C'est à mes yeux un des premiers titres de gloire de Rousseau , puisque la postérité dira de lui qu'il fiit un des plus puissants promoteurs de la liberté dans sa patrie natale et dans sa patrie adoptive.
Mais peut-on sérieusement se persuader qu'en 1754 et 1755, époques des divers établissements de Voltaire près de Genève, et du voyage qu'y fit Jean -Jacques, celui-ci fût véritablement si effrayé du mal que Voltaire pouvait faire en répandant autour de lui 'le goût du théâtre? Et croira-t-on que ces seuls motifs aient eu assez de force pour l'arracher à son projet chéri et ,à l'amour de son pays? Avouons que rien ifest moins vraisemblable ; mais ce qui l'est un peu plus , c'est qu'il fut fi'appé de l'éclat que jetait nécessairement un homme tel que Voltaire par-tout où il
ET CRITIQUE. 48l
se fixait, de l'enthousiasme qu'il excita d'abord dans un pays où l'on n'est pas en général fort accueillant, et où tout le monde allait au-devant de lui. Rousseau avait déjà de la renommée, il en goûtait les premières douceurs. Voyez dans ses écrits combien de fois il fait ressortir le contraste de ce qu'il avait été et de ce qu'il était devenu , comme il se plaît à rappeler ses humiliations , qui étaient celles de la fortune , opposées à ses succès et à ses honneurs, qui étaient ceux de son génie. Personne ne sentait mieu^ que lui tout ce qu'il pouvait acquérir encore, et jusqu'où il pouvait aller; ou plutôt, à cette époque , lui seul pouvait le sentir. Mais alors la supériorité de Voltaire éclipsait tout , et l'on conçoit fort bien que Rousseau n'ait pu supporter l'idée d'en être accablé dans son propre pays. Les concurrences de l'amour-propre sont si naturelles à l'homme! M. Ginguené croirait -il par hasard que Rousseau en fut exempt? Ce serait être un peu loin de la vérité ; et l'examen de ses ouvrages, et sur -tout de ses Confessions y fait sous ce rapport, donnerait de bien frappantes lumières : il trouvera ^sa place ailleurs ; je n'ai besoin ici que d'un seul trait : il est frappant. Rousseau dit quelque part : « Croit-on que VoU « taire eût été si bien accueilli à Genève ^ si je n'y m eusse pas eu tant d'ennemis? y* Souvenez - vous de la distance qu'il y avait encore entre ces deux hommes, quand Voltaire vint demeurer en Suisse,
UtUraU et Critig, IL ^ '
Digiti
48l LlTTl^RATURB
et quand Rousseau fit un voyage à Genève : songez qu'alors Jean- Jacques, de son aveu, n'y avait point d'ennemis connus, et y fut très-bien reçu; qu'il n'en eut point et n'en pouvait avoir jusqu'à la publication du Contrat social en 1760: songez que Voltaire avait reçu par-tout un accueil aussi extraordinaire que lui - même ; et jugez si un homme qui se persuade que c'est en raison de la jalousie qu'il inspire à ses compatriotes, qu'ils ont rendu tant d'honneurs à un Voltaire, est exempt des petites illusions de la vanité. Jugez si ce n'est pas par une de ces illusions si faciles et si ordinaires, qu'il met sur le compte d'un patriotisme fort mal entendu, et d'un ressentiment fondé sur des torts imaginaires, une aversion qu'il avait tout naturellement pour ta supériorité , qu'il ne pouvait souffrir même en société : car la vérité m'entraîne, et j'anticipe sur ce que je voulais dire ailleurs ; mais heureusem^it tout se tient , et toutes mes observations viennent à l'appui l'une de l'autre. Oui, cette espèce de misanthropie, cet éloignement de la société ; cet amour de la solitude qu'il cherchait, et où pourtant il était mal, à quoi tout cela tient-il? Eh! lui-même vous l'a dit , si l'on eût voulu y faire attention. Il vous a répété cent fois que cet homme , si éloquent la plume à la main, n'était rien dans la conversation; quil était nul dans la société y timide, embarrassé, gauche; quHl ne pouvait rien dire, qu'il y perdait toutes ses facultés, etc. Tant d'autres, qui ne
le Talaient pas, y étaient brillants! Eh bien c'est ce qu'on nH peut soutenir quanc) on a beaucoup d'amour-propre , et Rousseau en avait un prodigieux. De là deux défauts qui en dérivent, et qui, portés au plus haut degré, firent le malheur de ses jours, et aliénèrent enfin sa raison: ce sont la susceptibilité et la défiance. Voilà son histoire : je la mettrai ailleurs dans le plus grand jour ; elle en vaut la peine : c'est une étude très-morale que l'analyse d'un être tel que Rousseau, faite sans nulle partialité ; et nous ne l'avons pas encore. Mais je reviens à Voltaire, et me hâte d'aller au-devant d'une objection que j'entends d'ici.
— Quoi! Rousseau fut jaloux de lui! et a-t-il jamais essayé de rabaisser ses grands talents? a-t-il jamais paru les méconnaître? est-il quelqu'un qui leur ait rendu un hommage plus complet, plus éclatant?
Oh! là-dessus vous avez toute raison. C'est ici que Rousseau reprend tout l'avantage. Si vous êtes juste , vous devez m'accorder que sa lettre à Voltaire fut un premier tort , un tort gratuit, une offense grave, inexcusable, quoiqu'elle ne fut pas publique: il eut encore d'autres torts, qui ne furent pas publics non plus. Ceux de Voltaire l'ont été; et tout ce que j'en puis dire, c'est qu'ils sont la tache la plus flétrissante pour sa mémoire, la plus- affligeante pour ceux qui l'ont aimé. Mais seriez-vous assez étranger à la morale et à la connaissance de l'homme, pour ignorer que les pas- Si.
Digiti
484 LITTJÉRATURE
sions prennent la teinte du caractère, et, quoique les mêmes pour le fond , se manifestent par des effets très-divers? Rousseau fut jaloux de Voltaire, avant même d'avoir le droit de l'être : Voltaire le fut ensuite de Rousseau , quoiqu'il ne dût l'être ni de lui ni de personne; et les procédés de l'un et de l'autre furent très-différents : c'est ce qu'il faut expliquer.
Les écarts des hommes de génie viennent surtout de Fimagination, c'est-àdire de cette faculté qui nous représente les objets; et dans ces hommes-là cette faculté est puissante, mais d'une manière différente , et analogue à leur caractère. Celle de Rousseau était singulièrement exaltée, mais toute en sentiments et en morale. Voyez son portrait, si bien tracé par son éloquente plume, dans ses lettres à M. de Malesherbes. Il rêve sans cesse . la perfection : il lui faut en tout genre mieux que ce qui est; et cette disposition romanesque avait été fortifiée par l'habitude de vivre dans la retraite, c'est-à-dire d'être beaucoup avec lui-même. Sans cesse devant le modèle idéal qu'il s'était fait, il devint naturellement très-sensible à toutes les convenances morales : nul ne les a jamais plus respectées que lui dans ses écrits. Il sentait donc non-seulement le ridicule (ce qui ne tient qu'à l'esprit), mais la bassesse (ce qui ne tient qu'à l'ame), de se rendre le détracteur d'un mérite aussi éminent que celui de Voltaire. Il le haïssait ce mérite, fait pour obscurcir tous les autres; il
Digiti
avouait cette haine en la tournant sur la personne , dont il voulait à toute force avoir à se plaindre, pour se justifier à ses propres yeux: mais il était incapable ^de souiller sa plume en niant ou injuriant devant le . public ce mérite qu'il reconnaissait. Il s'abstint constamment de toute représaille, malgré les continuelles attaques de Voltaire : et ce silence lui fit infiniment d'honneur, quoique peut-être il ne dût pas lui coûter beaucoup ; car d'abord il n'était nullement haineux ni vindicatif, et toutes les erreurs de son imagination étaient de nature à ne faire du mat qu'à lui: et, de plus, il n'était pas possible qu'il ne sentît parfaitement que les invectives de Voltaire ne pouvaient nuire qu'à l'homme capable de s'abaisser à les écrire.
L'imagination de Voltaire était toute poétique , c'est-à-dire excessivement vive et mobile, inflammable et irascible , dirigée spécialement vers les idées de prééminence et de domination : c'est l'imagination des poètes, des femmes et des enfants, trois espèces d'êtres qui, grâces à l'extrême irritabilité de leurs fibres, ont entre elles de singuliers rapports. Voltaire avait été, dès sa première jeunesse , lancé dans l'arène littéraire. Sans 'cesse occupé dé combats et de victoires, son amour-propre était toujours en état de guerre. Aucune des passions douces et aimantes, et' des spéculations décevantes qui tenaient tant de place dans la vie de Jean-Jacques, ne tempérait dans
Digiti
48<J LITTiRATUKE
Voltaire cette unique et impérieuse passion de la gloire, qui le remplissait tout entier, le dévorait, le consumait ; car Tamour de l'argent , quoi qu'on en ait dit, n'était chez lui qu'un soin et un calcul , et nullement une passion. Parvenu à ce premier rang long - temps disputé , il régnait dans l'empire des lettres , et regardait comme un rebelle quiconque osait l'attaquer. Rousseau l'attaque et dans son personnel, et sans nul ménage^ ment, et sans nulle provocation. Le voilà furieux , comme il l'était toujours en pareil cas. Il dissimule pourtant, parce que l'injure était secrète, et que Jean-Jacques Jui paraissait encore trop loin de lui. Mais bientôt YHéloïse paraît, et l'Europe en retentit; et il apprend en même temps que le parti démocratique de Genève, qui venait de le forcer à quitter sa maison des Délices (i), est animé par les lettres et par lés écrits de Rousseau , qui affecte de le traiter en ennemi. Alors il
(i) Ce fait est certain. Voltaire ne s'en plaignit jamais publiquement , parce qu'il ne voulait pas convenir qu'on eût eu ce pouvoir contre lui; mais il est sûr que les rigoristes Genevois , à force de crier contre ses spectacles , lui 6tèrent des acteurs et des spectateurs ; et , à force de réclamer les lois qui défendaient qu'un catholique eût des possessions dans leur territoire , obligèrent ses amis du Conseil à lui faire entendre qu'il fallait céder de bonne graee. Il vendit les Délices, qu'il avait achetées à vie , et perdit cinquante mille francs. H laissa l'habitation de Toumay aux Crammer; et alla «'établir à Femey, sur terre de France.
ne voit plus dans Rousseau qu'un concurrent qui veut lutter à la fois contre lui de réputatioi^ dans l'Europe, et de crédit dans Genève: il ne respire plus que la vengeance; et, voulant la ren- , dre terrible , il ne réussit qu'à la rendre impuissante et honteuse, parce qu'il est trop emporté pour mesurer ses coups. Aveuglé par la fureur , il persiste à ne voir dans l'auteur de VHéloîse et de Y Emile que la vie obscure et les aventures ignobles de ses premières années. Il prend le ton du mépris avec un écrivain admiré, et se rend ridicule; il noircit et diffame un homme de génie, pauvre, proscrit, persécuté, et se rend odieux; il vomit les injures les plus grossières et les plus brutales dans des vers dignes du dernier des versificateurs , et déshonore ainsi sa plume de toutes les manières, comme si par une malédiction légitime il eût été condamné à oublier jusqu'à son goût naturel, en oubliant tous les devoirs.
M. Ginguené a beau /jeu sur cet article, et triomphe tout à son aise. Il pouvait se dispenser , comme on voit, de nier les premiers torts de Rousseau ; car ceux de Voltaire sont de nature à ne comporter aucune excuse. Il n'est jamais permis d'insulter au génie, au malheur, à la pauvreté, aux maladies, et de quelle façon encore! de quel style!..... Je m'arrête. }e voudrais repousser loin de ma pensée ces dégoûtantes infamies que M. Ginguené a eu la force de transcrire en partie. Je conçois qu'il ait eu cette force
Digiti
dans sa triste exultation. Je ne Tai pas dans la douleur, et même dans la honte que je ressens; car cet opprobre semble rejaillir sur les lettres, et ne donne que trop d'avantage à leurs ennemis. M. Ginguené aurait pu se souvenir qu'il ne faut pas prouver ce que personne ne conteste ; et jamais personne, que je sache , n'a écrit une ligne pour justifier les excès où Voltaire . s'est porté envers Rousseau. M. de Condorcet lui-même, qui paraît avoir eu pour principe de ne jamais rien louer dans ses ennemis et de ne jamais rien blâmer dans ses amis, avance en termes exprès que Voltaire fut injuste ^ et cherche plutôt à atténuer ses torts qu'à les méconnaître. Tous les autres amis de Voltaire ont été confus et affligés de sa conduite envers J. J. , et n'en ont jamais parlé qu'en baissant les yeux. Je puis même citer à ce sujet une anecdote qui mérite d'être connue. J'étais à Ferney quand Voltaire fit ce malheureux poème de la guerre de Genève. Il en fit lecture chez lui, dans un cercle assez nombreux. On rit et l'on applaudit à quelques détails , où , malgré la faiblesse de l'ensemble , on retrouvait la verve et la gaieté de l'auteur, sur^tout dans le premier chant. Mais quand ce vint au second , où sont' toutes les ordures contre Rousseau , il régna dans l'assemblée un silence de consternation, qui n'échappa nullement à l'auteur, et lui donna même une humeur qui dura toute la journée. La leçon pourtant ne fut pas inutile; car il prit le parti d«
Digiti
ne plus lire ce second chant à personne, quoiqu'il lût très-souvent et très-volontiers le premier.
Au reste, l'influence de Voltaire dans les querelles de Genève et dans la 'part qu'y prit le ministère de France, et dans les conséquences qu'elles pouvaient avoir pour Rousseau , fut absolument nulle. Voltaire, en général, n'aimait point les Genevois , et ne pouvait pas les aimer. Il était trop accoutumé à la politesse obséquieuse , à l'urbanité délicate , à la grâce des petites choses , au ton de la bonne compagnie ; nourri depuis si long-temps dans ce goût- là, il ne pouvait pas le perdre, et même il y tenait beaucoup. Il trouvait les Genevois secs, vains, prétentieux, malins et tracassiers. Il voyait beaucoup les chefs de l'aristocratie ; mais il recevait aussi ceux des représentants , et d'abord il eut quelque envie de les rapprocher et de jouer le rôle important de conciliateur. Il ne pouvait pas y réussir , et de plus le duc de Choiseul lui en sut mauvais gré. Le ministère français était jaloux de sa puissance exclusive dans toute affaire, et trouvait mauvais qu'un particulier s'en mêlât. Voltaire alors ne trouva rien de mieux que de se moquer des deux partis, et même un peu de notre ministère. J'ai vu de lui des lettres au duc de Choiseul , qui en font foi, et où il persifle très-lestement l'importance qu'on mettait à Versailles aux dissensions de Genève , et le cordon de troupes qu'on avait établi sur cette frontière. Jean- Jacques, et après lui
49^ LITTJÉRATITllE
M. Ginguené, imaginent toujours Voltaire et Tron* chin unis contre Rousseau. Us ne songent pas que Voltaire et Tronchin ne s'aimaient point, et que dans ce même poème de la Guerre de Ge-nève il y a un morceau ( et c'est un des plus agréables) où Tronchin est très*6nement raillé. Ce docteur fameux en fut très-piqué : il voulait être aussi une espèce de puissance, sur-tout depuis qu'il eut été appelé à Versailles , et qu'il écrivait au conseil de Genève ce que le roi lui avait dit. Voltaire voulait bien protéger Tronchin dont il croyait ( non sans quelque raison ) avoir fait la réputation dans ses écrits; il ne voulait pas que Tronchin traitât avec lui d'égal à égal : il ne le soufiErait de personne. Il avait trqp de tact et trop d'usage pour faire sentir sa supériorité : mais il voulait qu'on la reconnût ; et quand on y manquait , dans quelque rang que ce fut , il savait en avertir. Aussi , quoiqu'il détestât le despotisme, il n'avait nullement les inclinations ni les mœurs républicaines : s'il eût assez vécu pour voir notre révolution, il en eût été partisan jusqu'au moment où la France est devenue république ; mais ce moment lui eût paru la fin du monde.
J'ose* dire que sur toutes ces matières, sur tout ce qui regarde les hommes et les choses de ce temps-là, j'ai été dans le cas de savoir beaucoup plus que M. Ginguené, qui ne connaît que ce qu'on a écrit , et de savoir beaucoup plus que je n'en veux dire ici. S'il veut consulter ceux des
Digiti
Genevois qui étaient alors placés de manière à être les mieux instruits, il saura si j'en impose ou si j'ai mal vu.
Par tout ce que je viens de dire , on peut juger si le souvenir des sentiments qui m'attachaient à Voltaire l'emporte sur ce premier devoir de tout écrivain , celui de dire la vérité. L'amitié que j'eus toujours pour d'Alembert ne pourrait non plus me forcer à dissimuler ici ses torts, s'il en avait eu : mais heureusement il n'en eut aucun ; et Rousseau dans ses Confessions y et M. Ginguené ds^ns ses Lettres ^ en ont de très -graves envers lui.
« // n'est ( dit-on dans ces Lettres ) que rare- « ment et secondairement nommé dans les Con^ fn fessions. » Il l'est beaucoup trop pour l'honneur de Rousseau. Je ne sais pas si c'est une chose secondaire qu'une calomnie atroce. Mais voici la calomnie.
En partant précipitamment de Montmorency, Rousseau avait laissé entre les mains du mare-', chai de Luxembourg quelques papiers, qui lui furent renvoyés ensuite. Quand il en fit la revue, il y trouva de manque quelques lettres qui ne pommaient intéresser personne ( ce sont ses termes), et une ébauché commencée , il y avait long-temps, soi^s le titre de la Morale sensitive. Il ne peut concevoir comment ont disparu ces papiers ^enfermés dans une chambre dont le maréchal aidait pris la clef II n^se arrêter un soupçon ni sur lui
ni même sur la maréchale. « Tout ce qui me vînt « de plus raisonnable à l'esprit, après m'étre faA- « gué long-temps à chercher r auteur de ce 'voly il fut de l'imputer à d'Alemberty qui, déjà fsiufilé « chez madame de Luxembourg, avait pu trouver « le moyen de fureter ces papiers et d*en enlever « ce qu'il lui avait plu , tant en manuscrits qu'en « lettres y pour s'approprier ce qui lui pouvait con- « venir. Je supposai qu'abusé par le titre de la à Morale sensitive, il avait cru trouver le plan <c d'un vrai traité de matérialisme y dont il aurait « tiré contre moi le parti qu'on peut bien ima- • giner, »
J'interroge votre conscience, M. Ginguené. Si quelqu'un vous eût accusé pubUquement d'un vol si lâche , et d'un vol fait dans des intentions si odieuses, s'il vous en eût accusé nôn-seulement sans la plus légère preuve , sans le moindre in^ dice quelconque, mais même contre toute vraisemblance, que diriez-vous de cet homme? que penseriez-vous de lui? ne le traîneriez-vous pas dans les tribunaux , comme un calomniateur impudent et pervers , à moins que , par hasard , on ne parvînt à vous convaincre que cet homme est un infortuné visionnaire qui croit coupable tout ce qui l'approche? Je ne veux pas vous presser davantage : je conçois votre embarras. Vous devez sentir que quand j'entreprends une cause, c'est que je la connais bien. . . . et j'attends votre réponse.
Lettres sur les Confessions de J,-J. Rousseau p par M. Ginguené.
(dernier extrait.)
J'ai dit que cette indigne accusation était destituée de toute vraisemblance ; et , en effet , comment croire que M. et madame de Luxembourg eussent permis à un homme qu'ils connaissaient à peine , de mettre la main sur des papiers qui leur étaient confiés ; ou qu'après les avoir serrés avec tant de soin, ils poussassent la négligence jusqu'à les laisser à la merci du premier venu? Parmi tous les accidents qui peuvent faire égarer des papiers, n'y a-t-il pas mille suppositions à faire avant celle-là? Je n'insiste pas sur l'outrage fait à la probité de d'Alembert : il n'est que mépriss^ble. Quiconque l'a connu comme moi, attestera comme moi qu'il était en tout d'une probité rigide et scrupuleuse, et absolument incapable de rien qui pût blesser la délicatesse et l'honneur; et des fanatiques, possédés de la petite ambition de populariser leur nom et leurs écrits en s'étayant du nom de Rousseau, voudront nous faire respecter ces atrocités qu'on ne peut excuser que par la démence ! On nous soutiendra qu'il est permis d'imprimer de pareilles horreurs; que ce n'est point excéder les bornes dune défense légitime] Il faudra croire que tant d'honnêtes gens, noircis et diffamés dans les Con-
fessions , ont été des homnies vils , méchants , barbares , hypocrites, parce que Jean-Jacques a eu le malheur d'être fou! Il fallait tme fois faire justice de cet insoutenable délire, et la faire de manière qu'on n'y revienne plus.
M. Ginguené prétend bien que c'est d'Alembert qui a calomnié Rousseau après sa mort; mais sa manière de prouver ne ressemble pas à la mienne.
D'Alembert, dans V Éloge de Milord Maréchal, ne pouvait se dispenser de parler des liaisons pubUques de Rousseau avec ce respectable vieillard, qui commandait à Neufchâtel, et qui eut l'honneur d'être un des bienfaiteurs de l'illustre proscrit. Personne n'ignore que lors de l'étrange querelle que fit ce dernier à David Hume , et de l'inconcevable manifeste qu'il adressa en forme de lettre au philosophe anglais , Milord Maréchal , malgré toute son àiiiitié pour Rousseau, ne put fermer les yeux à l'évidence , et condaipna les procédés inouis qui avaient éclaté aux yeux de l'Europe entière. Il n'y avait pas deux voix là-dessus; car on ne peut pas compter un» très -petit nombre d'énergumènes qui avaient abjuré le bon sens aux pieds de Rousseau. Voltaire écrivit ^e cette querelle était le procès de l'ingratitude contre la bienfaisance; mais c'était encore plus celui de la folie contre la raison. C'est ainsi que pensa Milord Maréchal. Il ne vit dans Jean- Jacques qu'tt/i malade et un fou, mais un fou dont le commerce
Digiti
ne pouvait être que dangereux j et il cessa dès ce mometit de lui écrire , sans cesser de lui faire du bien , et même sans l'oublier dans son testament. D'Alembert, en rappelant ces faits ^ ajoute que Milord Maréchal eut depuis beaucoup à se plaindre de celui qu'il aidait obligé; mais que la mort du coupable, et les justes raisons qu'il eut de s'en plaindre aussi (lui d'Alembert), l'obligent de tirer le rideau sur ce détail affligeant y dont les preuves sont malheureusement consignées dans des lettres authentiques y et que ces preuves n'ont été connues que depuis la mort de Milord Maré-^ chaL II cite en note le témoignage d'une personne très-estimablcy à qui Milord Maréchal avait confié toute sa correspondance avec Rousseau et Hume, sous la condition de ne l'ouvrir qu'après sa mort. Il donne l'extrait d'une lettre de cette même personne y qui assure que la dernière lettre de Jean- Jacques à Milord Maréchal était remplie d'injures; mais cette personne y il ne la nomme pas.
C'est là-dessus que M. Ginguené, se livrant à un zèle qui ressemble à la rage qu'on exhalerait contre un ennemi personnel ^ s'emporte aux plus violentes invectives contre d'Alembert. Les mots de perfidie , de tartuferie , de noirceur , ne lui coûtent rien. Il oublie que tout ce qui lui était permis, c'était d'exiger, pour que cette accusation eût du poids, que la personne fut nommée (i);
(i) J'ignore pourquoi d'Alembert ne l'a pas fait ; mais j«
Digiti
mais que d'ailleurs il était hors de toute probabilité qu'un bomme qui avait autant de raisons que d'Alembert de se respecter devant le public et devant lui-même, forgeât une lettre supposée ; il oublie que d'Alerabert ne devait rien à Rousseau, après sa mort, que vérité et justice, puisque "Rousseau, sans en avoir jamais reçu d'ofifense, l'avait calomnié de toutes les manières ; il oublie qu'en revenant aux probabilités morales, et partant de ce-principe reçu , qu'on peut raisonnablement juger d'un homme, dans une circonstance particulière, par sa manière d'être habituelle, il n'y aurait rien de monstrueux , il n'y aurait ni perfidie, ni tartuferie , ni noirceur à penser que Rousseau a pu finir avec Milord. Maréchal comme avec madame de Luxembourg , comme avec Hume, etc. Il oublie que le plus grand crime aux yeux de Rousseau, était de le croire capable d'un tort ; et ce crime-là , Milord Maréchal l'avait commis.
Mais que n'oublie pas M. Ginguené? Qu'attendre d'un homme qui ne se rend pas même sur la lettre de Walpole, cette fatale lettre qui fit tant de bruit, qui alluma de si longs ressen-
n'ai aucune raison pour ne pas dire que cette lettre est de M. Stosch , très-connu à Berlin , et que la preuve de ce fait est dans plusieurs autres lettres de ce niéme M. Stosch , qui sont entre les mains de M. de Condorcet, qui m'autorise à Ir déclarer.
Digiti
timents? Il plaît à Rousseau d'attribuer cette lettre à (FAlembert. Tous les amis de Rousseau lui assurent qu'il, se trompe, qu'elle est de l'attglais Walpole. Savez-vous ce qu'il répond? Si eUe ri est pas de (ÏAlembert^ elle doit en être. Walpole luimême prend le parti de s'en déclarer l'auteur, et imprime sa narration dans dès termes trèsdurs sans doute, mais très-conformes à cette indépendance de l'esprit anglais qui se pique d'avoir son opinion à lui, sans se soucier de celle des aytres. Il déclare que lînalgré- tous les talents de Rousseau, il ^ .un profond mépris pour lui y parce qu'il le regarde comme un charlatan. Assurément rien ne ressemble moins à un prête-nom que ce Walpole, homme connu pour avoir beaucoup d'esprit, homme très-considéré et fait pour l'être. Qu'importe? Rousseau Veut à toute force que d'Alembert soit son ennemi : en conséquence, il persiste à vouloir que la lettre soit de lui, ou du moins qu'il y ait part; et d'Alembert n'avait pas la moindre liaison avec Walpole^ et ne l'avait jamais vu : c'est ce qu'il déclare à la face de; tout Paris, et sur quoi un homtne aussi répandu quç lui ne pouvait pas en imposer, sans être démenti sur le champ. Jamais la vérité ne fut mise dans un plus grand jour. Qu'iVnporte? Jean-Jacques a prétendu jusqu'au dernier moment que cette lettre fût de d'Alembert, parce qu'elle révélait le grand complot formé entre ce même d'Alembert,. Hume et tous les philosophes de Paris; et M. Gin-
Uuérat. et Critiq, IL 3 2
Digiti
49^ LITTiAATURi;
guené,y^è/e au parti qu'il a pris de soutenir que Jean-Jacques n'a jamais pu se tromper , nous dit enc(N*e aujourd'hui que la fabrique Jranctùse de cette lettre reii/d cet aveu de fFaipole tuspeçf ; et pourtant cette lettre, qui n'est qu'une plaisanterie piquante, il est vrai, pour l'amour-propre, mais uniquement pour l'amour^propre, est d'une tournure qui peut être celle de tout homme d'esfHÎt,, et Walpole en avait, et parlait le français parfaitement.
J'ai dit que Jean^^acqnes avait calomnié d'^lembert , et qu'indépendamment du passage des Confessions que j'ai cité, il lui avait imputé aussi d'avoir pillé dans ses éléments de musique les manuscrits destinés à r^ncjrclopédie, pour cette partie dont Jean- Jaques était chargé. D'Al^mbert fit une réponse publique et péremptoire, fondée sur le rapprochement de» dates; ce qui n'empêche pas M. Ginguené de reproduire dans ses notes l'imputation de plagiat, sans dire un mot de la réponse qui l'anéantit.
Ce n'éSjt pas tout': la correspondance de Voltaire et de d'Alembert est entre les mains de tout le monde , et Ton y voit que ce dernitt» a le courage très^estimable de blâmer l'acharnement de son ami contre Rousseau , de lui en faire sentir les conséquences fâcheuses, et s'efforce, à plu-
.sieurs reprises, de le calmer et de le ramener à la modération ; et malheureusement les réponses
<Kréctes de Voltaire font voir que ces efforts sont
Digiti
inutiles. Mais M. Gingueué, bien résolu de ne pas perdre de vue la conspiration que Rousseau a découi^erte, imagine un moyen de démentir ce monument authentique. On va voir si ce moyen est heureux et comme il lui réussira.
(c Et si d'AIembert fut lui-même un des éditeurs « des Œuvres de Voltaire ? S'il le fut sur-tout tf de ses propres lettres adressées ^u philosophe « de Ferney? S'il y fit de sa main les change- «c ments, les additions, les retranchements qu'il <c voulut? — Mais ce sont là des suppositions. -^ « Non , ce» sont des faits. »
Je réponds, i^ il est faox que d'AIembert ait eu la moindre part à l'édition posthume des Œuvres de Voltaire : elle, est tout entière de M. de Condorcet. 2** Il est vrai qu'on n'a point le droit d'imprimer les lettres d'un homme vivant , sans les lui remettre sous les yeux, et le laisser le maître de juger ce que les convenances peuvent exiger de différence entre ce qu'on écrit à un anû et ce qu'on livre au public. Ce droit naturel a été observé à l'égard de d'AIembert. Mais la question est de savoir comment il en a usé , et quels sont ces changements , ces additions ^ ces retranchements dont parle M. Ginguené : or, j'ai sous les yeux une édition de cettç correspondance, confrontée ligne par ligne avec les originaux, et dans laquelle on a rétabli tout ce qui avait été supprimé ou changé; car pour les additions, il n'y en a aucune; et j'affirme que dans
Digiti
OOO LlTTEKATLItE
ces cliangements et ces suppressions ^ qui sont très-peu de chose , et dont la plupart tiennent à des convenances nécessitées par l'ancien régime, il n'y a rien , absolument rien qui porte sur les endroits où d'Alembert combattait l'animosité de Voltaire contre Rousseau. J'afifirme de plus (et j'atteste sur ce point quiconque a vécu avec d'Alerabert ) qu'il ne faisait en cette occasion qu'écrire ce qu'il pensait; qu'il gémissait et rougissait, comme presque tous les amis de Voltaire, du mal que ce grand homme se faisait à lui-même; et j'ajoute que pour ne pas penser ainsi, il eût fallu avoir les passions aussi violentes que Voltaire, ce qui heureusement n'est pasccnnmun. Je conseille à M. Ginguené, quand il voudra citer des faits y de s'en instruire un peu mieux; car ceux qu'il cite tendent seulement à insinuer que d'^Alembert a fait ce qu'il a pu faire, ce qui, comme on le voit , n'est pas un fait, mais une supposition très^perfide : c'est ici le mot propre. C'est une habitude familière à M. Ginguené de domiev , de toute façon , des suppositions pour ^es/àits : en voici des exemples plus ou moins important^. Il croit, avec Rousseau, que Voltaire avait travaillé à l'article Genèsfc de V Encyclopédie. Rien au monde ne serait plus indifférent; mais où en est la preuve? D'Alembert n'était pas homme à emprunter la plume d'autrui;'sa manière ne ressemble nullement à celle de Voltaire; le style d« cet article est par-tout le même, et,
Digiti
KT CRITIQUE. 5oi
autant que je puis m'y connaître , celui de Voltaire ne s'y montre nulle- part. Mais Jeaii-Jacques voulait que le poète dès délices s'entendît avec le philosophe de Paris pour élever un théâtre à Genève ; il dit affirmativement : « Je surfais que l'ara ticle Genève était en partie de la main de Vol- « taire ». Cela suffit : M. Ginguené , fidèle écho , le répète après lui.
Il fait plus : il invente aussi pour son compte, sur-tout quand il s'agit de charger d'Alembert, pour lequel il montre une haine dont on ne saurait deviner le motif. « N'oubliez pas ( dit-il dans un passage où il maltraitre également d'Alembert et Hume), « n'oubliez pas que d'Alem- « bert , intime ami de David Hume , et qui avait a été, s'il faut l'en croire, six moi$ depuis son « départ sans recevoir de Ses nouvelles, devint « son premier confident, aussitôt que Jean-Jaca ques , effarouché des ténèbres qui l'environ- « naient , et de la malignité acharnée à le pource suivre , lui eut écrit cette lettre que je ne pré- « tends pas justifier dans tous ses points , mais « que M, Hume aima mieux publier que d'y ré- 'ji pondre. N'oubliez pas enfin que ce fut d'Alem- « bert , confident de cette querelle , qui lui en « conseilla la publicité ; qu'au lieu de le calmer , « au lieu d'employer auprès d'un pl^ilosophe la « raison et l'autorité philosophique, au lieu de « l'engager à guérir par des explications si instam- <c ment, si ardenjment demandées, un esprit ma-
5oâ LITTIÉRATURE
« ladey un cœur qui se croyait blessé, il proifoquxij « il facilita cette publicité scandaleuse; qu'il fot « enfin le rédacteur, l'éditeur et le preneur de « cet exposé succinct, qui, par un effet bien con- « traire à ses vues, su^ pour la justification , au <c moins relatii^e, de celui qu'on dénonce, et pour « la condamnation du dénonciateur. Ce sont là tt des faits, et non des conjectures. »
Il faut appeler les choses par leur nom ; ce sont là des mensonges, des absurdités, des contradictions. J'ai tort , si je xxe le prouve pas.
1® Il est faux que d'Alemhert fit le premier consent de la querelle : ce fat le baron d'Holbach, comme le savent tous ceux qui vivaient alors avec les encyclopédistes. D'Alembert imprima qu'il n'avait appris cette querelle que par la voie publique , et il est croyable , jusqu'à ce que M. Ginguené ait donné la preuve du contraire, ce qu*il n'a pas fait, et ce qu'il ne fera pas.
2** Il est faux que d'Alembert ait conseillé la publicité; il était ennemi de toute espèce d'éclat; il savait que Jean-Jacques jouissait à Paris d'une grande faveur publique, et que les encyclopédistes y avaient beaucoup d'ennemis. Jean-Jacques est ici le roi des Halles^ écrivait-il à Voltaire. Je défie M. Ginguené de produire une preuve de son assertion.
3** Il est faux que d'Alembert ait été le rédacteur et Véditeur de V exposé succinct : il a tou-
KT CRITIQUE. 5o3
jours passé pour être de M. Suard ^ et de M. l'abbé Morellel.
M. Ginguené veut bien ne pas justifier dans tùus ses points la lettre à David Hume. Cela est ' heureux ; il nous fait grâce, et je ne sais pas pourquoi il s'arrête en si beau chemin. Avec la méthode qu'il a prise, il n'y a rien au monde qu'on ne puisse y tt^/j^r, et rien qu'on ne puisse noircir.
11 voudrait que d'Alembert eût calmé David Hume. Qu'on lise V exposé succinct^ on verra s'il était fort échauffé , s'il était en colère , et s'il avait besoin d'être ca///i^.
11 trouve mauvais que Hume ait mieux aimé publier cette lettre que d'y répondre. H oublie que la publier c'était répondre , quand même Hume n'y eût pas joint quelques petites notes très-courtes , où il explique avec autant de simplicité que d'évidence lé peu àt faits qui avaient effarouché Rousseau , et dont sa funeste imagination avait fait des ténèbres et des monstres. A l'égard du système général, bâti par cette même imagination malade^ c'eût été insultet au bon sens des lecteurs que d'y répondre.
Jef dis qu'elle était malade y et heureusement je le dis d'après M. Ginguené lui-même , et je lui demande comment après avoir reçu cette lettre , qui prouvait si bien la maladie et la maladie incurable y on pouvait songer à des explications que cette même lettre rendait impossibles. Je lui
5o4 LITTÉRATURE
demande si ce n'est pas avant d'écrire cette lettre ^ qui est un horrible libelle, que Jean-Jacques luimême aurait dû demander des explications, pour peu qu'il les eût eu effet désirées ; si , lorsqu'on a reçu un pareil libelle, où l'auteur, dans ses rêves noirs, vous traite, d'un bout à l'autre, comme un scélérat, on est bien tenté de guérir le rêveur ; si, lorsque ce libelle est évidemment un manifeste écrit pM3ur le public , comme sa forme même le démontre, ou a tort de prendre le public même pour juge ; si dans-le cas où David Hume l'eût gardé pour lui, Jean-Jacques lui-même n'eût pas triomphé de cette réserve, et n'eût pas, en publiant son Factum^ articulé qu'il était entre les mains de Hume , qui avait eu soin de n'en rien dire^ si l'on peut mieux confpndre celui qui se plaint toujours des ténèbres^ qu'en cherchant la plus grande lumière possible. Enfin ( et c'est ici le merveilleux de l'absurdité) M. Ginguené crie au standale sur cette publicité, et en même temps il affirme qu'elle Jut la justificution du dénoncé et la condamnation du dénonciateur. Eh ! mais , M. Ginguené, dans cette supposition^ qui n'est que la vôtre, mais qui est bien la vôtre, quel scandale y a-t-il donc dans un exposé c\m justifie l'innocent, et qui condamne le coupable? N'est-ce pas, au contraire, ce qu'il y a de plus édifiant? Cette contradiction est Telle assez grossière, assez accablante? et d'où vient-elle? d'un sentiment de vérité qui vous a emporté malgré vous. 'Vous
Digiti
ET CKITIQUE. 5o5
savez bien en effet, quoi que vous en disiez, que cet exposé fit grand tort à Rousseau, parce qu'il portait avec lui l'évidence; et c'est ce tort-là que vous appelez scandale. Et dams le fait (puisqu'il faut revenir encore aujourd'hui à ce qui est jugé depuis long-temps), à qui persuadera-t-on que David Hume, un étranger, un philosophe, un homme dont la vie entière a été un témoignage continuel du caractère le plus modéré, le plus simple, le plus paisible, ait formé, de concert avec les plus célèbres gens de lettres de Paris , le projet de pousser Jean-Jacques en Angleterre pour Vy perdre et Vj déshonorer? Quel intérêt pouvait-il y avoir? Sous quel rapport pouvait-il êtrfe l'enneasû, le rival, le concurrent de Rousseau? Qu'est-ce que Rousseau lui avait fait? Comment, à moins d'être un monstre, trame-t-on la perte et le déshonneur d'un homme qui nous est étranger de toute façon , et qui jamais ne nous a fait aucun mal ? David Hume a donc été ce monstre-là? J'ai honte de m'arréter plus long-temps
sur tant d'extravagance ; j'aimerais autant croire aux Mille et une Nuits; et véritablement si Jean- Jacques avait écrit l'histoire de la Lampe merveilleuse , du même sérieux dont il a écrit ses Con^ fessions ^\e ne serais pas surpris que M. Ginguené et consorts nous ordonnassent d'y ajouter foi.
Rien ne choque plus dans ces lettres de M. Ginguené, que la tournure sophistique qu'il emploie sans cesse pour faire prendre le change au lec-
Digiti
5o6 LITTÉRATURK
teur. « Ne fiit-il paa son ennemi y le philosophe a d'Alembert? Ne fut-il pas son ennemi, le philo- <r sophe Hume? Ne fut-il pas son ennemi, le phi- <c losophe Diderot? » Et il cite à l'appui ce qae chacun d'eux a fait pour repousser les attaques de Rousseau , attaques très-gratuites , attaques bien constatées, puisque dans ses lettres pubU* ques j dans ses écrits , dans ses Confessions , qu'il lisait à tout le monde , il les représentait tous comme plus ou moins coupables de la violation des devoirs les plus sacrés. Ainsi, parce qu'il avait été persécuté par le parlement de Paris, et par les aristocrates de Genève et de Berne , et par les prêtres de Neufchâtel, il aura eu le droit, selon M. Ginguené, de déchirer impunément des gens de lettres , très*innocents de ces persécutions ! U aura eu le droit de les dénoncer comme les auteurs de ces maux, et d'être injuste envers eux, parce que d'autres l'ont été envers lui! L'intérêt qu'inspirent ses malheurs s'étendra jusque sur ses injustices ; et l'on sera obligé d'être insensible à ses outrages, parce que des tjrrans et des despotes lui en ont fait! Quelle morale et quelle logique!
Sans doute, ces hommes-là ne Paimaient pas, et certes rien ne les y obligeait. J'ai prouvé que d'Alembert et Hume n'avaient eu aucun tort avec lui. La note de Diderot contre l'auteur des Cb/ifessions , fut une représaille beaucoup trop violente ; je la blâme , comme M. Ginguené , parce
Digiti
ET CRITIQUK. 5oj
que je veux de la justice et de la mesure en tout : on traite Rousseau, dans cette note, de scélérat et d^ hypocrite; et je crois, moi, comme Milord Maréchal, qu'il n'était que malade. Mais ce que M. Ginguené ne veut pas avouer, et ce qui est certain, c'est que Jean-Jacques fut l'agresseur, et violemment agresseur, et à plusieurs reprises. La note insérée dans la lettre sur les spectacles ^ était une injure sanglante , dont M. Ginguené ne juge pas à propos de parler ; car il a autant de bonne foi dans ses réticences que dans ses raisonnements. Cette note latine, tirée de V Ecclésiastique ^ reproche à Diderot T insulte orgueilleuse, la trahison du secret de V amitié, et les atteintes perfides (i). M. Ginguené serait bien capable d'objecter sérieusement que Diderot n'est pas nommé dans cette note ; mais par bonheur Bousseau nous dit lui-même dans ses Confessions, qu'il eut soin de désigner Diderot de manière à ce que pe^onne ne s'y méprit, parce que son intention était de rendre par ce moyen leur rupture publique. 11 ne manqua pas son coup ; et Diderot , qui avait alors un monde d'ennemis que lui avait faits V Encyclopédie, resta sous le coup sans pouvoir le repousser, vu que, grâces aux précautions de Rousseau , que l'on qualifiera comme on voudra , Diderot était indiqué du doigt, mais non pas no-
(i) Excepta improperio , et superbid, et mysterii rev^elatione , et plagd dolosâ.
Digiti
5o8 ' L1TTÉRA.TURE
minativement , et qu'il était tout simple qu'il ne dît pas au public : c'est moi.
A l'égard des démêlés qui donnèrent lieu à cette note hostile, je ne me crois pas permis de les discuter , parce que les deux personnes intéressées sont encore vivantes, et que l'une des deux est une femme. Toute discussion à ce sujet me paraît contraire aux bienséances sociales, et d'ailleurs est fort inutile à la cause que je soutiens : car d'abord toutes deux sont très-honorablement traitées dans les Confessions; et celle qui donna tout le tort à Rousseau dans cette occasion, non-seulement n'essuie de lui aucun reproche, mais même en reçoit les plus grands éloges pour sa véracité , son équité , sa générosité. Or, la justification de Diderot n'est-elle pas complète, lorsque l'homme qui, par sa position et la nature des circonstances, est l'arbitre irrécusable de la querelle , condamne formellement Rousseau, lui écrit, qu'il ne peut plus le voir après ses injustices et ses calomnies envers Diderot, et atteste l'innocence de celui-ci, dont personne ne peut déposer plus sûrement que lui? La réserve que je m'impose sur des particularités que je pourrais joindre ici , et qui aggraveraient très-gratuitement les torts de Jean- Jacques, ne peut donc nuire à ma cause, pui$que je n'ai besoin que de son récit même , dont le résultat est si évidemment contre lui, que M. Ginguené n'a pas osé en faire mention. J'y renvoie le lecteur :
Digiti
ET CRITIQUE. Sog
il n'a qu'à relire la lettre de cet homme équitable et vrai dorit je parlais tout à l'heure, et la réponse de Jean- Jacques : il verra que celui-ci , qui s'est plaint si souvent qu'on lui refusait des explications qu'il demandait, est accusé formellement Ôl injustice et de calomnie ^ et accusé par un homme qu'il estime, et pourtant n'oppose rien, absolument rien à des reproches graves et motivés, et ne répond que par des bravades qu'il prend pour de la fierté, et qui ne montrent que l'impuissance de se défendre. On demandera comment il a pu imprimer ainsi sa propre condamnation. Rien n'est plus aisé à comprendre, quand orra lu les dernières lignes de ses Confessions : le^ voici . « Si quelqu'un fait des choses contraires à « ce que je viens d'exposer , fussent-elles mille a fois proux^ées y il fait des mensonges et des im- « postures. » On demandera encore comment ce qui est mille fois prouvé peut être un mensonge et une imposture. Cette proposition évidemment absurde, puisqu'elle se contredit dans les termes, ne peut avoir qu'un sens , et , quelque extraordinaire qu'il soit, c'est celui de tout le livre : tous les motifs humains de crédibilité, décisifs pour juger les hommes, disparaissent dès qu'il s'agit de moi; et quand je dis que j'ai raison, fut-ïl mille fois prouvé que j'ai toN; , il faut croire que j'ai raison. Voilà ce que dit R6ttsseau , sinon textuellement, au moins très- positivement. Mais songez qu'il était alors au dernier période de sa
5lO LIXTJÉKA.TUK*:
triste maladie^ et qu'est-ce donc efx effet c{ue la folie , si ce n'est la forte préoccupation d'une idée fausse? et celle de Jean- Jacques était que tout le monde avait tort avec lui : c'est une raison pour le plaindre; mais en est-ce une pour le croire?
J'ai relevé tous les faits publics, les seuls dont on puisse être juge; et la conclusion rigoureuse, c'est que dans tous ces faits l'agression est du côté de Jean-Jacques, et qu'aucune de ces querelles n'a d'ailleurs influé sur ses disgrâces et sur les persécutions qu'il a essuyées. Restent les faits particuliers de la société et du commerce intime, qui tiennent beaucoup de place dans ses Confessions; sur quoi tout homme sensé conviendra d'abord qu'il est à peu près impossible aujourd'hui d'asseoir en ce genre un jugement fondé ; car à moins d'avoir vécu de suite avec les personnages intéressés, et d'avoir été témoin de tout, comment savoir au juste qui d'entre eux a plus ou moins à se plaindre ? Supposons qu'on puisse les entendre tous : qui doute que chacun ne montrât les objets sous un jour différent, suivant les différentes nuances qu'il donnerait à tous ces petits détails qui en sont susceptibles à l'infini ? £n effet, ce ne sont au fond que des tracasseries de société, dans lesquelles on sait que jamais personne n'a tout-à-fait tort, ni tout-à-fait raison* II est également injuste et ridicule de donner à toutes ces minuties qu'on retrouve par- tout, une gravité malheureuse, et de voir des monstres là où il n'y
Digiti
ET CRITIQUE. 5ll
a que ces inéFÎtables contrariétés qui naissent de la différence des opinions et des caractères. Qu'im^ porte , en effet , que d'Holbach se fît , de son aveu , un amusement de contrarier Rousseau, parce qu'il avait observé qu'il n'y avait que la contra* diction qui lui rendit sa valeur dans la société? Cette petite malice est - "elle bien coupable ? M. Ginguené la prend fort au sérieux , et dit qu'il ne voudrait pas d'un pareil ami. Soit ; tout ce qui s'ensuivra, c'est qu'on ne verra pa» souvent l'homme qui s'amuse 4'un jeu qui nous déplaît ; en faudra - 1^ il conclure qu'il est un méchant homme ? Qu'importe encore que ce même d'Holbach et d'autres amis de Rousseau ne goûtassent pas sa Thérèse , et se moquassent un peu de l'attachement d'un homme de génie pour une femme qui ne savait pas lire? Veut-on qu'ils aient eu tort? Soit; il n'avait qu'à se moquer des moqueurs. N'a-t-on pas toujours raison d'être heureux, n'importe comment? et quel rapport toutes ces vétilles peuvent-elles avoir avec le parlement de Paris, Berne, Genève et Neufchâtel?
Eh! M. Ginguené lui-même, en plusieurs endroits de ces Lettres que je réfute, reconnaît la vérité quej 'établis. Il avoue que, dans le dernier séjour de Jean-Jacques à Paris, tous les cœurs lui étaient ouverts; il le plaint de ri avoir vu qu'une ligue y une conspiration universelle dans une na^ tien qui lui rendait justice. Il cite une lettre de Rousseau, écrite à son retour d'Angleterre ^ où
Digiti
5ia LITTÉRA.TURE
il disait : a Je commence à craindre, après tant « de malheurs réels y d'en avoir quelquefois d'imaa ginaires, qui peuvent agir sur mon cerveau. » Enfin M. Ginguené convient que raitération de son jugement finit par une véritable démence. Et que faut-il davantage? Après de pareils, aveux , d'où peut venir la manie de nous persuader que parce qu'un grand homme a eu le malheur de devenir fou , tant d'honnêtes gens qui avaient aussi de grandt'- talents aient été des hommes abominables?
C'est ici le n^oment de rechercher la nature et les progrès de * cette maladie trop réelle , qui tenait certaineçient à son organisation, et que les circonstances développèrent. Ce qui est bien étonnant, c'est que personne n'ait fait attention*à une anecdote très-singulière, qui prouve que le germe du mal existait long-temps avant que l'âge et les infortunes l'eussent manifesté. Qu'on se rappelle son aventure avec une courtisane de Venise : quant à moi , j'en fus frappé dès que je la lus dans ses Confessions y et d'autant plus que je ne crois pas qu'on ait jamais entendu parler de rien de semblable. Qu'on se représente un homme dans la fcjrce de l'âge , dans les bras d'une femme charmante dont il est épris, et repoussant toutà-coup cette femme et la volupté, parce qu'il est «aisi de cette bizarre idée qu'il n'est pas naturel qu'une si belle créature recherche les caresses d'un homme qui n'a ni fortune, ni figure, ni agré-
Digiti
ET CRITIQUE. 5l3
*ni«nt^ à moins que quelque cause secrète ne la rende indigne des caresses des autres hommes. Un autre aurait pu trouver tout simple qu'une courtisane vénitienne aimât autant Lis sequins d'un secrétaire d'ambassade de Francç , fjae ceux de tout autre, et surtout n'eut pas attendu un pareil moment pour ayoir un pareil «crupule. Point du tout : il lui découvre un léger défaut à la gorge (i); le voilà persuadé qu'on a voulu le livrer à une espèce de monstre^ et il fond en lar^ mes. Si ce n'est pas là un trait de folie , qu'on me dise ce que c'est.
Des causes morales ont dû ajouter au mal phy-^ sique. Du sein d'une, solitude champêtre , où il ne connaissait que ses livres , la -campagne , et une bonne maman qui le traitait comme son enfant , il est porté assez rapidement dans le tourbillon d'un monde tout nouveau , dans les cercles des écrivains les plus célèbres, et de nos femmes d'esprit de la capitale. Il ne tarde pas à s'apercevoir de toutes les petites prétentions qui font de ces cercles une sorte d'arène où l'amour-propre est toujours sous les armes et sous le masque; et précisément dans le même temps le sien, longtemps comprimé par la mauvaise fortune et par d'infructueuses tentatives, s'éveille par ses premiers succès aussi brillants qu'inespérés; il se
(i) C'est ce qu'il appelle un téton borgne, et ce qui n'est pas , à beaucoup près , sans exemple.
Uttérat. et Criiiq. II. ^i
Digiti
5l4 LITTÉRATURE
trouye froissé à-la-fms par le sentimeDt de sa s«f« périorité réelle et par celui de rinfériorité sociale, où les conventions impérieuses de ce temps-li rabaissaient rhomme*de génie sans connaissance et sans fortune. Paresseux et insouciant par caractère et par habitude, il est incapable de se faire de ses talents un moyen de fortune^ quoique ce fût assurément le plus légitime et le plus honorable de tous. Que fait-il? Déjà connu par fane philosophie paradoxale et misanthropique, il trouve plus court et plus aisé de conformer le sjrstêne de sa vie à celui de ses écrits , de se refuser à un état social qu'il a condamné, et d'opposer l'orgueil d'une pauvreté volontaire à l'orgueil d'une fortune insolente. Il veut soutenir par sa conduite comme par ses ouvrages le rôl^ de censeur, rôle toujours difficile et pénible, parce qu'il peut mettre une résolution de l'esprit en contraste avec les goûts et le caractère : aussi dès ce moment tombe -t-il dans des contradictions qu'il s'efforce- en vain de pallier. Il blâme les spectacles et les romans comme une source de corruption, et il fait des ron^ans et' des opéras. Il affiche le mépris de la gloire, et il croit tout le monde jaloux de la sienne. Il se persuade, il imprime (i) que Diderot , Mably , Hume etc. , sont devenus ses ennemis dès qu'il a pu lutter de cé-
(i) Voyez ses Confessions : je ne dis pas ici un mot dont on n'y trouve la preuve.
Digiti
ET CRITIQUE. 5l5
lébrité avec euiL; cpe Hume particulièrement n'a comploté sa perte, que parce qu'il a été bles$é de l'accueil que l'auteur d'Emile a reçu à Paris. Né avec une imagination excessivement tendre et aimante, et par conséquent nourrie de chimères, trouvant tout, en amqur et en amitié, fort au-dessous de ses idées , il en conclut non pas qu'il s'est Irompé , mais que tous les hommes le trompent. Dès-lors les hommes et les choses lui paraissent des monstres , parce que les hommes et %s choses ne sont pas ce qu'il les croyait. Sa susceptibilité, sans cesse heurtée, devient frénésie :.si les journalistes anglais, qui impriment tout, insèrent dans leurs papier» quelques plaisantmes contre lui, il s'imagine non pas qu'on s'amuse des épigrammes contre un homme célèbre sans l'estimer moins , mais qu'il est déskonoré en Angleterre. Si les amis qu'il voit encore quelquefois se permettent de le picoter sur ses bizarreries, c'est qu'ils ont formé une ligue contre lui. Si des curieux importuns viennent chez )ui^ pour dire, conmîe tant de sots, qu'ils connaissent un grand auteur, ce sont des espions que la ligue lui envoie. Si , rebutés de sou accueil , un peu farouche en conséquence de ses soupçons, les hommes ne viennent plus guère troubler sa solitude, c'est que la génération entière est entrée dans la conspiration contre lai, et il se plaint àla-fois et de l'importunité et de l'abandon. Il y a deux choses nécessaires à l'homme, et
5t6 littérature
qui lui défendent d'être seul, l'épanchement et les distractions; et de là naît le besoin d'un objet choisi, et celui de la société. Jean*Jacques était privé de l'un et de l'autre ; car sa Thérèse , trop au-dessous de lui , me pouvait pas l'entendre , et il s'était rendu étranger aux autres. Dans cet état de dénuement, son mal empire chaque jour, et l'on en peut voir le progrès dans ses derniers écrits. Sa tête se noircit de plus en plus. Il en vient jusqu'à soupçonner cette même Thérèse, son unique compagne , et Dupeyrou son dernier ami. Plus seul, plus isolé de joiu» en jour, il se dévore lui-même, et l'activité de son ame se nourrit des plus funestes aliments. Réduit à lui, il s'est fait depuis long-temps l'unique objet de ses pensées; et il tombe dans tous les travers attachés à l'amour de soi, quand il n'est ni tempéré, ni modifié par le commerce de nos semblables. Il roule dans son esprit ses Confessions comme pour se justifier , mais en effet par l'inévitable besoin de parler de lui. Se croyant méconnu , il veut se venger en se montrant ; et quoiqu'il ait l'air de faire quelques aveux volontaires , quoiqu'il révèle des fautes graves, ,et pourtant excusables, soit par la jeunesse et les circonstances , soit par la faiblesse humaine, si différente de la perversité, au total et en dernière analyse il se montre , au moins dans son récit et dans sa pensée , supérieur à tous ceux qu'il met en scène avec lui , et finit par un résultat qui est incontestablement (il faut
Digiti
ET CRITIQUE* 5l7
bien le dire). un prodige d'orgueil : il affirme solennellement à l'univers, il affirme à l'Éternel que nul homme n'est meilleur que lui; et il oublie qu'une pareille assertion aurait choqué dans la bouche d'un Socrate , d'un Aristide , d'un M arc- Aurèle, et qu'ils auraient rougi de la prononcer; il oublie que , s'il est permis de se croire et de se dire bon , parce que chacun est juge de sa conscience, il est d'une arrogance insensée de se dire meilleur que tous les hommes, parce qu'on n'est pas juge de la conscience des autres. Enfin , l'âge et le chagrin le conduisent au dernier terme du délire, et il imprime que les bateliers de la Seine ne veulent pas le passer y que les Savoyards refusent de le décrotter, et que les mendiants ont çrdre de lui jeter au nez ses aumônes , etc. , etc.. Arrêtons-nous ici ^ et finissons cette histoire trop fidèle, comme finit trop souvent l'histoire des hommes de génie , c'est-à-dire par un retour douloureux sur celle de l'humanité.
Laissons M. Ginguené se récrier sur la har^ barie de ceux qui lui ont reproché la démence du malheur après Vy avoir précipité. Tout lecteur sensé peut évaluer à présent ces injurieuses déclamations, et voir combien elles sont vides d« sens , puisque nous savons que le principe de sa démence et de ses malheurs était en lui-même et en lui seul, et qu'il était tout simple que ceux qu'il dénonçait au monde entier comme des méchants, prissent le parti le plus àoxxy^ en attribuant
Digiti
5l8 LtTTÉftATURE
ses calomnies à l'aliénation de sa tête, plutôt qu^à la malignité. Je dis calomnies; et quoique, d*après les preuves énoncées, ce soit bien le mot propre, je ne serais pas surpris que M. Ginguené le trouvât dur. Je lui répondrai par une note de ses Lettres, « Les actions humaines reçoivent leur « titre ( t ) de ce qu'elles sont en elles-mêmes, et non « de ce que sont, à d'autres égards, les hommes « qui les font. Si un Dieu pouvait calomnier, ce « qu'il aurait dit n'en serait pas moins une calons a nie pour être sorti de la bouche d'un Dieu. » Voilà des paroles très-sàges et très-belles. Que ne s'en est-il souvenu? ,
Ce n'est pas que lui-même ne paraisse se douter .qu'on l'accusera âepré^niion ctueuglCy puisqu'il en craint le reproche , même de la part de cette admiratrice passionnée de Rousseau, k qui ses lettres sont adressées. Mais comment s'y prend-il pour s'en justifier? c'est en assurant cpûLiln^oublie pas tout ce qui est au désavantage de Rousseau dans ses Confessions; et de fait , il rapproche exactement tous les aveux que Jean-Jacques y fait contre lui, et en conchit que, d'après cela, iî ne saurait, lui, M. Ginguené, se faire illusion; c'est-à-dire qu'il consent à ne pas démentir Rous-
(i) Ce mot est impropre. Le titre est pour les personnes et non pour les actions. Qualification était le terme propre , ou bien il fallait tourner la phrase autrement.
Digiti
seau^ quand Rousseau s'accuse iui*niéme. Quel effort d'impartialité!
Cet effort n'est pourtant pas sans restriction ; car quoique Jean-Jacqu^ ait écrit en propres termes : n Je me sens le coeur ingrat par cela seul « que la reconnaissance est un devoir » , M. Gingqené refuse absolument de Ten croire, et soutient ( apparemment parce que Rousseau ne savait pas s'exprimer en français) que cela ne veut pas dire qu'il fut en effet ingrat. Ces paroles , /e me sens le cœur ingrat, sont pourtant assez positives ; mais il prétend qu'on en a abusé, et s'ef-. force de les expliquer dans un sens tout contraire; en sorte que de ce que Jean-Jacques s'est reconnu ingrat, il faut en conchire, selon M. Ginguené, qu'il était au fond très-reconnaissant; et voilà comme les âmes délicates tournent tout au bien. On devine aisémlînt quelle espèce de tournure il peut employer, et qu'il rejette tous les torts de l'obligé sur ceux des bienfaiteurs. Mais malheureusement Rousseau a ét^ au-devant de toute justification ,^ pat ces mots décisifs et qui expliquent tout ; c'est que la reconrtaissance est un devoir. Or, personne n'ignore; que la reconnaissance , qui est en efifet un devoir très-doux en tui-méme , de-, vient un devoir onéteux pour l'orçueil. Jean-Jacques, par cette phrase très-remarquable, s'avouait donc très-orgueilleux, et il l'était : ce qui peut rendre en lui ce vice excusable , c'est qu'il avait
Digiti
Sac LITTÉRATURE
été long-temps placé par la fortune au^lessous de ce qu'il valait.
M. Ginguené est aussi outré dans ses préventions contre tous les personnages dont Rousseau se fit des ennemis, que dans celles qu'il montre en faveur de Rousseau lui-même. lÔn a. vu comme il traite le personnel de d'Alembert : il n'est pas plus juste pour les talents. Il se contente de dire, en parlant 'de lui, ce suivant, ce littérateur distirtgué, II y a une partialité choquante à borner à ces qualifications génériques et vulgaires l'éloge que l'on doit à un homme qui , de l'aveu de tous les savants, n'a eu dans son siècle qu'un seul concurrent en géométrie, le fameux £uler, et a eu l'honneur très -rare d'être créateur dans cette science. Quant aux talents littéraires, l'auteur du Discours préliminmre de V Encyclopédie y ouvrage si supérieur en son genre, qu'il n'y avait peutêtre pas en Europe trois hommes capables de le faire , est assurément un grand esprit et un grand écrivain. J'avoue que ses autres écrits sont d'un ordre très-inférieur; mais il est de règle et de devoir de juger un auteur par ce qu'il a fait, de mieux.
Y a-t-il plus de justice à qualifier de violent délire la note de Diderot dont j'ai parlé ci-dessus, à dire que cette note est coupable? Diderot n'est pas plus coupable de n'avoir pas cru que Rousseau n'était que fou , que ne l'est M. Ginguené de ne
Digiti
ET CRITIQUE. Sai
pas mettre sur le compte de cette folie, qu'il avoue, tous les prétendus crimes que Jean-Jacques suppose tramée contre lui. Il n'y a de part et d'autre que de Terreur. Or, observez que Diderot , peint des plus noires couleurs dans la note de Rousseau, qui précéda la sienne de vingt ans^ ne faisait qu'user d'un droit naturel en lui rendant tous les titres injurieux qu'il en^vait reçus. Il n'y a point là-dedans de délire; car Diderot, injustement chaîné d'imputations atroces (comme je l'ai prouvé), devait regarder Housseau comme un très-méchant homme, 4es qu'il ne le regardait pas comme un insensé.
Cet article est devenu long, et plus long que je ne l'aurais cru ; il ne le sera pas trop si j'ai réussi à justifier , aux yeux de gens encore prévenus , des écrivains qui ont honoré leur nation et les lettres ; et sur-tout si je parviens à détromper un homme de mérite qui les a diffamés, et à .lui arracher l'aveu de sei^ erreurs. Mais cette espèce de triomphe est trop rare pour que j'ose m'en flatter.
Ce mot , J'ai tort, ce mot nous déchire la bouche.
Rien n'est plus vrai, et poprtant ce mot est un de ceux qui peuvent faire le plus d'honneur à l'homme.
Googk
ba htrriKATVKE
