En quarante volumes qui paraîtront de 1860 à

2. Voir ces deux pièces : Le Désert ou l’Immatérialité de Dieu, et la Vigne lla Maison, dans le vol. Poésie, II, BIBLIOTHÈQUE LAROUSSE,

3. On en trouvera quelques autres dans le volume PRosE, I. — Voir également l'Histoire de la Jumelle, ici, p. 186.

4, 11 y avoue avoir songé à terminer ses jours « de la mort de Caton ».

écrites, non pas seulement de la philosophie et de la poésie, mais le plus sublime monument de l’âme humaine. Voici le grand drame éternel à trois acteurs qui résume tout; mais quels acteurs! DIEU, L'HOMME et LA DESTINÉE !

Nous n’hésitons pas à dire que, si l'espèce humaine devait disparaître tout entière de la terre (ce qui est possible) pour faire place sur ce petit globe à unerace plus parfaite et plus intelligente, et qu’il ne dût y avoir qu’une seule œuvre de l’homme sauvée de ce cataclysme, c'est le poème de Job qu'il faudrait sauver de préférence du naufrage ou de l'incendie. Il suffirait seul à servir d’épitaphe à l’humanité morte et à immortaliser à jamais le génie humain devant sa postérité inconnue.

M. de Chateaubriand, qui ne lui consacre que deux pages, appelle cela une élégie!. Quelle élégie que ce rugissement de lion blessé, aux prises avec les angoisses de la vie, de la mort et du doute, et interrogeant Dieu lui-même pour le forcer à justifier sa justice devant sa créature ! Non, il n’y a pas de poète à côté de celui-là ; on pourrait le lire sur les ruines du monde, au bruit des planètes fracassées hors de leurs orbites les unes contre les autres. La majesté de l'accent égalerait celle de l’écroulement

de la création.

Homère n’est qu'un divin conteur dont les chants délassent les héros fatigués, assis sous leurs tentes après la bataille. On peut le cacher, comme Alexandre, sous son oreiller.

Les poètes indiens ne sont que de merveilleux fabulistes qui revêtaient de formes fantastiques le Dieu unique et immortel. On peut les lire dans les bibliothèques.

Les poètes chinois ne sont que des théologiens très sages, mais très arides, qui font au peuple la concession de quelques incarnations indiennes, qu'on peut lire dans le désœuvrement.

Virgile n’est qu’un académicien accompli de Rome, qu'on peut lire dans les académies et dans les collèges.

Horace n'est qu’ un voluptueux insouciant, un, Saint-Évremont romain, qu’on peut lire à table.

Dante n’est qu’un théologien populaire, en vers quelquefois triviaux, quelquefois sublimes, qu’on peut lire en le feuilletant comme on cherche une perle dans un tas d’écailles.

Le Tasse n’est qu’un poète de fantaisie et d'aventures amoureuses, qu'on peut lire à la cour pour se donner des fêtes

d'esprit.