CHAPITRE XXIX
0ue là vie m^est importune ! et cependant il n'y a personne , pas môme moi , que je puisse entièrement blâmer; personne que je voulusse haïr ou dont j'aie un droit certain de me plaindre.
Avec des senlimens que je crois purs et bons je
suis malheureux. J'estime mon père comme la vertu, la morale elle-même, et il me rend malheureux. Madame d'Estouteville , qui me paraissait si aimable, si indulgente; madame d'Ëstouleville, par ses qualités, et, oserais-je le prononcer^ par ses torts, me rend aussi malheureux. Athénaïs » que j'aime si chèrement , je désirerais presque , quand elle s'af* flige, n'en^ètre plus aimé.... Si je pouvais le craindre, je voudrais mourir... Mourir d'amour! combien les âmes froides riraient de cette expression !
Hier, mon père parlait de places, de fortune, de distinctions; je Técoutais, confondu qu'il pAt y attacher du prix. Apparemment que mon ambition, plus jeune que moi-même , est si cachée dans mon âme, que je n en devine pas encore les jouissances.
J'aime, et mon cœur ne connaît que le besoin , que le bonheur d'être aimé d'AthénaYs. Heureux par elle , sûrement alors je deviendrais sensible aux succès, à la gloire; il me faut uti regard d'AthénaVs pour ranimer en moi toutes les passions nobles et généreuses. . ^-^^
Les jours se succèdent sans que mon père puisse me reprocher -la moindre négligence dans mes devoirs envers lui , ni qu'il ait à espérer un moment de distraction dans mes sentimens pour elle.
Je vois trop que ma douleur le tourmente. Aussi, loin de m'en servir comme d'un misérable artifice pour le toucher , j'évite de lui montrer ma peine ; mais je dédaigne également de lui dissimuler mon amour.
4<i6 EUGÈNE DE HOTIIEIJK.
On porte chez mon père toutes les lettres qu'on envoie à la poste. C*est un usage établi dé tout temps dans sa maison. Il les met lui-même dans une boite qu*il ferme soigneusement, pour quen allant jusqu'à la ville voisine on n'en égare aucune. Chaque jour je lui remets une lettre pour madame de Rieux ; chaque jour aussi m'apporte une réponse. La seule différence, c*est qu'au lieu de me donner cetle lettre , il la pose sur une table. Sans doute il croirait autoriser notre affection si l'écriture d'Athénaj's passait de ses mains dans les miennes.
Comme, à chaque preuve de cet injuste éloignoment , mon cœur se rattache à elle et voudrait pouvoir la chérir davantage ! Cependant , que je souffre ! Souvent je vais loin de nK)n père pour me le représenter comme dans les premiers jours de ma jeunesse, lorsqu'ignorant les passions, je croyais, sinon à son indulgence, du moins à son désir de me rendre heureux. Quelquefois j'aurais besoin qu'Athénaïs osât se plaindre de lui , pour me raccoutumer à le défendre. Mais Athénaïs respecte mes devoirs -, elle m'aime , et jamais ne m'écrit un mot que mon cœur voulût effacer.