CHAPITRE XXXI

Lettre de madame d'Estouteville.

a Me voilà donc obligée de comparaître à ce tribunal de deux tètes de vingt ans , de deux cœurs aux premiers jours de leur passion ! Quand ^ ù mon âge , je me vois prête à me soumettre à ce jugement, je me crois insensée et trouve que la seconde enfance est encore plus déraisonnable que la première. N'importe y j'ai aussi ma passion qui me domine. Mon Albénaïs souffre ^ et son chagrin m'empêche d'examiner ses torts.

» Cependant, combien elle est coupable envers moi ! Elle se renferme pour pleurer seule ^ m'abandonne tout le jour; et le soir, j'aperçois trop la violence qu'elle se fait pour venir m'accorder quelques instans. J'aurais droit de me plaindre , mais ne puis que m'affliger. Qu'il faut qu'Athénaïs soit malheureuse pour être si différente d'elle-même I

» Aussitôt après mon mariage , je m'étais si tendrement attachée à la sœur de monsieur d'Ëstoutcville, que nous étions devenues inséparables. A sa

mort, je me chargeai de sa fille, et Tai toujours regardée comme la mienne.

» Monsieur d^Estoutevilfe n'aimait que son fils atné ; lui seul , dès Tâge le plus tendre , était admis prés de nous dans le salon. Alfred , Sophie, Amélie restaient dans leur appartement, et ne venaient dans le mien que lorsque leur père était absent. -.■

» Il s'établit entre eux une espèce de famille à part. Si Alfred, Amélie eussent été seuls , leur extrême affection aurait éveillé ma prudence : mais Sophie était avec eux ; Sophie les chérissait autant qu^ils s^aimaient, et sa présence jetait une couleur égale et fraternelle sur leur liaison.

» La préférence si marquée de monsieur d'EstouteviUe pour son fils atné blessait mon cœur. Hélas I croyant seulement dédommager mon second fils, je nie laissais aller à la mèm^ injustice, et ne pensais qu'à mon Alfred. Il venait d'avoir dix-neuf ans lorsque son père me déclara qu'il devait prononcer ses vœux* Son entrée dans Tordre de Malte était une chose convenue, décidée depuis sa haissance ; il en portait même la croix dès le berceau : aussi , quelle fut ma surprise lorsqu'il me demanda du temps pour se résigner au sacrifice de sa liberté

» Je ne savais comment faire part de cette réponse à monsieur d'Estouteville , l'homme le plus despote qui ait jamais existé. Peut-être devrais-je aujourd'hui , comme alors , couvrir d'un voile ses défauts ; mais il s'agit du bofiheur d' Athénaïs , et je ne puis me taire.

440 ^ EUGENE nB BOTHEUN.

» Dans le monde on me croyait matiresse absolue de mes enfans. Je paraissais tout diriger dans ma maison , parce que monsieur d'Estouteville dédaignait de transmettre ses ordres à un autre qu^â moi; au fait, je ne prononçais sur rien, ne disposais de rien , et chaque matin , en trois mots , il me signifiait ses volontés.

» Je Tavais épousé fort jeune ; je lui étais entièrement soumise , et je savais trop combien il était inutile de chercher à l'attendrir. Ce fut donc Alfred que j'essayai de ramener; il me répondait avec calme, mais différait toujours le moment de s'engager. Cette opposition si constante dans le caractère le plus doux , le plus sensible , ne pouvait qu'être l'effet d'une passion ; et j'avais presque deviné son secret lorsqu'il me Tavoua.

)) Alfred^ Sophie, à genouiL devant moi, me firent promettre que je tenterais de fléchir monsieur d'Estouteville. Dieu m'est témoin si je les aimais, et si je n'aurais pas donné ma vie pour le bonheur d'Alfred !

)) Aux premiers mots que je hasardai , monsieur d'Estouteville ne parla que d'éloignemenl , de séparation , de la nécessité d*arracher mes enfans à ma faiblesse. Une commanderie, disait-il , que ses pères avaient fondée lors de la création de Tordre , était vacante, et, par le mariage d'Alfred , serait perdue pour sa maison. D'ailleurs il ne pouvait supporter ridée de partager sa fortune entre ses deux fils.

EUGENE DE IIOTHELIN. 441

)) Monsieur d'Estoutevillc ordonna qu'Amélie partirait le lendemain pour Fabbaye de Glielles et s^y ferait religieuse , ou du moins n'en sortirait pas , même pour une heure, tant qu'il existerait.

» Ce fut lui qui voulut conduire sa nièce au couvent. Alfred resta près de moi. Sophie, qui avait un peu de la fermeté de son père, Tencourageait à une respectueuse résistance. Monsieur d'Estouteville s^en aperçut , et la mit dans un monastère éloigné de celui où était Amélie.

» Désolée de la dispersion de ma famille, je voulus, en dissimulant mon chagrin, dérober à la connaissance du monde ce genre de peine qu'il était si nécessaire de cacher. Ma maison resta ouverte et brillante comme de coutume. J'abandonnais mes jours, ma vie à des indifférens. On me croyait heureuse ; peut-être enviait-on ma destinée , tandis que mon cœur était rempli d'inquiétude et d'affliction. Mes enfans souffraient ! mais ce n'est pas moi qui les faisais souffrir.

)) Dès qu'Alfred, mon aimable Alfred, me savait seule, il venait me confier sa douleur. Trouvant dans sa mère la plus tendre amie , il lui suffisait d'être près de moi pour devenir plus tranquille. Et quelle était mon occupation? D'adoucir aux yeux d'Alfred la sévérité de son père ; d'excuser auprès de monsieur d'Estouteville la conduite d'Alfred. Lorsqu'ils ne s'entendaient que par moi, ils se croyaient toujours au moment d'être contens l'un de Faulrc', s'ils se parlaient, les emportemens de

449 EUGENE DE ROTIIFXIIV.

monsieur d'Estouteville désespéraient fnon pauvre Alfred. Que j'étais malheureuse!

» Je suis bien vieille , et ne conçois pas qu'en disant : J'étais malheureuse ! on ne ramène pas vers soi l'esprit le plus prévenu.

» Mon Alfred ne jouit pas long-temps de la consolation d'èlre près de moi. Son père craignait que , trop indulgente et trop tendre , je ne fusse disposée à le soutenir dans sa désobéissance ; il lui fit donner Tordre de rejoindre son régiment,

» Quelques jours, avant son départ, monsieur d'Estouteville me dit devant lui : a Amélie a regagné mon estime ; elle m'a écrit ce matin qu'elle consentait à se faire religieuse , plutôt que de porter le trouble dans ma famille. » — Il nous quitta sans attendre de réponse. Dès qu'il fut sorti , Alfred se jeta à mes pieds. « Voilà ce que je redoutais! s'écria-t-il. Ma mère , mon excellente mère , sauvez Amélie d'elle-même. Elle est douce , craintive : mon père lui aura persuadé qu'elle ferait notre malheur à tous ; et elle se sacrifie pour moil » Ses angoisses J son désespoir ne connaissaient plus de bornes. Le lendemain matin, il vint trouver son père, et lui déclara devant moi qu'il s*engageait à partir le jour môme pour Malte, si on lui promettait de rappeler Sophie et Amélie ; et qu'il y prononcerait ses vœux, s'il était assuré qu'Amélie n'en fit jamais.

)) Monsieur d'Estouteville fut indigné que son fils osât lui prescrire des conditions; cependant il me

EUGRNB OE BOTDELlX. 443

permit de lui faire espérer qu'elles seraient acceptées, mais seulement lorsqu'il aurait obéi.

» Mon pauvre enfant plus tranquille partit , et entra dans l^ordre. Amélie revint chez moi. Elle n^avait pas seiie ans ; Alfred en avait dix*neuf : je me persuadais que cet amour d^nfance se dissiperait avec les distractions de la jeunesse.

D Qui ne Taurait pensé comme moi l Amélie pieuse , résignée , ne témoignait que le désir de surmonter le sentiment qui avait surpris son àme. Alfred m'écrivait sans cesse pour me recommander le bonheur d'Amélie ; il semblait avoir renoncé au sien, et ne me parlait plus de son amour.

D Cependant, quoique soumis, mon Alfred ne pouvait obtenir la permission de quilter Malle. Plusieurs fois j'avais sollicité son retour; monsieur d'Estoute* ville m'avait toujours refusée. Enfin il me signifia que , tant que mademoiselle d'Ëstaing ne serait pas mariée ou religieuse , il ne permettrait point à son fils de venir prés d'elle entretenir une passion que Tbonneur ne lui permettait pas d'encourager.

o Alfred avait prononcé ses vœux , pour sauver Amélie de Thorreur du cloître ; Amélie promit de se marier , pour rendre Alfred à sa famille.

» Le comte de Rothelin se présenta ; il me pria d'obtenir l'agrément de monsieur d'Estouteville. C'était un parti trop brillant pour ne pas flatter son orgueil ; il consentit donc avec joie à cet établissement.

» Chacune des lettres d'Alfred me conjurait de

444 EUGENE DE ROTIiELlN.

marier Amélie, d^assurcr son indépendance et sa liberté ; chaque jour elle me voyait malheureuse , et pleurant Tabsence d'Alfred. Séduite par I espoir do rendre un fils à sa mère , elle promit à son oncle , sans me consulter , d'épouser le comte de Bothelin.

)) Dès que monsieur d^Estouteviile eut obtenu ce consentement, il craignit que la sincère Amélie n'avouât h votre père les sentimens qu'Alfred lui avait inspirés. Quoique monsieur d^Estouteville les traitât de folie , il ne se dissimulait pas qu'un tel aveu pourrait rendre cette union malheureuse. Ce fut lui qui exigea que jamais sa nièce ne vit le comte seul avant son mariage. Votre père approuva cette mesure , parce que , notant point contraire à nos mœurs, elle entrait dans la sévérité de ses prin^ cipes.

» Lorsque votre père me demanda la main d'A^ mélie , je ne doutai pas que monsieur d^Estouteville ne fût séduit par la proposition d'un mariage si convenable. Mais , pour laisser à ma pauvre Amélie le temps de rassurer son cœur , je confiai à monsieur de Rothelin le désir que j'avais de ne pas l'établir avant deux ans. Hélas ! il n'aperçut dans cette résolution que le regret d'une mère qui voulait qu'on préférât sa fille. Enfin, cette destinée qui semble favoriser les événemens dont il ne doit résulter que des suites funestes , cette destinée entraînait votre père.

» Que ses reproches sont injustes! Assurément

EUGEKE DE ROTIICLIN. 445

il n^était pas homme à demander des conseils, et une réflexion même lui aurait inspiré de la défiance.

» Aussitôt que monsieur d^EstoutevilIc eut pro^ mis la main d'Amélie , il ne songea qu'à presser ce mariage. J'osai m'y opposer encore : il ne m'accorda qu'un jour, ou pour la reconduire au couvent, ou pour consentir à la marier. Eiïrayée de la voir à seize ans prête à consumer sa jeunesse dans un amour sans espoir , je me persuadai que , par la suite, ce sentiment du devoir qui satisfait et console , les bontés de monsieur de Rotbelin , son noble caractère , enfin les distractions du monde, effaceraient ces premières impressions.

» Cependant, plus tremblante qu'elle-même , je l'accompagnai jusqu'à l'autel ; mais Amélie pria , et j'espérai.

» Je ne me fais qu'un reproche ; c'est de n'avoir pas lutté plus fortement contre la volonté de monsieur d'Estouteville. Toutefois, aujourd'hui même je suis encore persuadée que , loin de le convaincre , je n'aurais fait que Tirriter.

» Votre père emmena sa femme : Alfred revînt ; son cœur était rempli de souffrance et d'amour. Nous passâmes six mois ensemble ; monsieur d'Estouteville menant toujours son fils aîné avec lui; moi restant avec mon cher Alfred.

» La guerre se déclara. Mon fils, mon Alfred fut mortellement blessé j je ne puis encore Iracer ce mot sans frémir! Je l'adorais, n'existais que pour lui ,

446 EUGENE DE ROTHfiUN.

et mon Alfred n^ était plus I Mourante moi-mènie , je ne m'occupai que d^ Amélie. Mon cœur voulait se persuader que mon fils me verrait encore veiller sur celle qu'il avait aimée. Je lui envoyai ma fille. Sophie près de moi , Sophie absente , ma douleur , mes regrets , étaient les mêmes : rien n'aurait pu les adoucir.

» En apprenant la fin de votre mère , je la pleurai comme si j'eusse perdu Alfred une seconde fois. A son retour , Sophie m'avoua qu'après la mort d'Amélie, votre père désespéré m'avait accusée de son malheur. Ma fille ne pouvait me justifier sans accuser son père ; entre deux devoirs également sacrés, le silence seul est permis.

» Cependant , à genoux près de votre petit berceau , couvrant yotre visage de larmes , apaisant vos premiers cris , elle dit à votre père : « Je vous conjure^ au nom d'Amélie, de m'avertir si jamais cet enfant est malade , et a besoin d*une mère. Je de^ mande à Dieu que cet enfant respecte son père f comme dans ce moment je respecte le mien...* Si Amélie vivait, je prierais pour qu'il aimât sa mère comme j'aime la mienne. » — Elle s'en alla ; et , > dans la suite , ce respect qui empêchait Sophie de blâmer son père vint encore augmenter les préventions du vAtre contre moi.

» Depuis lors, monsieur de Hothelin, pour me fuir» s'éloigna de toute société. Nous cessâmes de nous voir, mais sans nous permettre un mot qui put attirer l'attention du public. Cette réscnie m'était

EVGÈNE BB hothelin. 447

prescrite plus sévèrement encore qu'à lui-même.... Je le savais tourmenté par uu sentiment de haine , et je ne pouvais me défendre. Il y a néanmoins tant de confiance dans une âme délicate, que j^étais encore plus surprise qu'affligée de son injustice. Sûre que ma conduite était exempte de blâme, avec quelle certitude je me fiais à Tavenir pour être mieux connue ! Souvent il m'arrivaii de plaindre votre père , et de me dire : Il se reprochera de m'avoir mal jugée!

» La campagne suivante mon fils atné nous fut enlevé. Je sentis alors combien je l'aimais 1 Les espérances de monsieur d'Estouteville étaient anéanties. Je ne me permis pas de lui dire que nous avions contribué à notre malheur ; j^avais trop su qu'Alfred s'était exposé en homme qui veut mourir.

B Monsieur d'Estouteville maria Sophie à un de ses proches parens. Elle ne cessait de pleurer la mort des deux amis de son enfance. Peu d'années après je la vis dépérir , s'éteindre , et finir *, mes soins ne purent la sauver* Elle me confia sa fille , mon Âthénais , qui ne me consola point de la perte de mes en* fans, mais du moins me promit une destinée nouvelle à rendre heureuse»

» Vous savez que mon premier désir fut de vous la donner ; car je me persuadais que le temps calmerait la haine de votre père , el qu'il finirait enfin par se demander, si moi , qui n'avais jamais affligé personne ou monde y j'aurais pu navrer de douleur mon Alfred , celle qu*il aimait , et que j'avais élevée

448 EtGBNE DC KOTHCUN.

comme ma fille? J'ai attendu long-temps; j'espère toujours.

» Constamment occupée d'Alfred, d'Amélie, je cultivais avec soin dans Athénals les qualités qui les avaient rendus si aimables. Je vous la destinais , en médisant : Le fils d'Amélie sera heureux par elle ; sa voix, encore inconnue, mais déjà chérie, m^appel* lera sa mère.

» Votre père , ignorant les motifs qui m^ont entraînée , m'accuse d'avoir disposé trop légèrement du sort d'Amélie : il ne me voit qu'avec les torts qu'il me suppose, et ne daigne pas se rappeler combien j'ai été malheureuse.

» Eugène , dites-lui que vous avez risqué d'affaiblir dans l'âme d ' Athénaïs sa reconnaissance, son attachement pour moi ; d'Athénaïs , qui reste seule à mon affection et à mes regrets. Dites è voire père que vous m'avez enlevé mon dernier bonheur ; que vous avez peut-être laissé ma vieillesse solitaire ; que vous m'avez peut-être ôté les consolations que j'attendais de mon dernier enfant ^ ditcs-lc lui , et il ne voudra plus me balr. Ne sera-t-il pas assez vengé ?i>

La lettre de madame d'Estouteville me fit éprouver une satisfaction , un sentiment de confiance que la sévérité de mon père ne pouvait plus détruire. Je la renfermai sous enveloppe, et l'adressai à mon père avec ces seuls mots : c( Je ne vous prie pas do la lire actuellement ; mais gardez-la pour le jour où votre cœur vous demandera de rendre justice à votre fils. »