ADÈLK DE SÉNA\GE

nores. Los, fleurs , 1rs parures , enelinnlèrent mes compagnes ; les plus beaux bijoux m'étaient offerts : nia mère m'en apprenait la valeur et se chargeait de mes remercimens. La troisième corbeille renfermait les (liamans qu'on admira beaucoup, et dont ma mère me para aussitôt : mais ce qui étonna davantage, fut ime paire de bracelets de perles de la plus grande beauté ; ce sont les bracelets , me dit-(>lle en riant , que je portais le jour où je vous vis à l'Opéra. Mes compagnes furent charmées de me voir si brillante. La quatrième corbeille était pleine de jolies bagatelles; c'étaient des présens pour chacune d'elles , car monsieur de Sénange n'oubliait rien.

» Mon frère proposa d'en faire une loterie pour le lendemain : cette idée fut adoptée avec joie , et nous nous séparâmes fort contens les uns des autres. La loterie fut tirée, et le hasard, que je dirigeai, donna à chacune de mes compagnes ce qu'elle aurait choisi. J'obtins la permission d'être mariée dans l'église de mon couvent. A très-peu de différence près, toutes mes journées se passèrent ensuite comme celles dont vous avez été témoin. Depuis votre arrivée il Y a un intérêt de plus -, et il est vif, je vous assure, car je serais fort étonnée si après moi vous n'étiez pas ce que monsieur de Sénange aime le mieux. »

Elle a terminé son récit par ces mots auxquels jaurais bien voulu changer quelque chose. — Lu jardinier nous a appris qu'il était onze heures. Nous avons couru au bateau : Adèle était inquiète de s'è-

\ni:iF. nr. séwncf.. \\^

lie onl»li(V si loiiii-tcmps , et ne savait pas trop conmKMit excuser une pareille étourderie , car monsieur (le Sénange déjeune toujours à dix heures précises.

Nous re\enions avec cet empressement, ce bruit de la jeunesse qui s'entend de si loin. Adèle a ouvert la porte du salon avec vivacité ; mais elle s'est arrêtée saisie, en y trouvant monsieur de Sénange établi dans son fauteuil ; il paraissait lire. Dès qu'il nous a vus, il a sonné pour que Ton servît le déjeuner. Il a pris son chocolat sans dire un mot ; Adèle nosait pas lever les yeux, et nous sommes tous restt's dans le plus grand silence. Le déjeuner fini . il a repris son livre; Adèle a apporté son ouvrage près de lui , et je suis remonté dans ma chambre.

Oue je suis embarrassé de ma contenance! L'air froid et sévère d(> monsieur de Sénange me glace et m'impose au point que, s'il ne me parle pas le premier, il me sera in)possd)le de lui dire une parole. Ah ! cette matinée si douce devait-elle finir par un orage !

1,ETTI\F> XXVII. — Ce :i seplonilire au soir.

Au lieu de desrendre à trois heures comme h mon ordinaire, j'ai patiemment attendu cju'on vint me cbcrcbcr |i()!ir diiipr ; car j'aurais été trop confus de me retrouver peut-être seul avec monsieur de Se'nange, craignant qu'il ne [ù\ encore fAché -, mais

114 ADÎ-LE DE SÉIVAIVGE.

dans h siillo à manger tout fait diversion. Il n'y a que les gens timides qui sachent combien on est heureux quelquefois d'avoir à dire qu une soupe est trop chaude, un poulet trop froid ; chaque plal peut de- \enir un sujet de conversation ; et je ne pouvais guère compter sur mon esprit pour me fournir quelque chose de plus brillant. Mais comme rien n'arrive jamais , ainsi que je le prévois , ou que je le désire , en descendant, les gens m'ont averti qu'on m'attendait pour se mettre à table : j'ai donc été obligé d'entrer dans le salon. Aussitôt qu'Adèle m'a vu, elle s'est levée et a donné le bras à monsieur de Sénange : je me suis rangé sur leur passage ; et lorsqu'ils ont été devant moi, je leur ai fait une profonde révérence... Apparemment que, sans m'en apercevoir, j'avais supprimé depuis long-temps cette grave politesse; car monsieur de Sénange s'est arrêté avec étonnement , ma regardé depuis la tète jusqu'aux pieds , et m'a rendu mon salut d'une manière si affectée qu'Adèle a fait un grand éclat de . rire. 11 a souri aussi : « Venez , m'a-t-il dit, mais ne la laissez plus s'oublier si long-temps; elle no sait pas encore combien le monde est méchant , et vous seriez inexcusable de la rendre l'objet d'une calomnie», ,) — J>,i Y0u!u lui répondre ; il ne l'a pns permis , et nous sommes allés nous mettre à table. Pendant le repas , il m'a parlé avec encore plus d'amitié qu'à l'ordinaire , a traité Adèle avec plus de considération , lui a demandé souvent son avis , même sur (les choses indilTérenles ; et regardant ses gens

\ni.i.r. PE si.\\\(;r.. 115

avoc lin S(''ii(Mi\ prosqno st'vèrc, quo je ne lui avais jamais vu, il m'a prniivr (jn'il fallait rappeler leinicspect lorsqu'on voulait pré\eiiir leuis malignes oi)servations.

Quoiqu'il soit venu l)oaucoup ilc monde après (lincr, Adèle a trouvé moyen de m'apprendre que le malin monsieur de Sénange étant resté encore long- (empssans lui parler, cela lui avait fait tant de peine qu'elle sY'tait mise à pleurer sans rien dire non plus ; qu'alors il lui avait demandé ce qui Tadligeait, et qu'elle lui avait répondu (ju'elle craignait de l'avoir làrlié. — Non, a-t-il repris, mais j'ai été malheureux de voir que vous pouviez m'ouhlier. — Elle la assuré que jamais elle n'avait été plus occupée (le lui, et lui a raconté tout cecjuVlle m'avait dit de son mariage , de sa reconnaissance , des pensionnaires , des goûters. « A mesure que je lui parlais, nra-l-elle dit, la sérénité revenait sur son visage. — Je vous crois , a-t-il répondu ; mais ceux qui ne vous connaissent pas auraient pu interpréter bien mal une promenad*; si longue et à une heure si cx- Iraordmaire. — J'ai promis d'être plus attentive, et il n'a plus voulu qu'il en fût question. )> — Qu'il est bon ! Henri , et quelle humeur j aurais eue à sa place! Mais ne parlons plus de cet instant de trouble; c'est demain un jour de bonheur et de joie pour celte maison : demain nous célébrons la convalescence (le monsieur de Si'iiangc; : cou)bien il va jouir de la félequAdéle lui prépare !

1 H'> xDKLr nr séxaagf.

LETTRE XXVIII. — Ce 4 soplembre.

Ah! jamais, jamais je ne me promettrai aucun plaisir; et même j'attendrai mes chagrins des choses qui plaisent ou qui réussissent aux autres hommes. — Légère Adèle, comme je vous aimais! — Au surplus , j'ai moins perdu qu'elle -, c'était sa vie entière que j'espérais rendre heureuse, et sa coquetterie ne me causera que la peine d'un moment. Mais je suis trop agité pour écrire à présent -, demain je vous raconterai tous les détails de cette fètc que , pour l'amour d'elle, j'avais si vivement désirée....

LETTRE XXIX. — Ce ^i septembre.

Hier matin , en descendant , je trouvai Adèle dans une galerie que monsieur de Sénange n'occupe que lorsqu'il a heaucoup de monde. Elle Tavait destinée à être la salle du bal : une place particulière , entourée de tous les attributs de la reconnaissance , était réservée pour monsieur de Sénange. Adèle vint au-devant de moi , et , sans me laisser le temps de parler, elle me pria d'aller lui tenir compagnie et surtout d'empêcher qu'il ne la fit demander. Je voulus lui dire combien j'étais heureux du plaisir qu'elle allait avoir -, elle ne m'écouta point. Je commençai deux ou trois phrases qu'elle interrompait toujours, en me disant de m'en aller. Cette vivacité m'impatienlait un peu ; cependant , je lui obéis et

\i)î:i.E m: si':\\\(;r. 1 17

j'i'iiliai liiez nioiisiour do St'nnngo. Il posa son livro, cl nie (lit en riant que son vicuv valot de chanihro lavait mis dans \o srrrct ; mais (jn il jouerait létonnemiMit de son mieux alin do ne rien déranger à la foie. — Nous entendions un bruit liorrililo do clous, do marteaux , do mouvement do meubles ; et il s'amusait beaucoup do la lionne foi avec laquelle Adèle croyait qu'il ne s'apercevait point de tout ce tracas. — A dix lieures précises, il me dit d'aller la chercber pour déjeuner; car il faudra être prêt de bonne heure , ajouta-t-il. Je revins avec elle ; il eut la com.plaisancc de se dépêcher, et bientôt il nous quitta , en disant assez naturellement qu'il albiit |)assor dans sa cliambre. ^^

\ |)eine i'ut-il sorti du salon, (pi' Adèle \o lit orner do lleurs. do liuirlandes et de lustres. A midi , elle alla faire sa toilette; et , à près de deux heures, elle mVnvo\a j)rior de descendre chez monsieur de Sénange. Dès que j'y fus, on vint l'avertir que quelques personnes rattcndaient. Il se leva en me regardant mystérieusement, prit mon bras, et ontra dans le s don : il y trouva ses amis qui s étaiiMit réunis pour l'embrasser et le féliciter sur sa convalescence. Tout le village vint aussitôt , les vieillards, la jeunesse , les enfans ; il fut parfait pour tous. — Adèle le conduisit sur une pelouse qui borde la rivière : elle y avait fait placer une grande table, autour de laquelle ces bonnes gens se rangèrent ; mais ■ivant de s'asseoir pour dhier , chacun d'euv prit un vt'rro, et but à la sanlé* de leur bon si-i^'oenr : ;'i sa

1 I s ADi:Li: Diî sÉ.\A\Gn.

longue santi' ! s'écria Adèle ; à sa longue santé ! reprirent-ils tous à la fois.

Lorsqu'ils furent assis, nous rc^hlmes dans la salle à manger; monsieur de Sénange fut fort gai pendant le repas. Nous étions encore au dessert , quand nous entendîmes le bruit d'une voiture , et \îmes paraître madame la duchesse de Mortagne , son fds et ses deux fdles. Je reconnus Taînée ; c'était cette jeune pensionnaire, belle et modeste , qu'Adèle préférait â toutes, et dont j'avais été frappé dans les classes du couvent. Elle présenta son frère à son amie , qui le présenta , à son tour , à monsieur de Sénange, en lui disant qu'elle avait prié ses compagnes d'amener chacune un de leurs parens , afin que son bal ne manquât pas de danseurs.

Plusieurs voitures se succédèrent; et avant six heures, quarante jeunes personnes offrirent des fleurs, des vœux , pour le bonheur et la santé de ce bon vieillard : elles chantèrent une ronde faite pour .lui ; Adèle commençait , et elles répétaient ensuite chaque couplet, toutes ensemble. Ce moment fut fort agréable , mais passa bien vite. Après qu'il les eut remerciées , le bal commença. Elles furent toutes très- gaies : Adèle dit qu'elle désirait ne pas danser, pour s'occuper davantage des autres.

Je n'avais pas l'idée d'un l>esoin de plaire semblable à celui qu'elle a monlré. Jamais on ne la trouvait à la même place : elle parlait à tout le monde ;

aux mères, pour louer leurs enfans aux filles,

jtour demander ce qui pouvait leur plaire.... aux

ADÈLi: DE sÉNAiVOi:. 119

jeunes gens, pour les remercier d'ùtre venus.... Réellemenl , j'étais confondu ; elle nie paraissait une personne nouvelle. — Elle ne me regarda , ni ne me parla de la journée. J'essayai un moment d'attirer son attention , en me plaçant devant elle , comme elle traversait la salle ; mais elle se détourna, et alla causer avec monsieur de Mortagne , dont la danse brillante lîxait les regards de tout le monde. J'eiitendis Adèle le plaisanter sur ses succès. — 11 la pria de danser avec lui : et elle qui , dès le commencement du bal , n'avait pas voulu danser, pour mieux faire les honneurs de sa maison; elle qui avait refusé tous les autres liommcs, après s'être très-peu fait prier, l'accepta pour une contre-danse! — Il faut être vrai, Henri, ils avaient l'air bien supérieurs aux autres. On lit un cercle autour d'eux pour les voir et les applaudir. Adèle, enivrée d'hommages, voulut danser encore, et toujours avec monsieur de Mortagne. Se reposait-elle un instant? il s'asseyait près de sa chaise. — Désirait-elle quelques ral'raichissemens? il courait les lui chercher. — Parlaiton d'une danse nouvelle? il était trop heureux de la suivre ou de la conduire. — Enfin , ils ne se quittèrent plus Il jouait avec son éventail , tenait un

de ses gants qu'elle avait otés , et elle riait de ses folies. — Son bouquet tomba , il le ramassa, le mit dans sa poche, et elle le lui laissa. Je n'ai jamais vu do coquetterie si vive de part et d'autre.

A onze heures , les l^ètres du jardin s'ouvrirent, rt Ton aperrul une Irès-belle iiluminition. l'arluul

120 ADÈLii \)E sÉl^A^^;E.

étaient les chiiïrps de monsieur de Sénange , partout des allégories à la reconnaissance ; et Adèle ne pensa seulement pas à les lui faire remarquer.... Entraînée l)ar mesdemoiselles de Mortagne et leur frère , elle courait dans les jardins. Je ne la suivis point; car je puis être tourmenté, mais je ne m'abaisserai jamais jusqu'à être importun.

Monsieur de Sénange, craignant l'air du soir, n'osa pas se promener , et resta avec moi. Bientôt nous entendîmes sur la rivière une musique charmante 5 et les vifs applaudissemens de toute celte jeunesse nous tirent juger combien Adèle était contente d'elle-même. Vers minuit on commenta à rentrer. Madame de Mortagne revint, et pria monsieur de Sénange de faire appeler ses enfans : après bien des cris et des courses inutiles, ils arrivèrent avec Adèle. Monsieur de Mortagne, en la quittant, lui demanda la permission de venir lui faire sa cour.... Elle lui répondit qu'elle serait très-aise de le voir , sans se rappeler qu'elle m'avait fait défendre sa porte long-temps, sous le prétexte que sa mère lui avait recommandé de ne recevoir personne pendant son absence. Elle embrassa ses sœurs avec plus de tendresse qu'elle n'avait fait aucune de ses compagnes.

Lorsqu'elles furent toutes parties , monsieur de Sénange remercia sa femme avec une bonté que je trouvai presque ridicule ; car si elle avait imaginé cette fête pour lui , au n#îns Pavait-elle bientôt oublié pour en jouir elle-même. — Con)me ell"

\i)i;LL i)i; si:n.\\l;i;. 1 -1 1

iiionliiit dans sa iliaiiihrc, elle (liiii;iia s apciccMiir (jiu' jetais déjà au haut do Tescalior , cl elle ino dit assez légèrement : « Bonsoir, M j lord ! — Vous auriez |>u nie dire bonjour, lui répondis-je froidement. — IN)uri|uoi donc? — Parce ([uc vous ne m'avez |)as ^u delà journée. — Vous vouiez dire parce (juc je ne vous ai pas remarqué, reprit-elle avec ironie. » — Je ne lui laissai pas le plaisir de se moquer de moi da^anlage, et je i^agnai le corridor (jui conduit à mon appartement. Au détour de Tescalier , je vis qu'elle était restée sur la même marche où elle m'avait parlé , et me suivait des yeuv ; elle croyait j)cut-étre que je m'arrêterais un instant, mais je rentrai tout lie ^uile dans ma chambre. — Je vous avais bien dit, Jienri, (juelle était coquette; cependant , j'avoue tpieje n aurais jamais cru qu'il lût possible de rélrc à cet excès. Certes je ne suis point jaloux , car je voudrais pouvoir Texcuser : je voudrais même me persuader (juun sentiment de prèlérence l'entrainail \ers ce jeune bonune j alors du moins elle pourrait

m'intéresser encore ! Mais elle le voyait pour la

première fois!... Quedis-je, pour la première fois.^ reut-èlre la-l-elle connu au C()u\ eut lorsqu il y venait voir ses sœurs. Klle ne l'a jamais nommé, de crainte de se laisser pénétrer. Oui sait si cette fête n'a j)as été imaginée pour l'introduire dans la maison? Et voilà cette sincérité que j'adorais , et qui n'était qu'un ranincment de coquetterie! — Ah! sans les é^anls (lue je dois à monsieur de Sénange , je serais |)arti cette nuit même, et elle ne m aurait jamais

l'22 ADÈLE UL SL.\A\GE.

revu-, mais je ne reslerui pas long-temps, je vous assure : tiemain je remettrai son portrait, que j'ai eu !a faiblesse de garder jusqu'à présent.

LETTRE XXX. — Moine jour.

Je n'ai à me plaindre de personne ; Adèle même n'a point de tort avec moi. Ce n'est pas elle qui a cherché à m'aveugler ; c'est moi , insensé ! qui prenais plaisir à l'embellir , à la parer de toutes les qualités que je lui désirais, à me persuader que les défauts que je lui connaissais n'existaient plus , parce qu'ils n'avaient plus l'occasion de se montrer.... Elle ne se donnait pas la peine de paraître bien ; elle ne faisait que suivre ses premiers mouvemens , et il y avait plus de bonheur que de réflexion dans sa conduite. — Il m'aurait été trop pénible de la revoir ce malin ; j'ai fait dire qu'ayant été incommodé , je ne descendrais pas pour le déjeuner : mais j'entends du bruit dans le corridor :,... c'est la marche de monsieur de Sénange.... la voix d'Adèle.... On frappe à ma porte.... ah! vient-elle jouir de ma peine?

Ce sont eux, Henri, qui, inquiets de ce que je ne descendais point , sont venus voir si je n'étais pas plus malade qu'on ne le leur avait dit. Monsieur de Sénange , appuyé sur le bras d'Adèle , est entré en me disant qu'en bons maiîres de maison , ils désiraient savoir si je n'avais besoin de rien?... 11 s'est assis près de moi , et m'a ([uestionué avec beaucoup

.\ni:rr nn sr.xwr.F., 1?3

(l'intt'nM sur ma sontr. IVmlant rc lomps , Adrio est rcsloo (l('l)oul , sans parI(M', précist'mont rommo si elle ne fù( vcnuo qu<' pour le conihiirc. K!le était paie; clic n'a pas lové les yeux — j'étais assez l'iiihle pour souffrir d ' son einliarras. .le sais quVn Franee les femmes se permettent d'entrer dans la ehami)re d'un liommc qui so trouve malade chez elles à la campaprne ; mais le souvenir de nos usages donnait i\ la visite d'Adèle un charme qui mo troublait malgré moi. Que je voudrais que cette maudite

fête n'eût jamais eu lieu ! Elle ne m'a rien dit ;

seulement , en s'en allant , elle m'a demandé si je descendrais dincr ? — Je lui ai répondu que je serais dans le salon à trois heures.

Depuis que je l'ai revue , Henri , je me sens plus calme; j'avais tort de craindre sa présence, je ne

laime plus mais je sens un vide (|ue rien ne peut

renqilir. Adèle occupait toute ma pensée , était liuiicjue objet de tous mes vœux;... ce qui m'entoure m'est devenu étranger.... Adèle n'est plus Adèle.... Il me semble aussi que monsieur de 8é-

nange n'est plus le même et moi ! . . . moi ! . . . que

ferai-je de moi'?...

LETTRE XXXI. — Mrmo jour.

Comment oser l'avouer? j'ai trouvé qu'elle avait raison, que j'étais trop heureux : je vous assure que j'ai été injuste; écoutez-moi. — A trois heures, je suis descendu dans le salon . ainsi que je 1 avnis

1 24 ADÈLK DE SÉnANGE.

promis. Adèle travaillait; elle ne m'a pas regardé ; j'ai cru apercevoir qu'elle pleurait. Ne me sentant plus la force de lui faire aucun reproche , je me suis éloigné, et j'ai été prendre, le plus indifféremment que j\ii pu, un livre à l'autre bout de la chambre. Elle continuait son ouvrage sans lever les yeux : bientôt j'ai vu de grosses larmes tomber sur son métier : toutes mes résolutions m'ont abandonné ; je me suis rapproché , et , entrahié malgré moi , « Adèle, lui ai-je dit, je n'existais que pour vous! daigneriezvous partager une si tendre affection ? pouvez-vous seulement la comprendre ?» — Elle a levé ses yeux au ciel : nous avons entendu le pas de monsieur de Sénange; j'ai été reprendre mon livre.

Peu de temps après nous avons passé dans la salle à manger : j'ai essayé d'amuser monsieur de Sénange, mais il y avait trop d'efforts dans ma gaieté pour pouvoir y réussir. Adèle n'a pas dit un mot. En sortant de table je l'ai priée tout bas de m'écouter un instant avant la fin du jour: elle l'a promis par un signe de tête. Selon notre usage, j'ai joué aux échecs avec monsieur de Sénange; il m'a gagné, ce qui lui arrive rarement.

A six heures , il est venu du monde : Adèle a proposé une promenade générale : elle l'a suivie quelque temps ; mais peu à peu elle a ralenti sa marche , et nous nous sommes trouvés seuls , assez loin de la société, .l'avais mille questions à lui faire, et cependant j'étais si troubh' , (pi'il ne m'en venait

ADKi.F, DF, si.xwr.r. 12.5

aucune. Enlin , je lui ;ii doinandc si elle connaissait monsieur (le Mortagne avant le bal : elle nn'a assuré que non. « Monsieur de xMortagne, nTa-t-elle dit , est un parent tres-éloigné de uia mère , et le clieC de sa maison. Quoiqu'elle l'ait toujours recherché avec soin , elle n'a jamais permis que je le visse au couvent : depuis que j'ensuis sortie, vous savez dans quelle solitude j'ai vécu. J'aime beaucoup ses sœurs ; mais monsieur de Mortagne , je ne le connais pas. — Pourquoi donc avez -vous été si coquette avec lui? — Qu'appelez-vous coquette, m'a-t-olle demandé avec son ingénuité ordinaire'.' — Comment ! me suis-je écrié, vous ne le savez pas? c'est involontairement que vous Tavcz si bien traité! » — Elle m'a répondu qu'elle ne savait ni la faute qu'elle avait commise , ni ce qui m'avait lï\ché. « Dans le commencement du bal, m'a-t-elledit, vous regardant comme de la maison , j'ai cru qu'il était mieux de s'occuper des autres : à la lin, la gaieté de mes compagnes m'a gagnée; tout le montle me priait de danser; j'en avais bien envie : monsieur de Mortagne danse micuv que personne, et je l'ai préféré. » — Mais il tenait vos gants ; il a gardé votre bouquet 1 — « J'ai trouvé très-singulier, très-ridicule, qu'il \ attachât du |)rix ; et je les lui ai laissés, parce (jue je n'y en mettais aucun. — Vous ne savez donc pas, Adèle, (|ue ce sont des faveurs (pie je n'aurais jamais |)ris la liberté de vous demander; et si quelquefois j'ai gardé les Heurs que vous aviez portées, au moins n'ai-je pas osé vous le dire. — Pourquoi ' m'a-t-elle

1 2G Anî.LE DE sÉ^A^^.F.

répondu avec tristesse, cela m'aurait appris à n'en laisser jamais à d'autres. » — A ces mots, Henri , j'ai tout oublié : je lui ai juré de lui consacrer ma vie. — La plus tendre reconnaissance s'est peinte dans ses yeux ; elle me remerciait d'un air étonné , et comme si j'eusse été trop bon de l'aimer autant. — Quelle ravissante simplicité ! Bientôt toute la compagnie nous a rejoints ; il a fallu la suivre.

Le reste du jour , toutes les expressions innocentes, délicates, dont Adèle s'était servie, sont revenues à mon esprit , quelquefois encore avec un sentiment d'inquiétude que je me reprochais. Je suis heureux : je me le dis , je mêle répète ; maintenant, je suis obligé de me le répéter, pour en être sur. Combien on devrait craindre de blesser une âme tendre ! elle peut guérir ; mais qu'un rien vienne la toucher , si elle ne souffre pas , elle sent au moins qu'elle a soulTert. Je suis heureux ; et pourtant une voix secrète me dit que je ne pourrais pas voir une fèlc , un bal , sans une sorte de peine ; le sou d'un violon me ferait mal. Ah! mon bonheur ne dépend p'us do moi.

Ce soir, mou valet de chambre m'a remis une lettre qu'il m'a dit avoir été apportée avec mystère, et qui m'oblige d'aller à Paris dans l'instant. Une femme très-malheureuse , dont je vous ai déjà parlé, implore mon secours : sans doute elle a vu combien elle m'inspirait de pitié. Je ne puis trouver le moment d'apprendre à Adèlii la raison qui me force à • m'éloigner. Je n'osfi pas Un érriv<' non plus ; car

ADi.r.r nr sn\.\Nr.r.. 127

cela jmurrail parailro oxlraordinaiic mais je; no

serai qu'un jour loin tJ'cllo copendant , si cette

courte absence , surtout au moment de notre explication , allait lui déplaire!... Oh 1 non — elle ne saurait soupçonner un co'ur comme le mien.

LETTar. XXXII. — Paris, ce G so|)lpinlin'.

Voici la lettre qui m'a fait partir si brusquement ; jugez , Henri , si je pouvais m'en dispenser.

Copie de la lettre de la sœur Eugénie , religieuse ou couvent où Adèle a été élevée .

« C'est moi, Mylord , qui ose m'adresser à vous; c'est cette jeune religieuse! qui faisait la j)rière le jour que vous vîntes voir le service des pauvres , au couvent de Sainte-Anastasie. Il me parut alors (jue vous deviniez la douleur dont j'étais accablée, .l'aperçus tians vos regards un sentiment de compassion (jui adoucit un peu mes prol'onds chagrins; jc^ ix'nis votre bonté ; je vous dus un bien incalculable pour les malheureux, celui de cesser un moment de penser à moi ! celui plus grand encore d oser prier le ciel pour vous, Mylord , qui, peut-être , n'avez aucun désir à former. Hélas! depuis long-temps, j'ai cessé d'invoquer Dieu pour moi-même ; pour moi , qui rolïcnsesans cesse , (pii , tour à tour, gémissiint sur mon état , ou succombant sous le poids des remords , vis dans le dési^spoir du sacrifice que j'ai f.iit à la vanité. Mais , peruiellcz-nioi de cliorclicr à

12S ADÈLE DE SFAANGE,

m'exruser à vos yeux ; pardonnez , si j'oso vous occuper un instant de moi , et vous parler des peines qui m'ont poursuivie depuis que je suis au monde.

w J'avais huit ans , lorsque ma mère mourut ; je la pleurai alors avec toute la douleur qu'un enfant peut éprouver -, mais je ne sentis véritablement Tétendue de la perle que j'avais faite , qu'après que Page m'eut appris à comparer , et que le l)onheur de mes compagnes m'eut en quelque sorte donné la mesure de ma propre infortune. Alors il me sembla que ma mère m'était enlevée une seconde fois : je lui donnai de nouvelles larmes , et je repris un deuil que je ne quitterai jamais.

)) Depuis , toutes les aimées de ma jeunesse ont été marquées par l'adversité. Mon père mourut de chagrin, à la suite d'une banqueroute qui lui enlevait tout son bien. Un seul de ses amis me conserva de l'intérêt ; je le perdis avant qu'il eût pu assurer mon sort. Il ne me restait plus que quelques parens éloignés ; les religieuses leur écrivirent. Les uns refusèrent de se charger de moi ; d'autres ne répondirent même pas : enfin, Mylord, que vous dirai-je? je me vis à dix-sept ans sans amis , sans famille, sans protecteurs, à la veille d'éprouver toutes les horreurs de la plus affreuse pauvreté,

» On avait cru soigner beaucoup mon éducation, en m'apprenant à chanter, à danser; mais je ne savais exactement rien faire d'utile : d'ailleurs j'aurais rougi alors do travailler pour gagner ma vie, et

Ai)i:i.i: Di: srxwi;!.. 1-29 j'rlais (Micoro pins liuinilict' (|iriillli<>(''(> de ma inisi'ic. Les roligiousos seules ni\n aient témoigné quelque pitié : leiu" retraite me parut une ressource contre les malheurs qui m'attendaient. Elles s'engagèrent à mo recevoir sans dot, si je pouvais supporter les austérités de la nuiison. L'etïroi de me trouver sans asile, si elles ne m'admettaient pas , me donna une exactitude à suivre la règle , qu'elles prirent [)0ur de la ferveur. Tout entière à cette crainte, je passai l'année d'épreuve, sans considérer une seule fois l'étendue de l'engagement que j'allais contracter. Je navais devant les yeux que le malheur et l'humiliation où je serais plongée , si elles me rejetaient dans It> monde. Mais , comme celui qui tombe et meurt en arrivant au but , le jour même (pie je prononçai mes vœux fut le premier instant où les plus tristes réflexions vinrent me saisir. Le soir , en rentrant dans ma cellule, je pensai avec terreur que je n'en sortirais que pour mourir. Je la regardai pour la première fois. Imaginez, Mjlord, un petit réduit de luiit pieds carrés, une seule chaise de paille, un lit de serge verte, en forme de tombeau, un priedieu , au-dessus duquel était une image représentant la mort et tous ses attributs. Yoilù ce qui m'était donné pour le reste de ma vie! ïe regardai

encore la petitesse de cette chambre ; et , involontairemcnit, j'en fis le tour à petits pas, me pressant contre le mur, comme si j'eusse pu agrandir l'espace , ou (jue ce mur dùl llècbir sous mes faibles efforts : je me retrouvai bientôt devant cette image,

130 ADÎ.Lr DR SÉN\XGF..

qui mnnnonçait ma propre destruction. En l'exnminant plus attentivement, j'aperrus qu'on y avait écrit une sentence de Massillon : je pris ma lampe , et je lus que le premier pas que l'homme fait dans la ■vie , est aussi le premier qui l'approche du tombeau. Ces idées m'accablaient ; je retombai sur ma chaise. Reprenant ensuite quelques forces , je m'approchai encore de ce tableau ; je le détachai pour le considérer de plus près. Mais comme il suiïit , je crois, d'être malheureux , pour que rien de ce qui doit déchirer l'âme n'échappe à l'attention, après avoir lu, regardé , relu , je le retournai machinalement, et ce fut pour voir ces paroles de Pascal , écrites d'une main tremblante * : Si l'éternité existe, c'est bien peu que le sacrifice de notre vie pour l'obtenir ; et si elle n'existe pas , quelques années de douleur ne sont rien, . .. Ce doute sur réterîiité , ma seule espérance; ce doute qui ne s'était jamais oiTert à moi , m'épouvanta ; je me jetai à genoux. Je ne regrettais pas ce monde que j'avais quitté , et qui m'effrayait encore; mais les vœux éternels que je venais de prononcer me firent frémir. Je versais des larmes, sans pouvoir dire ce que j'avais; je me désolais , sans former aucun souhait ; je ne sentais qu'un mortel abattement , dont je ne sortais que par des sanglots prêts à m'étoufler. Enfin, je fus

' Lorsqu'une relisieiisc meurt, sa cellule, ainsi que tout ce qui lui a appartenu, passe à la nouvelle postulante; ces paroles avaient été probableniput écrites par la dernière qui avait occupé cette chambre.

auÈll dl stN vagi;. 131

rendue à iiioi-incme |)ar le son de la cloche qui nous appelait à IVglise ; je m'y traînai. Ma voi\ (jui , jusque-là, s'était l'ait entendre par dessus celle de toutes mes compagnes, ma voix élait «Heinte : jY'lais debout, assise comme elles, suivant tous leurs mouvemens, sans savoir ce que je faisais. Après l'ollice, les religieuses se mirent à genoux, pour faire chacune tout bas une prière particulière à sa dévotion. Je me prosternai aussi. A cette même place, où, la veille encore, j'avais invocjné le ciel avec tant de conliance , je joignis mes mains avec ardeur ; et , baignée ùe larmes, je m'humiliai devant Dieu; je lui demandai , je le suppliai , de détruire en moi le sentiment et la réilexion. Je sortis de l'église avec mes compagnes; et, pendant quelques jours , je fus un peu plus tranquille : mais je n'étais plus la même ; tout m'était devenu insupportable.

» La supérieure, dont la bonté est celle d'un ange, lisait dans mon âme. J'en jugeais aux consolations qu'elle me donnait ; car jamais un reproche n'est sorti de sa bouche : jamais non plus elle n'a voulu entendre mes douleurs. Un jour que, seule avec elle je me mis à fondre en larmes , les siennes coulèrent aussi : «Pleurez, mon enfant, me dit-elle , pieurez ; mais ne me parlez point. En voulant exciter la compassion des autres, on s'attendrit soi-même : on passe en revue tous ses maux ; et s'il e.>t quehjuc circonstance (jui nous ait échap()é, on la retrouve, et elle nous blesse lon,u-lem[)S. D'ailleurs, vous vous révolteriez si , desiranl vous donner du courage, je