G Ani;i,E nr, SKXwr.r

puisse au moins fatiguer mon inquiéludc. Mjloid , songez que vous pouvez prononcer mon malheur éternel. »

Il était près de onze heures lorsque je reçus cette lettre ; n'ayant pas le temps d'envoyer chercher des chevaux à Paris , je me fis mener par un des cochers de monsieur de Sénange : un peu d'argent me répondit de son zèle et de sa discrétion. Je montai en voiture avec mon fidèle John ; nous fûmes hientôt arrivés. Je reconnus facilement la portion de mur qui venait d'être hàtie ; cette pauvre religieuse n'y était pas encore. Nous eûmes le temps de rassembler des pierres pour nous approcher de la hauteur de cette brèche. Je commençais à craindre qu'elle n'eût rencontré quelqu'obstacle , lorsque je la vis paraître; elle se laissa glisser doucement, et nous la reçûmes sans qu'elle se fût fait aucun mal. Épuisée par la violence de tous les sentimens qu'elle venait d'éprouver, elle s'évanouit. Nous la portâmes dans la voiture que je fis partir bien vite. L'agitation et le bruit la rappelèrent à la vie ; et ce fut par une abondance de larmes qu'elle manifesta sa joie , lorsque je lui dis « qu'elle était libre et que l'honneur et le respect veilleraient sur son asile. »

Nous arrivâmes à l'hôtel garni où j'ai conservé mon appartement. Elle s'était enveloppée avec tant de soin qu'on ne pouvait deviner son état de religieuse. Je lui parlais avec les égards les plus respectueux pour prévenir la première pensée qui aurait pu naitre dans l'esprit des gens de la maison. Son

Ain' IF, nr. srv.wci: . 137

Aisafic ('l.iit |iAl(' ; SOS grands \oii\ noirs, presqu'rteints , suivaiont sans intôrôt los personnes qni inarcliaient dans la ehaiidtre. Je m aiioreus bientôt que son abattenieni , cet air résif^né de la vertu soidl'rante , intéressaient Ihôtesse ; j'en prolilai ptnir lui recommander de no pas la tjuitter un instant ; et , me rapproehant (rEui>énie , je lui fis sentir combien il serait dangereux que cotte femme pénétrât son secret. Je pensais bien quelle ne le dirait pas, car je la savais sensible et bonne :, mais je croyais qu'en forçant ainsi Kugénie à dissimuler sa peine , elle la sentirait moins \ivement... Alon cher Henri , on fait l)ien des découvertes dans le cœur humain lorsqu'on a un véritable désir de porter du soulagement aux âmes malheureuses. Combien une sensibilité délicate aperçoit de moyens au-delà de cotte pitié ordinaire, qui ne sait jilaindre que les maux du corps ou les revers de la fortune! — F.a crainte de |>arler, Tenvie de laisser dormir sa garde, la fatigue, auront contribué à faire assoupir (pielquos momens ma pauvre religieuse.

Ce matin , elle s'est rendue dans le salon dés qu'elle a su que je l'y attendais. J'ai cherché les choses les plus rassurantes et les plus douces à lui dire : je lui ai présenté les soins que je lui rendais comm»? \\\\ devoir ; c'était son frère , un ancien ami , qui était auprès d'elle. Je suis parvenu ù éloigner ainsi toutes les expressions de la reconnaissance , et nous n'avons plus parlé de son départ pour rAnglelerre, de son établissement . (juand elle v serait , (pie connue d'af -

I^S ADirr nr skivwgf..

faircs qui nous t'taiciit communes. Nous avons ôlî' d'avis qu'il fallait partir sur-le-champ pour être certain d'échapper à toutes les poursuites ; quoique j'espère que l'esprit et la bonté de la supérieure l'engageront à ne commencer les démarches auxquelles sa place Toblige , que lorsqu'elle sera bien sûre de leur inutilité, .lohn, à qui je puis me fier, la conduira chez le docteur Morris, chapelain de ma terre. Elle trouvera dans sa respectable famille, sinon de grands plaisirs, au moins la tranquillité; et elle a tellement souffert que la tranquillité sera pour elle le bonheur.

Adieu , je vais retrouver Adèle ; j'y vais plus satisfait encore qu'à mon ordinaire; car j'ai à moi une bonne action de plus.

LETTRE XXXIII. — Neuilly, ce 7 septembre.

Adèle est malade; elle a refusé de me voir. Cependant , monsieur de Sénange est calme; il m'a dit, d'un air assez indifférent , qu'on ne savait pas encore ce qu'elle avait, mais que ce ne serait vraisemblablement rien. — Rien! et elle ne veut pas me recevoir... Les gens vont dans la maison comme à l'ordinaire... Je ne vois point entrer de médecin. Il me semble qu'il y a là une négligence qui ne s'accorde point avec lintérèt que monsieur de Sénange a pour elle. Est-ce ainsi que l'on aime lorsqu'on est vieux? Ah! j'espère que je mourrai jeune... J'éprouve une ogitation que personne ne partage ^ dont personne

AiM.rr. nr, sicnanhe. 1.30 u\\ pilii'. Il no m'est pas permis do savoir comment elle est ; jétonne quand je demande trop souvent de ses nouvelles : ils la laisseront mourir!... Je \iens de passer devant sa chambre , je suis resté longtemps contre sa porte, je n'ai entendu aucun mouvement ; peut-être qu'elle se trouvait mal INIais

non, il y aurait eu de l'agitation autour d'elle; je n'ai vu aucune de ses femmes, tout était fermé... Que devenir? mon ami, je croyais que j'avais été malheureux! Oh, non, je ne lavais jamais été... Monsieur de Sénange me fait dire de descendre pour dîner ; il sort de chez elle, je cours le joindre....

7 septembre soir.

C'était tout simplement pour dîner avec du monde qu'il me faisait avertir. J'ai trouvé, comme dans un autre temps , (pielques personnes (jui étaient venues de Paris. Adèle est malade! et rien ne paraissait changé dans la manière de vivre; seulement monsieur de Sénange était froid avec moi. D'ahord , j'ai aim.é cette distinction; c'était me dire que nous éprouvions la même peine. 3Iais ensuite je n'ai plus compris ce qu'il avait, lorsque après le ôlnvv, au lieu de prendre mon hras selun son usage, il a sonné un de ses gens, et m'a dit avec une politesse embarrassée qu'il allait voir sa femme... Sa femme! jamais il ne la nomme ainsi. — Resté seul dans ce grand salon, tout rempli d'Adèle, mille pensées à la fois me sont venues à l'esprit. 11 n'y a point d'émotion qm'je n'aie éprouvée, point de petites hnbitu-

140 ADÈLE nr SK\AN(;r.

des que jo no me sois rappelées... Ah! (1rs (iirun sentiment vif nous occupe , faut-il que notre raison nous échappe? Je m\Hais assis dans le fauteuil d'Adèle ; j'y trouvais même un peu de tranquillité, et me rappelais avec douceur les momens que nous avions passés ensemble ; lorsque tout-à-coup une voix secrète a semblé me reprocher d'avoir pris sa place , me presser de la quitter, me faire craindre qu'elle ne l'occupât plus... Celte pensée m'a causé une terreur si vi've , que je me suis précipité à l'autre bout de la chambre. En me retournant , j'ai vu encore ce fauteuil , sa petite table , son ouvrage, des dessins commencés , et tout ce désordre d'une personne qui était là il y a peu d'instans et qui peut-être n'y reviendra plus... J'ai fermé les yeux et me suis enfui sans oser jeter un regard derrière moi.

Revenu dans ma chambre , je me suis empressé de prendre le portrait d'Adèle que je possède encore. Vous serez peut-être surpris que j'aie osé le garder jusqu'à présent ; il est vrai que , dans le premier moment, je ne voyais que le danger de le conserver -, mais bientôt , peu à peu , de jour en jour, je me suis accoutumé à cette crainte : je me suis fait aussi un bonheur nécessaire de regarder ce portrait. D'ailleurs, enhardi par la certitude que monsieur de Sénange ne va jamais dans le cabinet où il était serré , je remettais toujours au lendemain à m'en séparer.

Combien, dans les angoisses que j'éprouvais, ce portrait me devenait cher! Avec quelle émotion je contemplais les traits d'Adèle, son regard serein.

( <' doux souiirc, sa jciinossequi ilovail me promettre |)<)iir cllo (le nomI)reiiSL"S années! Je me sentais |)!ns traïKiiiilIc ; et , quoiquencore efl'rayé , j'osais espérer (Je Tavonir.

l,F,TTr.i: XXXIV. — Ce 8 seplciiil.ro.

Ne soyez pas trop sévère, ayez pitié de voire ])nu- >re ami. Je ne suis plus le même : ou i"é|)rouve le honheur le plus vif, ou je suis abîmé de douleur; tout est passion pour moi. — Adèle gardait la chambre-, j'étais dévoré d'inquiétude, je craignais qu'elle ne fût menacée de quelque maladie violente. Je ne la voyais pas, je croyais que je ne devais |)lus la re\oir ; son tond)eau était devant mes )eux, je voulais mourir, lié bien ! elle n'était seulement pas malade; cvtait un caprice ou 1 en^ie de me tourmenter <'t d'essayer son empire. Mon ami 1 est-ce que je serai comme cela long-temps?

Ce matin , ne m'étant pas couché , ayant passé la nuit à écouter, à exphquer le moindre bruit, à huit heures j'ai entendu ouvrir son appartement. J'y ai couru aussitôt pour demander de ses nouvelles. Sa femme de chambre n'avait point refermé la porte • jugez de mon étonnement ! Adèle était levée ; elle paraissait triste , mais tout aussi bien qu'à l'ordinaire. Dès qu'elle m'a a perçu, son visage s'est animé... « (hw voulez-vous, monsieur? laissez-moi , m'a-t-elle dit, laissez-moi , je ne vcu\ \oir |)ersonne. » — S"s femmes éfaieiif jiirsenles ; IriMoblant . je nie suis retir.'v

t^2 ADÈLE DE SÉNWr.E.

Ello a fait signe à une d'elles de fermer la porte sur moi ; j'ai regagné ma chambre et me suis perdu en conjectures. Qu'est-il arriv«''? Qu'ai-je fait? Que peut-on lui avoir dit de moi? Serait-ce de la jalousie? ô Dieu! de la jalousie! Que je serais heureux! Ce qui est sûr, c'est qu'elle n'est point malade,

LETTRE XXXV. — Ce 8 septembre, le soir.

A deux heures, j'ai fait demander à Adèle la permission de lui parler ; elle m'a refusé en disant encore qu'elle était souffrante Est-ce qu'il serait

vrai? on peut être malade sans être changé... Mais non ; monsieur de Sénange , ses femmes , celle surtout qui ne la quitte jamais , qui l'aime comme son enfant, m'ont assuré qu'elle était beaucoup mieux. Je n'y puis rien comprendre. Elle m'a fait dire qu'elle ne descendrait pas pour dhier. Il m'était impossible de me trouver tète à tète avec monsieur de Sénange ; j'avais besoin de distractions , et je sentais que ce n'était qu'en me plaçant au milieu d'objets indiffé-. rens pour moi que je pourrais me retrouver.

Avec ce projet , j'ai été dans la campagne sans savoir où j'allais : je marchais comme quelqu'un qu'on poursuit. Je ne sais combien de temps j'avais couru, lorsqu'à la porte d'un petit jardin une jeune fille m'a crié : — a Monsieur, voulez-vous des bouquets? — Et à qui les donnerai-je? » lui ai-je réî)ondu. L's larmes me sont venues aux yeux ; Adèle aime tant les Heurs!... Apparemment que j'étais

Ain;i.i; ui: .sl\\\(.i:. 143

paie el dél'ait, car cette jouiu' liile me regiirduit ;nec coinj)assion. — « Vous avez Tair tout malade, iti'at-elle dit ; entrez chez nous pour vous re])Oser. » — Je lai suivie machinaleuient -, elle m'a l'ait asseoir sur un mauvais hanc près de leur maison , et , se tenant debout devant moi , elle m\i rcj^ardé quelque temps avec un air d'inquiétude cl de curiosité. Knlin. elle m'a dit : — « Voulez-vous prendre un bouillon? Nous avons mis le pot au feu aujourd'hui! , car c'est dimanche. » — Je lui ai demandé seulement un morceau de pain et un verre dcau ; elle m'a apporté du pain noir, et , dans un pot de grès, de Peau assez claire. Après avoir été assis un moment, je commençais à sentir toute ma lassitude, et je restais sur ce banc sans pouvoir men aller. Alors, cette jeune lille ma appris que son père était jardinier fleuriste; qu'il était à l'église avec toute sa famille , qu'elle était restée, parce que c'était à son tour de garder lu maison ; mais qu'ils allaient bientôt rentrer, et que sa mère, qui s'entendait très bien aux maladies, me diraitee que j'avais.

Je l'ai remerciée par un signe de tète , et , fermant les yeux, je me suis mis à rêver à la bizarrerie de ma situation et au caractère d'Adèle J'ai été bientôt arraché à mes réflexions par la jeune fille, qui m'a crié avec effroi : — « Monsieur, ouvrez donc les yeux ; vous me faites peur comme cela I » — J'ai souri de sa frayeur; pour la dissiper, et pour répondre à rinlèrèl qu'elle m'avait témoigné , je m'elVorçais de lui parler ; je lui ai demandé si elle avait des

144 ADÈLK DL SL.WAGi:.

IVèrcs et des sœuis. — « Onze, » iiVa t-elle répondu en Taisant une petite révérence , « et je suis l'ainée. » — «Quel âge avez-vous*î — Quatorze ans, et je me nomme Françoise. » A chaque réponse, elle faisait sa petite révérence. — « Votre père gagne-t-il bien sa vie ? — Oui ; si ma mère n^avait pas toujours peur de manquer, nous ne serions pas mal. Notre malheur, c'est que dans l'été les bouquets ne se vendent rien , et que Thiver toutes les dames en veulent, qu'il y en ait ou qu'il n'y en ait pas. » — Alors, nous avons entendu le chien aboyer, et la famille est rentrée. Dès que le père et la mère ont pu m'apercevoir, ils ont appelé Françoise, lui ont parlé longtemps bas ; puis, s'approchant, ils m'ont salué tous deux. Je leur ai dit combien Françoise avait eu soin de moi. — a Ah I c'est une bonne fdle , a dit le père en lui frappant doucement sur l'épaule. — Bah! a repris la mère, pourvu quelle perde son temps, c'est tout ce qu'il lui faut, » — La petite minede Françoise, qui s'était épanouie d'abord , s'est rembrunie bien \ite. — Combien les parens devraient craindre de troubler la joie de leurs enfans ! Il me semble que je remercierais les miens si je les entendais rire , si je les voyais contens. Mais je me promettais bien de dédommager Françoise. Sa mère s'est assise près de moi. Elle m'a offert une soupe, je Tai refusée. Le bon père m'a proposé une salade du jardin. — « Oh! une salade , m'a-t-il dil en riant , comme vous n'en avez jamais mangé. » — Ce visage brûlé parle soleil, (0 corps (juc la fatigue avait courl)é; sa bonui! humeur,

VULLL DL St.NA.NGL. 145

m inspiraient une sorte (l'ulïcclion mêlée de respect 5 j'aiacceplc sa salade j)our ne pas le chagriner en le refusant. Françoise a couru bien vite la cueillir; sa nière(inadani' Antoine) m'a présenté ses autres enl'ans, quatre garçons et six filles. A chaque enfant, elle criait d^unc Yoi\ aigre : — « Otez votre chapeau, monsieur ; laites la révérence, ujamselle. ■> — Et les petits de me saluer et de s'enl'uir aussitôt. Le père a dit à sa femme d'aller accommoder ma salade ; il est resté avec moi. Je lui ai demandé avec quoi il pouvait entretenir cette nond)reuse famille. — « Avec mes Heurs, m'a-t-il dit; quand elles réussissent, nous sommes bien. Ma femme , comme vous avez vu, gronde un peu ; mais c'est sa façon ; et puis nous y sommes faits : Françoise chante, et cela m'amuse. — Combien gagnez-vous par an? — Ah! je vis sans compter : tous les soirs j'ajoute ù mes prières : « Mon Dieu , voilà onze enfans; je n'ai que mon jardin, ayez pitié de nous ; » et nous n'avons pas encore manqué de pain. — Vous devez beaucoup travailler? — Dame, il faut bien un peu de peine. Dans ma jeunesse, il n'y en avait [)as trop; à [)résent, la journée commence à être lourde. Mais Françoise m'aide: elle porle les bou(jue(s à la ville; Jacques, le plus grand de nos garçons , entend déjà fort bien notre métier ; les petits arrachent les mauvaises herbes -, à mesure que je m'affaiblis , leurs forces augment(MU , et bientôt ils se mcdront loul-à-fait à ma place. Je ne suis pas à plaindre. — Quoi ! lui aije dit , avec une chaleur (|ui aurait dé cruelle si elle

140 AUELi: Dii sÉi^A^GE.

avait été réllccliie , quoi 1 vous ne vous plaignez pas ! Onze enfans!... un jardin!... et vous dites que vous êtes content! — Oui, m'a-t-il répondu, fort content! Il ne nous est mort aucun enfant; nous n'avons encore rien demandé à personne : pourquoi nous plaignez-vous? Vous autres grands, on voit bien que vous ne connaissez pas les gens de travail. On a raison de dire que la moitié du monde ne sait pas comment Tautre vit. »

Que de réflexions fit naître en moi cet exemple de vertu et de modération -, moi , qui ne me suis jamais trouvé heureux dans ma position , qu'on appelle brillante!.. J'ai serré la main de ce bon vieillard. Il n avait pas prétendu m'instruire , et c'est peut-être pour cela que sa sagesse a si vivement frappé mon cœur. . . .

Madame Antoine et Françoise ont apporté une petite table avec ma salade. Le bon père avait raison : jamais je n'en ai trouvé d'aussi bonne. Pendant ce léger repas , il me regardait avec l'air satisfait de lui-même. Madame Antoine et Françoise restaient debout devant moi , et , quoique je fusse sur qu'elles n'avaient rien de plus à me donner, elles semblaient attendre que je leur demandasse quelque chose , et se tenaient prêtes à me servir. Les enfans aussi se sont rapprochés peu à peu; je ne les effrayais plus. Le père m'a prié de venir voir son jardin : le terrain était si peu étehdu, si précieux, qu'on n'y avait laissé que de petits sentiers où nos pieds pouvaient à peine se placer. Nous marchions Tun après Taulre , et la

ADKLF. DE Sli:\A>GK. 147

t.uiiillc, jusqu'au dernier pofit cnlant , nous sui- \iiit, roinnio s'ils entraient dans ce jardin pour la jin-niii're fois. Au milieu de ce tableau si louchant, je trouvais quehiue cliose de triste à ne voir que des arliusles dépouillés, des tij>es dont on avait coupé les Heurs , ou quelques boulons prùts à éclore , et impatieminent attendus pour les vendre. Cela me présentait Timagc dune existence précaire, dépendante des caprices de la coquetterie et de toutes les variations de l'atmosphère. Je pensais , pour la première fois, (jue les inquiétudes du besoin pouvaient ùtre attachées à la croissance dune (leur 1... J'ai abrégé cette promenade, qui me devenait pénible. Revenu près de la maison , j'ai appelé Françoise , et lui ai donné (juelques louis pour s'acheter un habit ; sa mère les lui a arrachés des mains, en disant qu'il fallait garder cela pour les provisions de l'hiver. — « J'v aurais songé, )) lui ai-je répondu avec humeur , et j'ai encore doimé à ma petite Françoise; puis j'ai olVert au bon père de quoi habiller tous ses enl'ans , et j'ai demandé que celte somme ne fût employée qu'à cet usage. Je m'en allais, lorsque j'ai rélléchi que j'a- \ais [tu atlliger madame Antoine en m'occupant plutôt du plaisir des enfans que des besoins du ménage; je sentais que les sollicitudes d'une mère sont encore de lamour, et que son avarice n'est souvent qu'une sage précaution. Je suis alors retourné vers elle, et lui ai serré la main-. — « Je reviendrai , lui ai-je dit, piHir les provisions de l'hiver. — Ah ! vous re- \iendrez! s'est écriée Françoise. — Il reviendra, di-

148 adÎ'LE de sé\a\ge.

salent les pptils. — Vous le promettez? tlit le p(^re. -—Ne nous oubliez pas, dit la mère. » — Françoise tenait mon habit , le père une de mes mains ; la mère s'était saisie de Tautre ; les enfants se pressaient contre mes jambes. En me voyant ainsi entouré de ces bonnes gens, en pensant au bonheur que je leur avais procuré, j'oubliais mes propres peines -, et quoique tous mes chagrins vinssent du cœur, je remerciais le ciel d'être nésensible^ ^ >5v';r5,.

Après les avoir quittés, je suis revenu tranquille par ce même chemin que j'avais traversé avec tant d'agitation. Le jour était sur son déclin, j'admirais les derniers rayons du soleil ; la paix de cette bonne famille avait passé dans mon àme. Pour un moment, je me suis senti plus fort que l'amour ; car j'ai pensé que , si je ne pouvais pas être heureux sans Adèle, au moins il pouvait y avoir sans elle des moments de satisfaction. Plus calme, j'ai cru que sa colère était trop injuste pour durer ; et , en repassant devant son appartement , je me suis dit avec une tristesse moins douloureuse : Si elle a eu pour moi une affection véritable, nous nous raccommoderons bientôt ; et si elle ne m'aimait pas!-.... si Adèle ne

m'aimait pas! ah! qu'au moins je ne prévoie pas mon malheur !

P. S. Il est dix heures , on vient de me dire que monsieur de Sénange est avec. elle; je vais m'y présenter encore. Il est bien dilTicile que, chez eux, ils continuent loiig-tenins à ne pas me recevoir,

XDKI.E DE SF.WNfir:. 149

LETTHE XXXVI. — Une heure du malin.

Je la quitte , Henri. C'est cet inlernal cocher qui a tout dit , c'est sa maladroilc iniliscrction qui iiTa jeté dans toutes les folies que je crois vous avoir écrites. J'ai trouvé Adèle couchée sur un canapé ; monsieur de Sénange était près d'elle. Ma présence, quoiqu'ils m'eussent permis de venir les joindre, a eu Tair de les étonner l'un et l'autre ; je me suis assez légèrement excusé de n'être point revenu pour diner. Monsieur de Sénange m'a demandé d'un air froid où j'avais été; je lui ai répondu que, sans m'en apercevoir, je m'étais trouvé à une trop grande di^stance pour espérer d'être rentré à temps. Je me suis mis à leur parler de Françoise , de son père, du jardin.... Pas la plus petite interruption de monsieur de Sénange ni d'Adèle. Cependant , lorsque j'en suis venu aux adieux de cette bonne famille, j'ai vu que je faisais quelque impression sur monsieur de Sénange. Il m'a demandé si j'avais foi aux ( onq)ensations. Je ne l'ai [)as compris , et l'ai avoué franchement. — « Croyez-vous donc, m'a-t-il dit, qu'on puisse enlever une femme aujourd'hui , et réparer ce scandale le lendemain en secourant une famille? » Ce mot enlever m'a éclairé aussitôt : j'ai regardé Adèle, qui baissait les yeux. — « Je vois , leur ;ii-jedit, qu'on vous a parlé d'une aventure à Laquelle , peut-être, je me suis livré sans réfléchii' ; mais vous mo pardonnerez , j'espère, de n'avoir pas lièsilt' lors(|u il s'agissait d'arracher quelqu'un au

150 ADi:Lr. Dr si^nange.

dt'rniordésospoir. » — Et, sansaltondro leur rrponso, j'ai tirii de ma poche la lettre d'Eugénie, que j'ai lue tout haut. A mesure que j'avançais, Tattendrissement de monsieur de Sénange augmentait ; Adèle môme a laissé tomber quelques larmes. Lorsque j'ai eu fini , il s'est approché de moi en m'emhrassant :

— «C'est à vous à nous excuser, m'a-t-il dit, de vous avoir soupçonné au moment où tant de générosité vous conduisait. Pardonnez-moi, mon jeune ami , je vous aime comme un père , et les meilleurs pères grondent quelquefois mal à propos. » — Pour Adèle , elle n'allait pas si vite , et elle m'a demandé où j'avais placé celte religieuse. Dès que j'ai dit qu'elle était partie le matin mémo pour l'Angleterre, elle a paru soulagée , et a respiré comme si je l'eusse délivrée d'un grand poids. — «Il fallait, a-telle repris , nous mettre dans votre secret , nous aurions partagé votre bonne action. — Ne me reprochez pas mon silence, lui ai-je répontlu , il y a une sorte d'embarras à parler du peu de bien qu'on peut faire.

— Pourquoi? a-t-elle reparti vivement; moi , j'en ferais exprès pour \ous le dire, m — A ces mots, soit que monsieur de Sénange ait aperçu pour la première fois le sentiment d'Adèle , soit ([u'en effet quelque douleur soudaine l'ait saisi , il s'est levé en disant qu'il souffrait. Je lui ai offert mon bras pour descendre chez lui ; il l'a pris sans me répondre. Elle nous a suivis. A peine ayons-nous été arri\és dans son appartement, qu'il a demandé à se reposer, et a ••cnvové Adèle. Kti sorlnut , elle m'a salué di? Iti

\nii.r. nr sr.NWcr. 1,')!

main on siii;no do paix, et .'ncr un somin» tlinii' tldiR'cur ravissante. Je luo suis avancé vers elle. — « Pardonnez-moi , n avons-nous dit tous deux en même temps,

J"ai été ohlii^é de la (piitter aussitôt, car j'ai entendu monsieur de Sénang*; qui m'appelait. Cependant, lorsque je me suis approché de son lit, il ne ma point parié; il si^ retournait, s'agitait, et gardait le silence. De peur de le gêner, je suis allé m'asseoir un peu loin de lui. .rattendais toujours ce qu'il pouvait avoir à médire, mais j^ai attendu vainement. Au liout d'une heure, il m'a prié de me retirer, en ajoutant (ju'il ne voulait pas me déranger, et que le

lendemain il me parlerait. Que veut-il me dire?

S'il allait croire mon ahsence nécessaire !... Ce n'est plus mon honlit'ur seul que je sacrifierais, c'est Adèle même qu'il faudrait alïliger, et jamais je n'en aurai le courage. — Que ma situation est horrihle! Chacune des peines de l'amour parait la |)lus forte (|iie l'on puisse supporter. A ce bal , lorsqu(^ j'ai pensé qu'elle ne m'aimait pas, j'ai cru que c'était le j)lus grand des malheurs!... Hier, quand on parlait de sa maladie, ses souffrances maccahiaient ; j'étais prêt à sacrifier et son adection et moi-même ; il ne me fallait plus rien (jue de ne pas tremhler pour sa vie. Aujourd'hui que je serai peut-être condamné à m'éloigner d'elle si monsieur de Sénange l'exige, que peut-être il portera la prudence jusqu'à vouloir qu'elle igno.re que c'est lui qui a ordonné 10,111 départ, (pie devien Irai-je. lorniju'en preoani

152 \dÎ:le de séwnge.

congé d'elle, ses regards me reprocheront de m'en aller volontairement?... Jamais je ne pourrai 'e supporter.... jamais.

LETTRE XXXVII. — Ce 9 septembre , G heures du malin.

Il n'y avait pas deux heures que j'élais couché , lorsque j'ai entendu frapper à ma porte, et quelqu'un m'appeler vivement. J'ai ouvert aussitôt ; et Ton m'a dit de descendre bien vite , que monsieur de Sénange venait d'être frappé d'une attaque d'apoplexie. Je l'ai trouvé sans aucune connaissance. Le médecin était prés de lui : lorsqu'il a rouvert les yeux , je le tenais dans mes bras ; il m'a regardé long-temps. Ses jeux se fixaient de même sur tout ce qui l'entourait, sans reconnaître personne. — Le médecin m'a dit qu'il le trouvait fort mal , que son pouls était très-mauvais , et qu'il fallait promptement instruire sa famille de son état. J'ai chargé une des femmes d'Adèle de l'avertir, n'osant pas y aller moi-même : je sentais que ce n'était pas à moi de lui apprendre le genre de malheur qui la menaçait.

Quel spectacle pour elle, que d'assister à l'effrayante décomposition d'un être qu'elle aime comme son père! Monsieur de Sénange est* défiguré, sans mouvement, sans parole : la douleur de cette malheureuse enfant déchire mon âme ; mais au moins Adèle n'a point de remords , et j'en suis accablé. Elle ne s'est pas aperçue de la peine qu'elle lui a

ADI-LE DE SKNWr.E. 1')

cniiséo; cl moi, j'ôtais sûr (juil se coiichail iinVontciit. Il a vu SOS larmes; il a entendu ces mois si touclians : Moi , je ferais du bien exprès pour vous le dire! Il en aura senti une douleur vive, qui peulùtre aura causé son accident. Ouelle récompense !... il ma reçu comme un lils; et non-seulement j'aime Adèle, mais je n'ai pas mémo eu la force de cacher mes sentimens! J'ai bien besoin (ju'il revienne toulà-fait à lui , et que je puisse lui dire que nous Pavons toujours chéri, respecté; que jamais nous n'avons été ingrats ni coupables envers lui ; et s'il doit mourir de celle maladie , au moins (jue son dernier re- <;ard nous Ix'nisse ! S'il doit mourir, (pie deviendra Adèle? Me sera-l-il permis de m'aflliger avec elle, de chercher à la consoler? Son âge... le mien... j'ignore les usages de ce pays... Combien j'aurais besoin de votre amitié et de vos conseils!

LETTRE XXX VIII. — Ce lo scplcmbic, 5 hoiiros du malin.

On croit que monsieur de Sénange est un peu mieux; ce qu'il y a de sur, c'est (pi'il a reconnu Adèle, et lui a serré la main. Il a plusieurs fois jeté les yeux sur moi , mais sans le plus léger signe d'affection. Sûrement il m'accuse : puisse-t-il avoir le temps d'apprendre combien mes sentimens ont été purs î J'ai dit , il est vrai , à Adèle que je l'aiuiais ; mais ce mot si tendre , ce mot je vous aime n'appartientil pas autant à Tauiitié (ju'à l'amour?

^Fonsieur de Sénange p.arait avoir repris toiile

154 ADÈLE DE SÉNANGE.

sa connaissance; et cetlc nuit il a ou dos monions do sommeil. Adèle ne Ta pas quitté. Dans les intervalles, elle lui parlait, le rassurait, cherchait à le distraire ; tandis que j'étais dans un coin de la chambre, osant à peine me mouvoir, dans la crainte qu'il ne nVentendit, et que ma présence ne le troublât... Qu'il est affreux dY'tre obligé de cacher ses attentions, sa douleur, à l'homme qu'on respecte le plus !

Adèle attend aujourd'hui les parons de monsieur do Sénange; son intendant leur a fait part de Tétat de son maître. Elle redoute fort ce moment ; car elle sait qu'ils n'ont cessé de le voir qu'à l'époque de son mariage ; mais l'espoir de quelques petits legs les ramènera. On a aussi envoyé un courrier à madame de Joyeuse. A,dèle ne doute pas non plus qu'elle no revienne aussitôt. Comme elle va nous tourmenter I... Ah! mes beaux jours sont passés! Que je m'en veux de n'en avoir pas mieux senti le prix !... Heureux temps où , seul entre Adèle et cet excellent homme, jamais ils no me regardaient sans me sourire! où, lorsque je paraissais, ils send)laient me recevoir toujours avec un plaisir nouveau!... et je n'étais pas satisfait ! . . .

LETTP.l'^ XXXIX. —Ce 10 seplombre , ;t heures du soir.

11 y a bien peu de changement dans la situation dcî monsieur de Sénange. A nos inquiétudes , hélas ! trop fondées , se sont joints les tournions d'une fa-

\in:i.i: i)t siî.NVNGi:;. Iô5

milk" qui , fort iiuliiïcrcnto sur les souffrances de cet homme si digne de regret , importune tout ce qui l'entoure, pour avoir l'air de s'y intéresser.

Aujourd'hui, comme il paraissait être un peu moins mal , j'avais engagé Adèle à dîner dans la chambre qui précède celle où il est. J'obtenais de sa complaisance qu'elle prit quelque nourriture, lorsque nous avons été interrompus par un domestique ([ui a ouvert avec fracas les portes de la chambre où nous dînions , pour annoncer la vieille maréchale de Dreux, parente tort éloignée de monsieur de Sénange, et qu'Adèle n'avait jamais vue. — « Votre occupation me fait présumer , nous a-t-elle dit , que mon cousin est mieux. » Adèle, intimidée, a essayé de lui rendre conq)te de l'état du malade. La maréchale, que j'ai rencontrée plusieurs fois dans li; monde, a fait semblant de ne pas me reconnaître , et a dit à Adèle : « C'est sans doute là monsieur votre frère? il vous soigne de manière à tromper vos inquiétudes. » — Adèle, embarrassée de ce nom de frère, ne répondait point ; mais après quelques miimles, elle m'a adressé la parole en me nommant Mylord, — La marécbale feignait de ne pas entendre ce titre étranger, et continuait à parler de moi comme du frère d'Adèle. Alors, il m'a paru convenable de lui dire que monsieur de Sénange étant venu en Angleterre dans sa jeunesse, il croyait avoir eu des obligations essentielles à ma famille. « J'ignorais ces détails, m'a-l-elle répondu avec aigreur; car assurément je n'étais pas née lorsque monsieur de S(''-