IS

?. 10 rHAlUFS F,T M\Rir.

(1011 vennicnl ces accons si tendres. Appuyé contreun arbre , je n'osais faire un mouvement. Ne connaissant rien de ce qui m'environnait , n'entendant que cette voix céleste qui se perdait dans les airs, je sentais un charme que je ne puis définir , et j'oubliais le reste du monde et moi-même.

Je ne saurais exprimer ce que j'ai éprouvé quand cette voix s'est interrompue , et qu'à l'instant plusieurs personnes ont loué vivement celle qui venait de chanter. Alors, tout m'a paru changé autour de moi : mon illusion a cessé , ces applaudissemens m'ont fait mal. Je ne sais si celle à qui j'avais dû ces impressions inattendues m'avait inspiré trop d'intérêt ; mais j'ai pris de l'humeur contre elle ; je me la représentais flaltée de briller. C'est à force d'arl, me disais-je , qu'elle a trouvé ces notes sensibles, qu'elle a surpris mon cœur sans défense. Je m'éloignais à grands pas de cette cabane , et cependant un sentiment inexplicable me faisait trouver une sorte de plaisir à n'avoir pas vu cette femme. Peut-être qu'un jour le hasard me la fera rencontrer, et, si je puis ne pas la deviner, peut-être serai-je de nouveau attiré vers elle sans me souvenir de ces applaudissemens que j'entends encore. Qu'elle ne chante plus , mais qu'elle me parle ; sa voix doit être bien douce !

Il y a , près de la cabane où elle s'était retirée, un rosier couvert de fleurs 5 j'en avais pris une que, sans m'en apercevoir, je sentais avec délice toutes les fois que des sons plus tonchans rendaient mon

rilAïlICS TT M\!Ur. 21 1

('motion plus \ivo. En rovcnant dans nin chambre, l'éclat de la lumière me lit remarquer que j'avais conservé cette rose ; elle ne me plaisait plus ; je la jetai sur ma table , et me couchai. Ce matin, à mon réveil , elle était fanée ; j'ai commencé à la regretter. Je suis descendu dans le jardin de mon père ; il V a beaucoup de rosiers : je ne sais pourquoi ce grand nombre de (leurs réunies m'a donné aussi de l'humeur. Enfin , j'ai découvert une rose isolée, solitaire ; elle m'en a paru plus belle : je l'ai cueillie. Je recherchais les sensations que celle de la veille m'avait fait éprouver -, elle me les a rappelées sans me les rendre. Il faisait grand jour; j'étais seul : ce n'était plus qu'une rose.

•2.'» juin.

Il mest resté de la soirée d'hier une vague inquiétude qui nie poursuit encore. Aujourd'hui , me promenant seul , je me plaisais à créer une àme et une figure enchanteresse pour cette voix qui était ^enue me charmer. En revenant sur toutes mes impressions, je me suis dit que si cette femme eût chanté un air gai ou vif, je ne l'aurais entendu que comme un bruit importun ([ui venait troubler ma rêverie. Il me semble que la joie a besoin de lumière; qu'il faut, pour ainsi dire, voir la gaieté pour la partager ; tandis qu'hier la solitude , le silence de la nuit, m'avaient disposé à la mélancolit'. Dans léiiinlioM (Ml j'i'lais . CCS sons pl.iiiitifs scmblaicol r(''-

212 CHARLES ET MAUIE.

poudre à mes peines , el me faisaient désirer un cœur qui pût les partager, ou du moins les'comprendre.

1" juillet.

Toujours involontairement occupé de cette femme, sans oser parler d'elle à mon père, je lui ai rendu compte de ma promenade dans le parc inconnu. La petite rivière qui y conduit, cette profusion de fleurs , la cabane où je me suis arrêté, tout lui a fait juger qu'il appartient à lord Seymour, chez qui il avait eu l'intention de me mener. Aujourd'hui , sans m'en avoir prévenu , il a demandé ses chevaux après dîner, et nous sommes partis pour faire cette visite. Je craignais le monde ; mais j'étais bien aise de revoir le parc de lord Seymour.

Que de sentimens divers j'ai éprouvés pendant le chemin! — Qui sait, me disais-je , si cette voix qui m'a touché n'est pas celle d'une femme dont le séjour n'était que momentané dans cette maison? J'ai toujours redouté les nouvelles connaissances, et je m'empresse d'aller chez lord Seymour , que je n'ai jamais vu! Pourquoi? Pour rencontrer une personne qui peut-être n'y est déjà plus. — Cette crainte m'agitait, lorsqu'une voix secrète m'a crié : Insensé! tu serais bien heureux de ne pas la voir aujourd'hui; au moins, tu la chercherais demain, avec l'espérance de la trouver telle que tu la désires. . . Si cette fournie était laide? I.aide! non , non : pas

«iixiti.Fs r.T MMUJ.. 2i;5

nirmc une (igiirc ordinaire. — Aiissilôl , je ino l'imaginais pari'c (le loiil l'éclat de la jeunesse et de la beauté, mais avec l'art (riinc eonuetle. CoiiinieiU, moi qui croyais navoir jamais remarqué la parure d'aucune femme, avais-je ainsi présentes toutes les exagérations de la mode? — Mon père me parlait, je l'entendais à peine. Ses regards surpris ont augmenté mon embarras. lleureus(îment , nous arrivions, et il n'a pas eu le temps de me faire des questions auxquelles j'aurais été bien embarrassé de répondre.

Lord Seymour est venu au-devant de nous. Après les complimens d'usage, il nous a conduits dans le salon , et ma présenté à sa famille. — Je ne saurais peindre l'inquiétude secrète qui me faisait tenir l<s yeux baissés, dans la crainte de ne pas trouver celle que mon cu-ur cliercliait. Dès que j'ai osé regarder les lillcs de lord Seymour, il ne rnest plus reslid'incertitude.

Je veux placer cette famille dans l'ordre où elle était assise. Prés de la cheminée, à droite, était lady Seymour. Elle parait succomber sous une maladie lente. Ses souffrances n'altèrent ni la douceur ni la régularité de ses traits. Sa faiblesse, l'attention tpio I on est forcé d'avoir pour l entendre, ajoutent encore un(î sorte de charint» à la l)i(>nveillance de ses expressions. .Marie, sa troisième lille, était à côté d'elle. Jamais on n'a plus ressend)lé à sa mère ^ mais, comme la timidité rem[)ùche de parler, ses beaux veux seulement cbcrcbcnt les vôtres (juand \ons

214 CHAULES ET MARIE.

«vozdil une clinsc qui lui n plu ; cl si un mol, un oubli vient à rétonner, elle ne s'en rapporte plus à elle ; ses regards demandent à sa mère si elle a raison d'être mécontenté.

Marie, j'ignore si c'est vous dont la voix m'a touché ; je n'ai même plus le désir de m'en instruire. Je ne sais si je voudrais vous trouver ces talcns enchanteurs : j'ai besoin de vous aimer; je craindrais d'être séduit. Oui, Marie, je vous aime pour cet amour que vous portez à votre mère. Je vous aime encore en vous comparant à vos soeiu-s ; chacune de leurs prétentions l'ait ressortir vos qualités : je vous aime pour cette réserve , ce silence , qui semblent promettre à un seul la connaissance de votre cœur. Marie , j'ignore si vous ôles riche , et je suis sûr que vous êtes bienfaisanle. Si le pauvre ne prononce pas votre nom dans ses peines , mon cœur reviendra d'un long rêve.

Lord Sejmour était étendu dans un grand fauteuil , à gauche de la cheminée. Deux gros chiens dormaient à ses pieds; il les réveillait par des caresses ou par des injures, car il s'en occupait sans cesse. Miss Sara, sa fdle aînée, a paru en habit de cheval. Elle a pris le parti d'être sémillante et gaie ; aussi rit-elle toujours sans raison, comme elle s'agite sans motif. Je lui ai été présenté. Elle a voulu savoir si j'aimais les chiens et les chevaux, et m'a compté parmi ses compagnons de chasse , sans daigner s'informer si je pouvais la suivre. Marie ne prenait aucune part à ces arrangemens.' J'ai osé lui

cii\iti.i:s 1:1 M\im:. 215

ilcinaiulor, mais mou cœur ne (.luiilail poinl de sa K'Iioiise, si elle parlagoail ces plaisirs. Sara ne lui a pas laissé le temps de s'exprimer, et m'a dit d'un aii' mdipK^ur : — (( >ïarie reste toujours à l'ombre de la maison. — Oui, a repris lad\ Se\mour, elle reste près de moi; elle prête à ma l'aiblesse Tappui que je donnais à son enfance. » — Marie a levé les yeux au ciel , et les a baissés aussitôt sur son ouvrage. — Je vous entends , Marie ; c'est au ciel que vous reportiez ce bien si pur, la reconnaissance dune mère! Mais ces )eu\ baissés m'apprennent aussi combien voire âme sensible craint de blesser vos sœurs.

Miss Sara caressait les chiens de son père. Lord Seymour regardait sa l'emme d'un air mécontent. On est tombé dans un silence qui n'a été interrompu que par l'arrivée de miss Indiana , sœur de lord Seymour, et de miss Eudoxie , sa seconde fille. J'ai été présenté à ces dames. Elles ont fait peu d'attention à moi jusqu'à 1 instant où mon père a dit (|ue j'arrivais dOxfonl. — <( Dieu ! s'est écriée miss Eudoxie, vous devez bien regretter une \ille qui renferme tant dcsavansl Les livres seuls peuvent remplacer leur conversation. » — L'embarras de Marie, l'inquiétude de lady Seymour, m'ont prouvé combien cette ridicule prétention les allligeait -, aussi ai-je répondu sèchement à miss Eudoxie que les savans cherchaient quelquefois dans la con\ersalion à oublier leurs livres. — Elle a regardé sa tante avec un air de surprise et de dédain qui m était destiné, et ma fait plusieurs questions qui auraient mieu\ <on\eiiu à

2J6 CIIMlLtS Li niAitii:.

une femme qu'à moi. Cette petite vengeance m'a amusé.

Le soir, tous les beaux esprits des environs sont \enus former une cour à miss Eudoxie. Marie a fait le thé. Par que! amour-propre désire-t-on, pour celle qu'on préfère, des suffrages que Ton dédaignerait pour soi? Je souffrais d'entendre ces messieurs ne jamais adresser la parole à Marie que pour lui donner la peine de les servir : ils blessaient mon sentiment, et n'auraient pu décider mon opinion.

Lord Seymour et Sara sont sortis ; lady Seymour m'a fait approcher d'elle. Avec quel respect, quel regret elle m'a parlé de mon excellente mère ! A chacune de ses paroles , Marie soupirait, regardait alternativement sa mère, moi, mon grand deuil ; et une douce et consolante pitié régnait sur son visage. -— Marie , j'aurais aimé à vous confier mes peines ; mais je sentais encore que si j'en dois éprouver à l'avenir, c'est près de vous que je voudrais passer le temps du malheur.

A mesure que lady Seymour semblait s'occuper davantage de moi, miss Indiana , miss Eudoxie me traitaient avec plus de politesse; elles ont même fini par me parler sans cesse. La bonne et souffrante lady Seymour , ne pouvant supporter tant de bruit , a deuiandé la permission de se retirer. A l'instant Marie a donné le bras à sa mère, et s'est éloignée. A l'instant ce salon m'a paru désert , cette conversation insupportable. J'ai entraîné mon itère, et me suis échappé a\ec la joie cl rimpulicnce d'un enfant.