VI NOTICE

ailloins. Je n'ai jamais lii sans «'"motion nno page que je 'lemande la permission de citer ponr la faire ressortir. C'est le cri du cœur de bien des mères sous l'Empire, que madame de Souza , par im rei;our sur elle-même et sur son fils, n'a pu s'empêcher d'exhaler. Madame de Revel, malheureuse dans son intérieur , se met à plaindre les mères qui n'ont que des filles, parce qu'aussitôt mariées , leurs inli'rèts et leur nom même séparent ces filles de leur famille. Poiu' la première fois depuis la naissance de Matliilde, elle regrettait de n'avoir pas eu un fils : « Insen- >■ sée ! s'écrie madame de Souza interrompant le récit ; » comme alors ses chagrins eussent été plus graves , ses » inquiétudes i)lus vives! — Pauvres mères, vos fils dans )> l'enfance absorbent toutes vos pensées , embrasserit » tout votre avenir, et, lorsque vous croyez obtenir la ré- » compense de tant d'années en les voyant heureux , ils )) vous échappent. I.ein- active jeunesse, leurs folles pas- )) sions les emi)orlent et les égarent. Vous êtes ressaisies » tout à coup par des angoisses inconnues jusqu'alors.

» Pauvres mères ! il n'est pas un des mouvemens de leur » cœur qui ne fasse battre le vôtre. Hier enfant, ce fils » est devenu un homme ; il veut être libre , se croit son 1) maître , prétend aller seul dans le monde.... Jusqu'à ce » qu'il ait acheté son expérience, vos yeux ne trouveront )) plus le sommeil que vous ne l'ayez entendu revenir ! Vous " serez éveillées bien long-temps avant lui ; et les tendres » soins d'une afîeclion infatigable, ne les montrez jamais. >' Par combien de détours, de charmes , il faudra cacher » votre surveillance à sa tète jeune et indépendante !

» Dorénavant tout vous agitera. Cherchez sur la figure )' de l'homme eu place si votre fils n'a pas compromis son » avancement ou sa fortune; regardez sur le visage de " ces femmes légères ^\\n vont lui sourire , regardez si un )' amour trompeur ou malheureux ne rentraine pas!

» Pauvres mères ! vous n'éles plus à vo>is-mémes. 'Jou- » jours préoccupées, répondant d'iui air distrait, votre

NOTICE. WII

» oreill(> allfiilivc locuil (iii(l(|in'- mois cclinpiH's à volri' '■ lils (l.iiis la thaiiibn' voisine... Sa voix s'élrvc... I.a ■■ coiivcrsation si'cliaiiirc... Peiit-étre s'csl-il fait un oii- » lU'ini iiii[ilacal)le , iiii ami daiigcieiix , uni' (iiieicllt' » moiU'Ilo. Cette prcinicn' ann<'e , vous le savez , mais » il l'ignore, son bonheiu' et sa vie peuvent dépendre de » chaque minute , de clia(|iie pas. Pa\ivros mères ! pauvres >' mères ! n'avancez qu'en tremblant.

" Il part punr l'armée!.... Douleiu' inex[)rimal)le ! in- » (|nietn(le sans repos , sans relâche ! iiKpnelnde qui s'al- » taciie au eœur et le déchire!.... Cependant si, après » sa première campapne , il revient du tumulte des camps , M avide de gloire, et pourtant satisfait , dans votre pai- « sible demeure ; s'il est encore doux et facile pour vos » anciens domestiques , soigneux et gai avec vos vieux » amis; si son regard serein, son rire encore enfant, sa » tendresse attentive et soumise vous font sentir (pi'il se » plait près de vous. ... oh ! heureuse , heureuse mère ! » — Ceci s'imprimait en 1811 ; ^{onapart(^ dit-on , lut (pielq\ie chose du livre et hit mécontent *.

* Il ne l'était pas du reste toujours, inc fois, au retour d'un voyage à Bcriiu, madjune de souza an'iv.iil à Saiul-Cloud pourvoir l'iuipéralrice Joséphine I.'l'inpercur (-WH sur le perron, iuipaticul de partir iiour la clias.st-; les fougueux équipages, au lias des degrés, lr''pigi)aient. I.a \ue d'unefLiunie le couUaria.daus l'idée san.s doute que ce srrail nue cause de relard pour l'impératrice (|u'il atlcuidait. Il s'avama le front assez sombre \eis madame de Souza, et, la reconnaissaut, il lui demanda l)rus(juemeut : " .\li! vous venez de Iierlin ' cil bien! y aime ton la France?» — r.lle vit l'humeur au front du sphinx redoutable : Si je réponds nui, songealcUe, il dira, c'est une suite : si je réponds non, il y verra de l'insolence... — " Oui, sire, répondit-elle, on y aime la France... comme les \ielllcs femmes aiment les jeunes, n i.a figure de rr.mpercur s'éckura : " Oh! c'est trèshlcn. c'est très-bien! » s'écria t il deux fols, et comme la félicitant d'élfe si heureusemeut sortie du piège, guant à madame de sou/.a, récompensée par le glorieux sourire, elh; aime à citer cet exemple poui' preuve que l'habitude du monde et de laisser naître ses pensées les fait toujours venir à i)iopos : « car, dit-elle, celte réponse s'était ichappée si à part de m,i volonté, et presque de mon esprit, que je fu.s tentée de me reiKurucr nussiiiM jiour voir si personne ne me l'avait soufflée. .

xviii \OTici:.

jNoiis 110 (liions rion <]os autres cciits do niadaino do Souza, (\e.madevioixclle de 'l\uirnon , de la duchesse de Guise , lion qu'ils inaiiquont anoiinenieiit de grâce et de Huosse , iiiais [laico que rol)servatioii morale .s"y ooinpliiiue de la (|iieslion iiistorique , laquelle se place entre nous , lecteur , et le livre , et nous en gâte leilet. Mademoiselle de Toiirnon est le développement d'une louchante aveiitiu'e racontée dans les mémoires de >Iarguerlte de Valois. I, "auteur de Cinq-Mars a su seul de nos jours concilier (bien quimparfaitement encore) la vérité des peintures d'une époque avec rémolion d'un sentiment romanesque. On élaii moins difïicile du temps de la princesse de Clèces, on l'était moins du temps même où [larut madeivoisclle de Clermonl ; on ne saurait s'en plaindrt;; si celle cliarmanle nouvelle n'élait pas faite heureusement, pourraitelhî se tenter aujourd'hui qu'on a lu dans le méchant grimoire de la Princesse Palatine : >> ^Madame la Duchesse avait les trois plus belles (illes du inonde. Celle qu'on appelle mademoiselle de Clermont est Irés-belle , mais je trouxe sa s(eur la princesse de Conti plus aimable. Aladame la Duchesse peut boire l)eauc()iq) sans perdre la raison ; ses filles veulent rimiter, mais sont bientôt ivres et ne se savent pas gouverner comme leur mère. » Oh ! bienheureuse ignorance de l'histoire , innocence des romanciers primilit's , où es-tu ?

Ceux qui ont l'honnein' de connaître madame de Sonza trouvent en elle loule cette convenance suprême qu'elle a si bien peinte ; jamais de ces paroles inutiles et qui s'essaient au hasard , comme ou le l'ait trop aujourd'hui , un tour d'expression net el défini , un arrangement de pen- S(iies ingénieux et simple, du Irait sans prétention , dos mots que malgré soi l'on emporte , quelque chose enfin de ce qu'a eu de dislinctif le dixhuilième siècle depuis Fontenelle jusqu'à l'abbé Morellet , mais avec un coin de sen liment particulier aux femmes. "Moraliste dos replis du cœur , elle croit peu au grand progrès d'aujoui'd'hui ; elle

XOTICL. VIX

wv,\\[ scvcro sur l)i';ui('(Hi[i (U' nos jciiro» (ra\i'i- hnivaiis , «"i sou iudulgenco aiinalile pouvait tMrc scvrrc. I.aiiicur tV /Ciighic (le fîolhclin '^où\c pou , ou lo ('oii(;<)it , les temps d'aj^itatiitu cl do disputes violonlcs. l u ami ipii riulciio- .iri-ait , ou 1S14 , sur lolat rool de la France jnjiée aulrenn'ut que par les journaux , reeut eello réponse , cpie Tetat de la France ressemblait à un livre ouvert par le milieu , i|ue les ultras y lisaient de droite A gauche an rebours pour l.iclicr de remonter au commencement , ipie les libéraux eutnaionl de gauclie à droite se bâtant vers la fin , mais (pie personne ne lisait à la [tage où Ion était. !,a niarocliaie d'EslotUevillo pourrait-elle dire autrement de nos jours? — Une épigraphe d'un style injurieux lui ayant été attribuée par uiegarde dans un ouvrage assez récent , madame de Souza écrivit ce modèle de roclificalion où l'on reconnaît tdul son caractère : (c M*** a été induit eu erreur , ce mot » fut attribué à un homme de lettres ; mais, (pioi(|uMl soit » mort depuis longtemps , je ne me permettrai pas de le " nommer. Quant à moi , je n'ai jamais écrit ni dit une »» sentence fort injuste tpii comprend tous les siècles, et )' ipii est si loin de ces convenances polies ([u'une l'euniie )> doit toujours respecter. •> l.atticisme scrupuleux de nuulame de Souza s'ellVaio avant tout ipi'on aiti>u lui supposer une impolitesse de langage.

S.\I.NTE-l{i:L\K.

— Madame de Souza est niorle à Paris, le Ifi avril ISôfi, eonsorsant , jusqu'à son dernier moment , toute la bienséance (je son esprit et l'nidulgence de son >^ourire.

VDÈLE DE SI

LETTRES DE LOKD SVDEXIIAM.

AVA>T-iniOPOS.

Cl'I ouvrage n'a poinî pour objet de peindre des caractères extraordinaires ; mon ambition ne s'est l)as élevée jusqu'à prétendre étonner par des situations nouvelles. J ai voulu seulement montrer, dans la vie, ce qu'on n'y regarde pas , et décrire ces mouvemens ordinaires du cœur qui conqiosent l'histoire de chaque jour. Si je réussis à faire arrêter un instant mes lecteurs sur eux-mêmes, et si, après avoir lu cet ouvrage , ils se disent : // n'y a là rien de nouveau , ils ne sauraient me flatter davantage.

J'ai pensé que Ton pouAait se rap[)rocher assez de la nature et inspirer encore de l'intérêt , en se bornant à tracer ces détails fugitifs qui occu[)ent l'espace entre les événemens de la vie. Des jours , des années, dont le souvenir est effacé, ont été remplis d'émotions , de sentimens , de petits intérêts, de nuances fines et délicates. Chaque moment a son occupation, et chaque occupation a son ressort moral. Il est même bon de rapprocher sans

2 ad;:le de sénangi;,

cesse la vertu de ces circonstances oliscures cl inaperçues, parce que c'est la suite de ces sentiincns journaliers qui forme essentiellement le fond de la vie. Ce sont ces ressorts que j'ai tâché de démêler. Cet essai a été commencé dans un temps qui semblait imposer à une femme, à une mère, le besoin de s'éloigner de tout ce qui était réel , de ne guère réfléchir , et même d'écarter la prévoyance ; et il a été achevé dans les intervalles d'une longue maladie ; mais , tel qu'il est , je le présente à Tindulgcnce de mes amis.

A faint shadow of unccrtain light,

Such as a lamp whose life dolh fade away,

Bolh lend to lier who walks in fear and sad aCfriglit.

Seule sur une terre étrangère avec un enfant qui a atteint l'âge où il n'est plus permis de retarder l'éducation , j'ai éprouvé une sorte de douceur à penser que ses premières études seraient le fruit de mon travail.

Man cher enfant 1 si je succombe à la maladie qui me poursuit , qu'au moins mes amis excitent votre application , en vous rappelant qu'elle eût fait mon bonheur 1 et ils peuvent vous l'attester, eux qui savent avec quelle tendresse je vous ai aimé; eux qui si souvent ont détourné mes douleurs en me parlant de vous. Avec quelle ingénieuse bonté ils me faisaient raconter les petites joies de votre enfance, vos î>eti(s boiis mots , les premiers mouvemens de votre bon cœur I Combicii je K'ur répétais ia même

ADKI.r, DE SI^NWC.i:. ^

liisloilc , ri n\('(' (jik'IIc palienrc ils se prùlau'iU à m ('■couler 1 Sotivoiit ;i la (iii «riin de nus conlcs, jo m'apercevais que je Pavais ilil bien des lois : alors ils se moquaient doucement de moi , de ma crédule confiance , de ma tendre affection , et me parlaient

encore de vous! Je les remercie Je leur ai

dil le plus grand plaisir qu'une mère puisse avoir.